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CHAPITRE    PREMIER. 


LA    FAMILLE     MOUTONNET.   —   PORTRAITS     BOURGEOIS. 


C'était  un  dimanche  :  on  dansait  au  bois  de  Ro- 
mainville,  sur  la  place  qui  est  devant  la  maison  du 
garde.  Probablement  on  dansait  aussi  ailleurs,  parce 
qu'il  faisait  beau ,  que  les  promenades  avaient  été 
très-fréquentées  à  la  ville  et  à  la  campagne,  et  que  les 
jours  de  repos  il  est  d'usage  de  se  fatiguer  beaucoup. 
Mais  ne  nous  occupons  que  du  bal  champêtre  de 
Romainville.  Un  violon ,  une  clarinette  et  un  gros 
tambour  faisaient  sauter  les  habitansde  l'endroit,  et 
même  ceux  de   Belleviîle,    de   Méni  1  montant ,     de 
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iNoisy-le-Sec  et  des  environs  ,  accourus  au  bal  de 
Rornainville ,  qui  a  la  préférence  sur  les  autres , 
grâce  à  l'harmonie  de  son  orchestre,  à  l'amabilité 
du  garde,  qui  est  aussi  traiteur,  et  au  voisinage  du 
bois,  qui  ne  gâte  jamais  rien. 

Les  cotillons  sautaient,  les  jambes  se  trémous- 
saient, les  fichus  s'élevaient,  et  les  figures  soufflaient. 

Les  beaux  danseurs  suaient  et  se  démenaient,  en 
donnant  par-ci  par  -  là  des  coups  de  pied  a  leurs 
voisins;  mais  le  plaisir  de  la  danse  empêchait  de  les 
sentir.  Pour  bien  danser  au  village,  il  faut  sauter 
beaucoup  et  long-temps;  et  un  zéphir  de  salon  fe- 
rait une  triste  figure  à  un  bal  villageois,  où  l'on  ne 
se  contente  pas  de  marcher  ,  de  se  donner  des  grâ- 
ces et  de  faire  des  mines. 

Les  jeunes  paysannes  avaient  mis  le  joli  désha- 
billé, le  bonnet  à  dentelles;  quelques-unes  avaient 
même  le  tablier  de  soie ,  ce  qui  est  autant  pour  elles 
qu'un  cachemire  français  pour  une  bourgeoise  ou  un 
cachemire  des  Indes  pour  une  femme  entretenue. 

Le  plaisir  brillait  sur  tous  les  visages.  Celles  qui 
dansaient  en  prenaient  de  toutes  leurs  forces;  celles 
qui  regardaient  s'en  promettaient  pour  la  contre- 
danse suivante,  et  jouissaient  déjà  en  espérance.  On 
est  si  heureux  dans  la  jeunesse  ,  avec  une  clarinette, 
un  violon  et  un  tambourin...  quand  on  aime  la 
danse  cependant  ! 

Quelques  habitans  de  Paris  se  mêlaient  aussi  aux 
paysans.  Les  petites  ouvrières,  venues  en  prome- 
nade avec  leurs  bons  amis,  ne  dédaignaient  point  le 
bal   villageois.    Quelques  grosses    mamans,  assises 
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toute  Ja  semaine  dans  leur  comptoir,  pinçaient  et 
agaçaient  leurs  époux  ,  pour  tâcher  de  les  décider  à 
faire  au  moins  une  figure.  Ces  messieurs ,  après  s'être 
bien  fait  prier,  finissaient  par  se  rendre,  et  une  fois 
en  train  on  ne  pouvait  plus  les  arrêter.  Les  commis 
marchands  tournaient  autour  du  bal  en  cherchant 
les  plus  jolis  minois,  et  les  vieux  libertins  de  Paris 
se  promenaient  à  pas  de  loup  dans  le  bois ,  en  v 
cherchant  autre  chose. 

A  une  assez  grande  distance  du  bal,  vers  le  milieu 
du  bois,  dans  un  fond  formant  l'amphithéâtre,  une 
société  nombreuse  est  assise  sur  le  gazon,  ou  plutôt 
sur  le  sable;  des  serviettes  sont  étalées  sur  le  terrain 
et  couvertes  de  pâtés  ,  de  viandes  froides  et  de  fruits. 
Les  bouteilles  sont  placées  au  frais,  les  verres  s'em- 
plissent et  se  vident  rapidement  ;  les  mets  sont  fê- 
tés ;  l'appétit ,  le  grand  air ,  font  trouver  tout  excel- 
lent. On  se  forme  des  assiettes  avec  du  papier;  on  se 
jette  à  la  volée  des  morceaux  de  pâté,  de  saucisson; 
on  mange,  on  boit,  on  chante,  on  rit,  on  se  fait 
des  niches;  c'est  à  qui  fera  le  plus  de  plaisanteries. 
Il  est  convenu  qu'à  la  campagne  tout  est  permis;  et 
la  société  bourgeoise  qui  est  rassemblée  au  bois  de 
Romainville  paraît  bien  pénétrée  de  cet  usage. 

Un  gros  papa,  d'une  cinquantaine  d'années,  tâche 
de  découper  un  dindon,  et  n'en  peut  venir  à  bout. 
Une  petite  femme,  bien  rouge,  bien  grasse,  bien 
ronde,  s'empresse  de  saisir  une  cuisse  de  volaille; 
elle  tire  d'un  côté,  le  gros  papa  tire  de  l'autre,  la 
cuisse  se  détache  enfin ,  et  la  dame  est  renversée  sur 
l'herbe,  tandis  que  le  monsieur  roule  d'un  autre  côté 
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aveclerestantdelabête.  Leséclatsde  rire  redoublent, 
et  M.  Moutonner,  c'est  le  nom  du  gros  papa ,  se  re- 
met à  sa  place,  en  déclarant  qu'il  ne  se  chargera 
plus  de  rien  découper. 

«  Je  savais  bien  que  vous  ne  pourriez  pas  vous  en 
»  tirer,  »  dit  aussitôt  une  grande  femme  sèche,  dont 
le  ton  est  d'accord  avec  la  mine  pincée  et  revêche, 
et  qui,  assise  en  face  du  vieux  monsieur ,  n'avait  pas 
vu  ,  sans  en  être  piquée,  la  petite  dame  venir  à  l'aide 
de  M.  Moutonnet.  «  Depuis  vingt  ans  que  nous  som- 
»  mes  mariés  ,  avez- vous  jamais  rien  découpé  chez 
»  vous?...  —  Non,  ma  femme,  c'est  vrai,  »  répond 
le  gros  papa  d'un  ton  soumis,  et  cherchant  par  un 
sourire  à  calmer  sa  chère  moitié.  «  Vous  ne  savez 
»  pas  servir  des  épinards,  et  vous  voulez  découper 
»  une  grosse  pièce!...  —  Ma  femme,  à  la  campa- 
»  gne...  —  Monsieur,  à  la  campagne  comme  à  la 
»  ville,  il  ne  faut  pas  se  mêler  de  choses  auxquelles 
»  on  n'entend  rien.  — Vous  savez  bien,  madame 
»  Moutonnet,  que  je  ne  me  mêle  ordinairement  de 
»  rien;  mais  aujourd'hui...  —  Aujourd'hui,  vous 
»  auriez  dû  faire  comme  tous  les  jours.  —  Ah!  ma 
»  chère  amie,  vous  oubliez  que  c'est  la  Saint-Eus- 
»  tache  ! . . . 

»  —  Oui,  oui,  c'est  la  Saint-Eustache,  »  répète 
toute  la  société;  et  les  verres  s'emplissent  et  se  cho- 
quent de  nouveau. 

«  A  la  santé  d'Eustache!  vive  Eustache!...  —  A 
»  la  vôtre,  messieurs  et  mesdames,  »  répond  gra- 
cieusement M.  Moutonnet;  «  à  la  tienne,  ma  toute 
»  bonne!  » 
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C'est  à  sa  femme  que  M.  Moutonnet  s'adresse  en 
ce  moment;  celle-ci  tâche  de  prendre  un  air  aima- 
ble et  daigne  approcher  son  verre  de  celui  de  M.  Eus- 
tache  Moutonnet,  dont  vous  voyez  qu'on  célèbre  la 
fête  au  bois  de  Romainville. 

M.  Eustache  Moutonnet  est  un  riche  passementier 
de  la  rue  Saint-Martin.  C'est  un  homme  très-estimé 
dans  le  commerce,  car  il  n'a  jamais  laissé  protester 
un  de  ses  effets,  ni  manqué  à  ses  engagemens.  De- 
puis trente  ans  qu'il  est  établi,  il  s'occupe  régulière- 
ment de  ses  affaires  depuis  huit  heures  du  matin  jus- 
qu'à huit  heures  du  soir.  C'est  lui  qui  tient  son 
grand-livre  et  son  journal;  madame  Moutonnet  se 
charge  de  la  correspondance,  et  traite  elle-même  les 
négociations.  Le  détail  de  la  boutique  et  de  la  caisse 
est  confié  à  un  vieux  commis  et  à  mademoiselle  Eu- 
génie Moutonnet ,  avec  qui  nous  ferons  tout  à 
l'heure  connaissance. 

M.  Moutonnet  n'a  pas,  comme  vous  avez  déjà  pu 
le  voir  ,  l'habitude  de  commander  chez  lui  ;  c'est  sa 
femme  qui  agit,  ordonne,  dispose  et  règle  tout. 
Quand  elle  est  de  bonne  humeur  (ce  qui  est  rare), 
elle  permet  à  son  mari  d'aller  prendre  sa  demi-tasse, 
à  condition  que  ce  sera  au  café  qui  fait  le  coin  de  la 
rue  Mauconseil ,  parce  qu'on  y  donne  de  très-gros 
morceaux  de  sucre,  et  que  M.  Moutonnet  en  rap- 
porte toujours  trois  à  sa  femme. 

Le  dimanche  on  dîne  un  peu  plus  tôt,  afin  d'avoir 
le  temps  de  se  promener  le  soir  aux  Tuileries  on 
au  Jardin  Turc.  Les  parties  de  campagne  sont  fort 
rares  ,    et  n'ont  lieu   que  dans  les  cas  extraordi- 
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naires,   comme  la  fête  de  M.  ou  de  madame  Mou- 
tonnet. 

Cette  vie  régulière  n'empêche  pas  le  gros  passe- 
mentier de  se  trouver  le  plus  heureux  des  hommes; 
tant  il  est  vrai  que  ce  qui  causerait  l'ennui  de  l'un 
fait  le  bonheur  de  l'autre.  M.  Moutonnet  était  né 
avec  des  goûts  simples,  paisibles;  il  avait  besoin  d'ê- 
tre mené,  conduit  comme  un  enfant...  Que  cela  ne 
vous  fasse  point  hausser  les  épaules,  vous,  messieurs, 
si  fiers  de  vos  droits  ,  si  pleins  de  votre  mérite  !  qui 
croyez  être  toujours  maîtres  de  vos  actions;  vous  cé- 
dez journellement  à  vos  passions;  elles  vous  maîtri- 
sent ,  vous  entraînent  et  vous  conduisent  quelque- 
fois fort  mal.  M.  Moutonnet  ne  craint  pas  cela  ;  il 
n'a  point  de  passions  ;  il  ne  connaît  que  son  com- 
merce et  l'obéissance  aux  ordres  de  son  épouse  ;  il 
trouve  que  l'on  peut  vivre  très-heureux  sans  savoir 
découper  une  volaille,  et  en  se  laissant  mener  par  sa 
femme. 

Madame  Moutonnet  a  passé  la  quarantaine,  mais 
il  est  convenu  qu'elle  n'aura  jamais  que  trente- six 
ans.  Elle  n'a  pas  été  jolie,  mais  elle  est  grande,  et 
son  mari  est  persuadé  qu'il  a  une  superbe  femme. 
Elle  n'est  point  coquette,  mais  elle  pense  l'emporter 
sur  toutes  les  autres  en  esprit  et  en  beauté.  Elle  n'a 
jamais  été  amoureuse  de  son  mari,  mais  s'il  lui  faisait 
une  infidélité  elle  lui  arracherait  les  yeux.  Madame 
Moutonnet  est,  comme  vous  le  voyez,  excessivement 
jalouse  de  ses  droits. 

Une  fille  est  l'unique  fruit  «le  l'hvmendeM.  Eus- 
tache  Moutonnet  avec    mademoiselle  Barbe  Désor- 
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meaux.  Cette  jeune  personne  a  maintenant  dix-huit 
ans,  niais  ne  tient  ni  de  son  père  ni  de  sa  mère.  De 
qui  tient-elle  donc  ?  je  serais  bien  embarrassé  pour 
vous  le  dire...  Et  ne  voyons-nous  pas  tous  les  jours 
deschoses  qui  passent  notre  faible  conception?  Pour- 
quoi le  fils  d'un  imbécille  a-t-il  de  l'esprit?  Pour- 
quoi des  époux  si  jolis  font-ils  des  enfans  si  laids  ? 
Pourquoi ,  ayant  tous  des  yeux  ,  une  bouche ,  un 
front ,  et  le  nez  au  milieu  du  visage,  ne  trouve-t-on 
pas  deux  figures  exactement  ressemblantes?  Pour- 
quoi ce  qui  est  beauté  à  Paris  est-il  laideur  à  Pékin? 
Pourquoi  crie-t-on  en  venant  au  monde,  puisqu'on 
crie  aussi  en  en  sortant?  Pourquoi  la  vertu  est-elle  plus 
rare  que  le  vice?  Pourquoi  le  mal  est-il  plus  com- 
mun que  le  bien  ?  Pourquoi  pleure-t-on  de  joie  et  de 
colère?  Pourquoi  voit-on  la  sottise  en  carrosse  et  le 
mérite  à  pied?  Pourquoi?...  pourquoi?...  cela  nous 
mènerait  trop  loin;  et  nous  n'en  serions  pas  plus 
avancés.  Revenons  à  mademoiselle  Eugénie  Mou- 
tonnet. 

Elle  a  dix-huit  ans  comme  je  vous  l'ai  déjà  dit; 
à  dix-huit  ans,  les  demoiselles  de  Paris  sont  ordinai- 
rement très-avancées  en  tout.  Mais  Eugénie  a  été 
élevée  sévèrement ,  et ,  quoique  douée  d'une  cer- 
taine force  d'ame ,  elle  est  timide ,  docile ,  soumise , 
et  ne  se  permet  jamais  une  observation  devant  ses 
parens.  Elle  a  de  l'esprit,  de  la  grâce,  de  la  sensi- 
bilité, mais  elle  ignore  tous  les  dons  qu'elle  a  reçus 
de  la  nature  ;  ses  sentimens  sont  encore  concentrés 
au  fond  de  son  cœur.  Elle  n'est  point  coquette,  ou 
du  moins  elle  ose  à  peine  céder  à  ce  penchant ,  si 
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naturel  chez  les  femmes,  qui  les  porte  à  chercher 
à  plaire  et  à  paraître  jolies.  Mais  Eugénie  n'a  pas 
besoin  d'employer  ces  petits  manèges,  si  néces- 
saires à  beaucoup  d'autres,  ni  d'avoir  à  chaque  in- 
stant recours  à  son  miroir.  Elle  est  bien  faite  et  elle 
est  jolie  ;  ses  yeux  sont  doux  et  expressifs,  sa  voix 
tendre  et  agréable,  son  front  est  ombragé  par  des 
cheveux  bien  noirs,  sa  bouche  garnie  de  dents  bien 
blanches;  enfin  elle  a  ce  je  ne  sais  quoi  qui  plaît, 
qui  charme  au  premier  coup  d'œil,  et  que  ne  pos- 
sèdent pas  toujours  des  beautés  plus  parfaites,  des 
traits  plus  réguliers. 

TNous  connaissons  maintenant  toute  la  famille  Mou- 
tonnet  ;  pendant  que  nous  sommes  en  train  ,  faisons 
aussi  connaissance  avec  le  reste  de  la  société  çéunie 
au  bois  de  Romainville  pour  fêter  la  Saint-Eustache. 

La  petite  dame  qui  est  venue  avec  tant  d'empres- 
sement au  secours  de  M.  Moutonnet,  est  la  femme 
d'un  grand  monsieur  que  l'on  appelle  Bernard ,  et 
qui  est  tabletier,  dans  la  rue  Saint-Denis.  M.  Ber- 
nard fait  l'aimable,  le  folâtre;  il  rit,  badine,  fait  des 
plaisanteries ,  des  calembourgs  même  ;  c'est  le  bel-es- 
prit de  la  société. 

Sa  femmea  été  bien,  elle  veut  l'être  toujours.  Elle 
se  serre  la  taille  de  manière  à  s'étouffer,  et  met  une 
heure  à  se  chausser  ,  parce  qu'elle  veut  absolument 
avoir  un  petit  pied.  Sa  figure  est  un  peu  trop  rouge; 
mais  ses  yeux  sont  très-vifs,  et  elle  tâche  de  les  ren- 
dre continuellement  malins. 

Madame  Bernard  a  une  grande  fille  de  quinze  ans 
qu'elle  habille  encore  comme  si  elle  n'en  avait  que 
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luiit,  afin  de  lui  conserver  l'air  d'un  enfant.  On  lui 
donne  même  encore  des  poupées ,  et  la  jeune  fille 
n'appelle  sa  mère  que  ma  petite  maman. 

Auprès  de  madame  Bernard  est  assis  un  jeune 
homme  de  dix-huit  ans  ,  qui  a  l'air  aussi  timide 
qu'Eugénie  et  qui  rougit  toutes  les  fois  qu'on  lui 
adresse  la  parole,  quoiqu'il  soit  depuis  six  mois  dans 
le  commerce;  c'est  le  fils  d'un  associé  de  M.  Ber- 
nard, et  madame  latabletière  s'est  chargée  de  le  for- 
mer et  de  le  pousser  dans  le  monde. 

Un  personnage  de  quarante  ans,  ayant  de  ces  fi- 
gures bêtes  que  l'on  juge  au  premier  coup  d'œil,  est 
assis  près  d'Eugénie.  M.  Dupont  (c'est  son  nom)  est 
un  riche  épicier  de  la  rue  aux  Ours.  Il  porte  de  la 
poudre  et  une  queue,  parce  qu'il  trouve  que  cela  lui 
va  bien,  et  que  son  perruquier  lui  a  dit  que  cela  de- 
venait très-distingué.  Son  habit  bleu  de  ciel  et  son 
gilet  jonquille  lui  donnent  quelque  chose  de  niais 
qui  s'accorde  parfaitement  avec  l'expression  étonnée 
de  ses  yeux  à  fleur  de  tête;  il  caresse  avec  complai- 
sance deux  chaînes  de  montre  qui  se  balancent  sur 
sa  culotte  de  nankin,  et  s'écoute  parler  toutes  les  fois 
qu'il  dit  un  mot;  il  se  croit  séduisant  et  plein  d'es- 
prit ;  il  a  la  suffisance  de  la  sottise  appuyée  par  la  ri- 
chesse; enfin  il  est  garçon,  ce  qui  lui-donne  beau- 
coup de  considération  dans  toutes  les  maisons  où  il  y 
a  des  filles  à  marier. 

M.  et  madame  Gérard  ;  parfumeurs  de  la  rue 
Saint-Martin,  sont  venus  se  joindre  à  la  réunion. 
Le  parfumeur  fait  le  beau-fils  et  a ,  dans  son  quar- 
tier, la  réputation  d'un  terrible  séducteur,  quoiqu'il 
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soit  laid  ,  mal  bâti  et  louche  ;  mais  il  croit  corriger 
tout  cela  en  se  couvrant  d'odeurs  et  de  parfums; 
aussi  le  sent-on  un  quart  d'heure  avant  de  le  voir. 

Sa  femme  est  jeune  et  gentille,  elle  s'est  mariée  à 
quinze  ans  et  a  un  garçon  de  neuf ans  dont  elle  paraît 
la  sœur.  Le  petit  Gérard  crie,  saute,  casse  les  verres 
et  les  bouteilles,  et  fait  presque  autant  de  bruit  à  lui 
seul  que  toute  la  société.  «  C'est  un  petit  lion?  »  dit 
M.  Gérard,  «  je  me  reconnais;  à  son  âge,  on  ne 
«s'entendait  pas  quelque  part  quand  j'y  étais!... 
»  aussi  on  me  trouvait  charmant.  Mon  fils  sera  tout 
»  mon  portrait.  » 

La  sœur  de  M.  Gérard,  vieille  demoiselle  de  qua- 
rante-cinq ans,  qui  jure  à  chaque  instant  qu'elle  n'a 
jamais  voulu  se  marier ,  et  soupire  toutes  les  fois  que 
M.  Dupont  la  regarde,  est  placée  auprès  de  M.  Mou- 
tonnet. 

Le  vieux  commis  du  passementier ,  M.  Bidois,  qui 
attend  pour  parler  que  madame  Moutonnet  le  lui  ait 
permis,  et  se  verse  à  boire  toutes  les  fois  qu'on  ne  le 
regarde  pas ,  est  placé  h  côté  de  mademoiselle  Cécile 
Gérard,  qui  quoiqu'elle  jure  à  tous  momens  qu'elle 
ne  veut  pas  se  marier,  parce  qu'elle  déteste  les 
hommes  !  est  de  fort  mauvaise  humeur  de  voir  le 
vieux  Bidois  assis  près  d'elle ,  et  fait  observer  que 
madame  Bernard  accapare  tous  les  jeunes  gens. 

Enfin,  un  jeune  homme  de  vingt  ans  à  peu  près, 
grand,  bien  fait,  d'une  jolie  figure,  et  dont  la  physio- 
nomie spirituelle  annonce  qu'il  n'est  pas  né  pour 
mesurer  éternellement  du  calicot,  est  assis  à  la 
droite  d'Eugénie. 
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Ce  jeune  homme,  que  l'on  appelle  Adolphe,  est 
commis  dans  un  magasin  de  nouveautés  où  se  four- 
nit habituellement  madame  Moutonnet  ;  et  comme 
il  lui  fait  toujours  bonne  mesure,  cela  lui  a  valu 
l'honneur  d'être  invité  à  la  Saint-Eustache. 

Nous  connaissons  maintenant  toute  la  société  réu- 
nie pour  célébrer  la  fête  de  M.  Moutonnet. 


CHAPITRE    IL 


DÉTAILS    DOMESTIQUES  ,     INTÉRIEUR    DE    MENAGE. 


La  Saint-Eustaclie  était  une  époque  bien  impa- 
tiemment attendue  dans  la  maison  du  passementier. 
Ce  jour-là  tout  était  en  mouvement  chez  M.  Mouton- 
net;  sa  femme  même  permettait  que  l'on  prît  un  air 
joyeux.  Eugénie  apprenait  une  chanson  nouvelle; 
qu'elle  chantait  à  son  cher  père  eu  lui  offrant  ou  une 
bourse  qu'elle  avait  brodée,  ou  un  rond  de  serviette, 
ou  une  tabatière,  et  le  bon  Moutonnet  ne  recevait 
jamais  le  petit  cadeau  de  sa  fille  sans  que  de  douces 
larmes  ne  vinssent  humecter  ses  paupières. 

Madame  Moutonnet  faisait  aussi  un  présent  à  son 
«'•poux;  mais  comme  l'ordre  et  l'économie  dirigeaient 
toutes  ses  actions,  son  offrande  consistait  ordinaire- 
ment en  paires  de  bas,  mouchoirs  ou  gilets. 

Quel  que  fût  le  cadeau  ,  M.  Moutonnet  était  ravi , 
enchanté;  sa  femme  ne  lui  aurait  offert  qu'une  prise 
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de  tabac,  qu'il  aurait  témoigné  le  même  ravissement. 
Le  bon  homme  avait  ses  raisons  pour  paraître  tou- 
jours content. 

M.  Bidois  ne  donnait  rien,  il  réservait  ses  petites 
économies  pour  la  Sainte-Barbe,  patronne  de  ma- 
dame Moutonnet.  Le  vieux  commis  était  courtisan, 
car,  tout  en  complimentant  Eustache,  il  avaitencore 
l'adresse  de  parler  des  qualités  et  des  grâces  de  ma- 
dame Moutonnet. 

Pour  le  récompenser,  on  l'emmenait  à  la  cam- 
pagne, et  c'était  lui  qui  était  chargé  de  porter  deux- 
énormes  paniers  remplis  de  provisions,  parce  que 
madame  Moutonnet,  ne  voulant  pas  laisser  sa  mai- 
son déserte  depuis  qu'on  avait  volé  dans  le  quartier, 
ne  permettait  plus  à  sa  bonne  de  les  accompagner. 
Cela  désolait  le  pauvre  Bidois,  qui  gémissait  et  suait 
à  grosses  gouttes  tout  le  long  du  chemin,  ployant 
sous  le  poids  des  énormes  paniers,  n'osant  se  per- 
mettre aucune  plainte  et  tâchant  même  de  paraître 
alerte  et  fringant  toutes  les  fois  que  madame  Mou- 
tonnet regardait  de  son  côr.é. 

La  veille  du  grand jour ,  madame  Moutonnet,  qui 
se  chargeait  d'inviter  les  personnes  qui  lui  conve- 
naient, et  daignait  ensuite  faire  part  à  son  mari  de 
ce  qu'elle  avait  fait,  arrête  son  époux  à  la  fin  du  dî- 
ner, au  moment  où  ,  ployant  avec  soin  sa  serviette, 
le  cher  homme  va  retourner  à  son  grand-livre. 

«  Monsieur  Moutonnet,  c'est  demain  la  Saint- 
»  Eustache,  »  dit  madame  Moutonnet,  en  se  don- 
nant un  air  presque  aimable,  «  Bah!  en  vérité,  » 
répond  le  passementier  en  tâchant  de  paraître  étonné, 
quoique  depuis  huit  jours  il  regardât  tous  les  ma- 
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tins  il  son  baromètre  pour  s'assurer  s'il  ferait  beau 
temps  le  jour  de  sa  fête. 

«  Est-ce  que  nous  tenons  le  20?  —  Oui ,  monsieur, 
»  puisque  c'est  aujourd'hui  le  \9  septembre. — C'est 
»  juste,  ma  femme.  —  Je  n'oublie  jamais  ces  épo- 
»  ques-là,  moi,  monsieur...  —  Vous  êtes  bien  bonne, 
»  madame  Moutonnet,  vous  savez  que  je  n'oublie 
»  point  non  plus  la  Sainte-Barbe...  Mon  cœur...  — 
»  Il  n'est  pas  question  de  la  Sainte-Barbe,  monsieur, 
»  mais  de  la  Saint-Eustache  que  nous  célébrons  de- 
»  main.  —  C'est  juste,  ma  femme.  —  J'ai  arrangé 

»  une  partie  de  campagne au  bois  de  Romain- 

»  ville  ;  cela  vous  convient-il ,  monsieur  ?  —  Com- 
»  ment  donc,  ma  chère  amie?  si  cela  me  convient? 
»  cela  me  ravit!  au  bois  de  Komainville!  je  l'ai  tou- 
»  jours  beaucoup  aimé,  vous  le  savez.. . 

Ce  bois  charmant 
Pour  les  amans... 

»  —  Il  n'est  pas  question  d'amans,  monsieur  Mou- 
»  tonnet ,  vous  êtes  toujours  d'une  folie  !  —  Ma 
»  femme,  c'est  la  Saint-Eustache  qui  fait  son  effet. 
»  — Taisez-vous  donc,  monsieur...  » 

Et  un  regard  sévère  fait  comprendre  à  M.  Mou- 
tonnet que  sa  fille  est  assise  près  de  là,  et  qu'elle 
peut  l'entendre;  le  cher  homme  se  tait,  et  sa  femme 
continue  : 

«  J'ai  invité  beaucoup  de  monde  pour  demain, 
»  j'ai  tâché  de  bien  choisir  dans  nos  connaissances... 
»  Je  crois  que  vous  serez  satisfait  de  mon  choix. . .  — 
»  Ma  femme ,  vous  savez  que  je  le  suis  toujours. — 
»  Laissez-moi  donc  parler,  monsieur  Moutonnet;  si 
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»  vous  m'interrompez  à  chaque  instant,  nous  n'en 
»  finirons  pas...  — C'est  juste,  ma  femme.  —  Voici 
»  comment  sera  composée  notre  société...  Nous 
»  trois  d'abord,  et  M.  Bidois;...  je  n'emmène  point 
»  Jeanneton,  je  ne  veux  pas  laisser  la  maison  seule, 
»  je  ne  serais  pas  tranquille.  M.  Bidois  portera  les 
»  paniers  ;  vous  savez ,  d'ailleurs,  que  cela  l'amuse. 
»  Oui,  madame,  »  dit  le  vieux  commis  en  s'ef- 
forçant  de  sourire,  pour  dissimuler  la  grimace  qu'il 
a  faite  au  mot  de  paniers. 

—  Je  vous  préviens,  monsieur  Bidois,  qu'ils  seront 
»  peut-être  un  peu  lourds  demain,  car  nous  serons 
»  beaucoup  de  monde,  et,  exceptéle  pain  et  le  vin  que 
»  nous  prendrons  chez  le  garde ,  je  fais  tout  porter. 
»  mais  vous  êtes  fort,  vous  êtes  alerte.  —  Et  puis  je 
»  pourrai  le  relayer  quelquefois,  »  dit  M.  Moutonnet. 
»  Non  pas,  non  pas,  monsieur  ;  je  n'en  tends  pas  cela  : 
»  je  ne  veux  point  que  pour  votre  fête  vous  vousfati- 
»  guiezdèsle  matin;  vous  ne  seriez  plus  bon  à  rien  le 
»  soir. — C'estjuste,  ma  femme.  —  Revenons  à  notre 
»  inonde  :  nous  aurons  M.  et  madame  Bernard,  leur 
»  fille  Mimi,  et  leur  petit  commis  Estève.  M.  Bernard 
»  est  fort  aimable,  il  est  plein  d'esprit,  de  gaîté;  quand 
»  il  est  quelque  part,  il  met  tout  en  train,  et  c'est  ce 
»  qu'il  nous  faut;  car  s'il  n'y  avait  que  vous,  monsieur 
»  Moutonnet,  pour  amuser  une  société... — Mais  ma 
»  femme,  il  me  semble... — Chut!  je  poursuis  :  ma- 
»  dame  Bernard  est  loin  d'avoir  l'esprit  de  son  mari 
»  quoiqu'elle  ait  beaucoup  de  prétentions  et  veuille 
»  sanscesse  placer  son  mot...  Enfin,  chacun  a  ses  dé- 
»  fauts  dans  ce  monde,  et  s'il  fallait  ne  voir  que  des 
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»  gens  parfaits,  on  resterait  seul  chez  soi.  J'avoue  que 
»  cela  me  fait  de  la  peine  de  voir  combien  madame. 
»  Bernard  se  serre  pour  paraître  mince...  aussi  elle 
»  peut  à  peine  respirer...  en  vérité,  j'étouffe  pour 
»  elle...  Quelle  folie...  à  trente-huit  ans...  au 
»  moins!...  D'ailleurs  elle  n'a  jamais  été  bien  faite;  et 
»  safille,  qui  a  quinze  ans,  et  quel'on  fait  encore  jouer 
»à  la  poupée;  cette  grande  Mi  mi  devrait  être  au 
»  comptoir  depuis  trois  ans.  Mais  enfin  la  mère  le 
»  veut  ainsi!... 

» —  Il  est  vrai  que  cela  est  bien  ridicule,  »  mur- 
mure le  vieux  Bidois  tout  en  taillant  sa  plume  et  sans 
lever  les  yeux  de  dessus  son  canif.  Madame  Mou- 
tonnet  lui  jette  un  regard  approbateur  et  poursuit 
son  discours  : 

«  Bidois  a  bien  raison ,  cela  n'a  pas  le  sens  com- 
»  mun,  et  la  manièredont  madame  Bernard  élève  sa 
»  fille...  Mais  silence  :  tout  ce  dont  je  vous  prie,  mon- 
»  sieur  Moutonnet,  c'est  de  ne  point  vous  écarter  de 
»  la  société  avec  madame  Bernard  sous  prétexte  de 
»  chercher  des  fraises...  cela  me  déplaît,  vous  enten- 
»  dez...  — Ma  femme,  je  ne  savais  pas  que...  —  Vous 
»  le  savez  maintenant,  monsieur.  —  D'ailleurs  il  n'y 
»  a  point  de  fraises  au  bois  de  Romainville. — Quand 
»  même  il  y  en  aurait,  monsieur,  je  vous  défends 
»  d'en  aller  chercher  avec  elle  ;  d'ailleurs  elle  aura 
»  son  commis,  ce  petit  Estève  que  j'ai  été  obligée 
»  d'inviter,  puisqu'ils  le  mènent  partout  avec  eux. 
»  Vraiment,  si  on  était  méchant,  cela  ferait  penser 
»  des  choses...  Vous  riez,  Bidois?...  » 

En  effet,  Bidois  affectait  de  rire  avec  malice  pen- 
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dant  que  Madame  Moutonnet  pariait  du  petit  com- 
mis de  la  tabletière,  et  cela  lui  valut  un  second  coup 
d'œil  d'approbation. 

«  Voilà  donc  déjà  quatre  personnes  d'une  seule 
»  maison.  J'ai  invité  aussi  nos  bons  voisins  de  la  rue 
»  Saint-Martin,  M.  et  madame  Gérard,  leur  fils  et 
n  leursœur  mademoiselle  Cécile  Gérard;  au  moins  ces 
»  gens-là  ont  lebonton,  les  bonnes  manières.  M.  Gé- 
»  rard  est  d'une  galanterie...  d'une  attention  auprès 
»  des  dames... 

»  —  C'est  dommage  qu'il  sente  toujours  si  fort,  » 
dit  à  demi-voix  M.  Moutonnet.  «  — Comment!  mon- 
»  sieur,  il  sent  fort?  mais  dites  donc  qu'il  embaume; 
»  qu'il  parfume  tous  les  endroits  où  il  s'arrête...  C'est 
»  un  sultan  ambulant.  Ilfautnvoir  l'odoratbien  com- 
»  mun  pour  ne  pas  être  enivré  deces odeurs-là...  — 
»  Cela  porte  à  la  tête,  madame  Moutonnet...  —  Eh  ! 
»  mon  Dieu!  monsieur,  où  voulez-vous  donc  que 
»  cela  porte?...  N'allez-vous  pas  faire  le  nerveux... 
»  Vous  me  faites  pitié  —  Ma  femme ,  jene  dis  pas. 
»  —  Eli  bien!  alors,  taisez-vous,  monsieur,  et  te- 
»  nez-vous-en  à  votre  eau  de  lavande,.,  vous  n'êtes 
»  pas  digne  de  respirer  la  pommade  superfine  de 
»  M.  Gérard...  » 

Ici  Bidois  prit  une  prise  de  tabac  qu'il  savoura 
pendant  cinq  minutes,  en  ayant  l'air  de  se  croire 
dans  la  boutique  du  parfumeur. 

«  Nous  aurons  donc;  la  famille  Gérard,  »  continue 
madame  Moutonnet,  après  avoir  regardé  Bidois, 
qui  respirait  en  idée  la  pommade  superfine.  «  Ma- 
»  dame  Gérard  est  un  peu  folle,  un  peu  étourdie, 
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»  mais  du  moins  elle  est  jeune,  on  peut  lui  passer 
»  cela.  Mademoiselle  Cécile,  leur  sœur,  est  une  {Il U* 
»  Tort  sensée,  fort  raisonnable;  je  suis  vraiment  la- 
»  citée  qu'elle  ne  trouve  point  à  se  marier;  car  mal- 
»  gré  sa  prétendue  aversion  pour  les  hommes  ,  jesais 
»  bien  que  la  pauvre  demoiselle  meurt  de  dépit  de 
»  ne  pas  trouver  un  parti...  Mais  aussi  il  fout  con- 
»  venir  qu'avec  son  humeur  un  peu  revêche  et  sa 
»  ligure  ! . . .  C'est  son  nez  surtout  qui  esteffrayant  ! . . . 
»  Quel  nez,  grand  Dieu!...  passe  dans  un  homme, 
»  mais  une  femme...  C'est  vraiment  un  nez  par  trop 
»  prononcé. 

»  Trois  pouces  de  long,  »  murmure  Bidois. 
«  Oh!  trois  pouces,  c'est  trop  fort,  »  dit  madame 
Moulonnet,  «  mais  je  gage  qu'il  en  a  plus  de  deux. 
»  Ah  ça!  vous  pensez  bien,  monsieur  Moutonnet , 
»  que  je  n'ai  pas  oublié  d'inviter  notre  ami  Dupont: 
»  un  homme  comme  lui  esttoujoursle  bien-venu.  Il 
»  fait  de  fort  bonnes  affaires,  son  commerce  va 
»  parfaitement...  Dupont  est  un  homme  rempli 
»  d'ordre,  d'économie...  Ah!  celui-là  trouvera  ihs 
»  femmes  tant  qu'il  voudra...  Quel  sort  heureux 
»  pour  celle  qu'il  mettra  à  la  tête  de  sa  maison!... 
»  Un  comptoir  aussi  achalandé!...  Sûr  de  vendre 
»  depuis  cinq  heures  du  matin  jusqu'à  minuit,  tous 
»  les  jours  de  la  semaine  et  même  le  dimanche.  Ah! 
»  quelavenir  brillant...  quelle  vie  agréable!...  » 

Madame  Moutonnet  semblait  appuyer  sur  ces  dé- 
tails, et  tout  en  pariant  de  l'ami  Dupont,  elle  re- 
gardait sa  fille  qui  travaillait  au  comptoir;  mais 
Eugénie   ne  paraissait  faire  aucune    attention  aux 
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éloges  donnés  à  L'épicier,  elle  continuait  de  travailler 
sans  lever  les  yeux  ;  le  nom  de  M.  Dupont  ne  l'avait 
nullement  émue. 

«  Il  viendra,  ce  cher  Dupont,  »  reprend  madame 
Moutonnet;  «  il  a  accepté  avec  beaucoup  d'empres- 
»  sèment;  il  paraît  enchanté  toutes  lesfoisqueje  l'en- 
»  gage  à  quelque  fête. . .  Je  crois  qu'il  se  plaît  beau- 
»  coup  avec  nous  et  dans  notre  maison. . .  n'est-il  pas 
»  vrai,  monsieur  Moutonnet?  Ne  l'avez-vous  pas  re- 
»  marqué  comme  moi?...  —  Oui ,  ma  femme;  oui, 
»  je  l'ai  remarqué  comme  vous.. .  Il  nous  vend  d'ail- 
»  leurs  d'excellent  café,  où,  j'en  suis  bien  certain, 
»  il  n'entre  pas  de  chicorée... 

«  C'est  un  des  plus  gros  épiciers  de  Paris,  n  dit 
Bidois  en  grattant  un  pâté  qu'il  vient  de  faire. 

«  Oui  certes,»  dit  madame  Moutonnet,  «et  vous 
»  pourriez  même  dire  des  plus  riches.  C'est  avec  cela 
»  un  charmant  cavalier,  bien  fait,  bonne  tournure... 
»  Je  gage  qu'il  ne  manquera  pas  d'apporter  demain 
»  une  bouteille  de  liqueur  pour  le  dessert...  —  Yous 
»  croyez,  ma  chère  amie?  —  Vous  savez  bien  que 
»  c'est  son  habitude  toutes  les  fois  qu'il  vient  avec 
»  nous. 

»  —  Pourvu  qu'on  ne  la  mette  pas  dans  le  pa- 
»  nier,  »  dit  en  lui-même  le  vieux  commis;  «  ils  sont 
»  capables  de  me  faire  tout  porter. 

»  — Voilà  toute  notre  société. . .  Ah  !  non  pas,  j'ou- 
»  bliais  M.  Adolphe  Dalmont,  ce  jeune  commis  de 
»  notre  voisin  le  marchand  de  nouveautés.  » 

Ici  Eugénie  leva  subitement  les  yeux ,  et  les  reporta 
en  rougissant  sur  son  ouvrage  ;  mais  sa  main  trem- 
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blait,  sa  respiration  était  gênée,  et  c'était  le  nom 
d'Adolphe  qui  avait  produit  cet  effet.  Heureusement 
alors  madame  Moutonnet  ne  regardait  point  sa  fille; 
elle  ne  put  s'apercevoir  de  son  trouble. 

«  Je  ne  pensais  point  d'abord  à  inviter  ce  jeune 
»  homme,  »  dit  madame  Moutonnet;  «  mais  j'ai  fait 
»  réflexion  que  nous  étions  treize  ,  et  vous  sentez 
»  bien  que  je  n'ai  pas  voulu  de  ce  nombre  fatal; 
»  ce  n'est  pas  pour  moi  ,  je  ne  suis  point  supersti- 
»  tieuse;  mais  ces  dames  le  sont  toutes,  et  je  gage 
»  que  mademoiselle  Cécile  n'aurait  pas  consenti  à 
»  être  de  la  partie  ,  si  nous  avions  été  treize.  Cela 
»  m'a  décidée  à  inviter  M.  Adolphe.  Je  ne  con- 
»  nais  point  sa  famille;  mais  M.  Duval,  chez  qui  il 
»  est,  dit  son  père  fort  bien  né,  et  fait  beaucoup 
»  d'éloges  de  M.  Adolphe;  ce  jeune  homme  a  pour 
»  moi  infiniment  de  complaisances  et  d'égards  : 
»  lorsque  je  vais  à  son  magasin,  il  me  mesure  en 
»  ami,  el  me  prévient  quand  il  y  a  des  occasions  à 
»  bon  marché.  Voilà  ,  monsieur  Moutonnet ,  toute 
»  notre  société...  Etes-vous  content  de  mon  choix? 
»  —  Extrêmement  content,  ma  chère  mignonne; 
»  nous  nous  amuserons  comme  des  rois.  — Jeanneton 
»  fait  rôtir  un  dindon  superbe  et  un  morceau  de 
»  veau;  nous  aurons  avec  cela  un  beau  pâté,  une 
»  langue,  un  saucisson,  des  fruits,  du  fromage... 
»  —  C'est  très-bien,  ma  chère  femme...  et  aurons- 
»  nous  aussi...  vous  savez?  ..  —  Quoi  donc,  mon- 
»  sieur?  — La  fine  bouteille  de  muscat.  —  Nous  ver- 
»  rons  cela  demain,  monsieur...  —  Allons,  ma  toute 
»  lionne,  je  vois  «pie  vous  vouiez  me  faire  une  sur- 
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»  prise...  —  C'esl  bon....  c'est  bon,  monsieur  Mou- 
»  tonnet.  —  Ils  ont  résolu  de  m'éreinter ,  »  dit  en 
lui-même  le  vieux  commis. 

«  Le  temps  est  superbe,  il  fera  très-beau  demain. 
»  — Magnifique,  ma  femme!  — Et  chaud,  »  dit  tout 
bas  Bidois.  « —  Le  rendez-vous  est  ici.  A  dix  heures, 
»  tout  le  monde  doit  être  arrivé,  et  nous  partirons. 
»  Surtout,  que  chacun  soit  prêt;  qu'on  n'aille  pas 
»  se  faire  attendre  :  vous  entendez,  monsieur  Mou- 
»  tonnet?...  — Soyez  tranquille,  madame  Moulon- 
»  net.  —  Et  vous,  Eugénie?  —  Oh!  je  serai  prête, 
»  maman.  —  Quant  à  M  Bidois,  je  sais  qu'il  est  tou- 
»  jours  exact  et  prêt  avant  les  autres.  » 

M.  Bidois  s'incline  fort  respectueusement.  Le  papa 
Moutonnet,  après  avoir  écouté  attentivement  tous 
les  détails  que  son  épouse  a  bien  voulu  lui  donner  sur 
la  fête  du  lendemain  ,  se  dispose  à  retourner  s'asseoir 
devant  son  bureau,  lorsque  sa  femme  le  retient  en- 
core. 

«  Monsieur  Moutonnet?.. . — Ma  femme  ! . . . — C'est 
>■>  demain  votre  fête....  Allez  prendre  votre  demi- 
»  tasse  au  café  Mauconseil  ;  vous  avez  assez  travaillé 
»  aujourd'hui.  » 

La  figure  de  M.  Moutonnet  devient  radieuse  ;  il 
presse  avec  attendrissement  la  main  de  sa  femme. 

i'  Ma  chère  amie,  tu  es  vraiment  d'une  bonté, 
»  d'une  complaisance...  Jeanneton  ?  mon  chapeau, 
»  ma  canne...  Ah  !  je  ne  sais  pas  si  j'ai  encore  de  l'ar- 
»  gent. . .  — Comment,  monsieur  Moutonnet;  je  vous 
»  ai  donné  un  petit  écu  il  n'y  a  pas  quinze  jours.  — 
»  C'est  juste,  ma  belle;  mais  tu  sais  bien  que  nous 
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»  avons  joué  au  loto  dimanche  chez  M.  Gérard.  — 
»  Vous  n'avez  pas ,  je  pense ,  perdu  un  écu  au  loto  ?. . . 
»  \ous  avez  des  intrigues,  monsieur  Moutormet.  — 
»  Ah!  ma  femme! — Vous  en  avez  :  il  n'est  pas  pos- 
»  sible  quecepetitécusoitdépenséensi  peudetemps. 
»  — Attends...  attends  donc  que  je  me  fouille...  J'ai 
»  encore  dix-sept  sous...  —  C'est  beaucoup  plus  qu'il 
»  ne  vous  en  faut...  Allez,  monsieur,  et  soyez  sage... 
»  —  Ma  belle,  je  te  rapporterai  trois  morceaux  de 
»  sucre.  —  C'est  bon,  c'estbon...  ne  regardez  pas  tant 
»  les  petites  filles  sur  votre  chemin  ,  cela  vaudra 
»  beaucoup  mieux.  » 

M.  Moutonnet  embrasse  sa  femme,  enfonce  son 
chapeau  sur  sa  tête,  baise  sa  fille  sur  le  front,  et  sort 
de  sa  boutique,  se  donnant  un  petit  air  décidé,  dès 
qu'il  n'est  plus  sous  les  yeux  de  sa  femme. 

Le  vieux  Bidois  est  tout  entier  à  ses  calculs;  madame 
Mcutonnet  vase  replacer  au  comptoir.  Eugénie  tient 
toujours  son  ouvrage  :  elle  voudrait  bien  le  quitter. . . 
elle  sent  le  besoin  de  marcher,  de  parler,  d'agir  en- 
fin ;  mais  elle  n'ose  bouger  ;  sa  mère  est  là,  et  la  jeune 
fille  tremble  devant  elle,  parce  qu'elle  connaît  sa  sé- 
vérité. 

Mais  madame  Moutonnet  lui  ordonne  elle-même 
de  laisser  un  moment  son  ouvrage,  et  d'aller  voir  si 
rien  ne  manque  à  sa  toilette  du  lendemain.  Eugénie 
ne  se  fait  pas  répéter  cet  ordre  :  en  une  minute  elle 
a  serré  son  ouvrage;  elle  est  sur  le  petit  escalier  du 
fond  qui  conduit  à  sa  chambre  ,  laquelle  est  au  pre- 
mier, en  face  de  celle  de  ses  parens. 

Eugénie  rencontre  Jeanneton  qui  sort  de  sa  cui- 
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sine,  au  moment  où  la  jeune  fille  va  entier  dans  sa 
chambre.  Celle-ci  a  l'habitude  de  causer  quelquefois 
avec  la  domestique  :  Jeanneton  est  une  bonne  grosse 
fille  qui  a  pour  Eugénie  3e  plus  sincère  attachement; 
d'ailleurs,  à  qui  Eugénie  pourrait-elle  confier  ses  pei- 
nes, ses  plaisirs,  ses  petits  secrets  (et  une  jeune  fille 
en  a  toujours),  si  ce  n'est  à  cette  bonne  Jeanneton? 
Ce  n'est  qu'en  tremblant  et  les  veux  baissés  qu'Eu- 
génie parle  à  sa  mère  ;  son  père  ne  veut  pas  qu'elle  lui 
dise  rien  en  particulier,  de  crainte  d'être  grondé  par 
sa  femme,  et  ce  n'est  pas  au  vieux  Bidois  qu'Eugénie 
ira  conter  ce  qu'elle  éprouve.  Jeanneton  seule  peut 
donc  quelquefois  recevoir  les  confidences  de  la  pau- 
vre enfant  :  Jeanneton  est  femme;  elle  est  jeune  et 
sensible;  c'est  plus  qu'il  n'en  faut  pour  inspirer  de  la 
confiance  à  un  jeune  cœur. 

«  Mon  Dieu  !  mamzellc  ,  comme  vous  avez  l'air 
»  content. . .  Quoi  qu'il  y  a  donc  de  nouveau  à  la  mai- 
»  son?. ..  —  Ah  !  Jeanneton  :  ne  sais-tu  pas  que  c'est 
»  demain  la  fête  de  mon  père?...  —  Oui,  j'erois  ben 
»  que  je  le  sais!...  ce  dindon  et  ce  veau  qu'il  faut 
»  faire  rôtir...  Encore  si  on  m'emmenait  a  la  cam- 
»  pagne  comme  autrefois...  Mais  non,  faut  que  je 
»  garde  la  maison!  La  seule  chose  qui  me  console, 
»  c'est  que  c'est  Bidois  qui  porte  les  paquets  . .  et  que 
»  ça  fait  endèver  ce  vieux sournois-là. . .  —  Ah  !  Jcan- 

»  neton,  que  tu  es  méchante Dis-moi  :  ma  jolie 

»  collerette  est-elle  plissée?  —  Oui,  mamzelle,  oui. 
»  — »  Je  mettrai  ma  robe  lilas,  mon  chapeau  de  paille 
»  avec  ce  ruban  neuf;  il  me  va  bien,  n'est-ce  pas? 
»  —  Eh!  mais  comme  vot'  toilette  vous  occupe  au- 


2&  MF.     DUPONT. 

»  jourd'hui  ;  vous  qui  ordinairement  vous  en  inquié- 
»  tez  si  peu. ..  —  Mais  Jeanneton ,  nous  serons  beau- 
»  coup  de  inonde...  et  il  faut  bien  songer  à...  — Oh  ! 
»  soyez  tranquille  ;  n'importe  quelle  toilette  au- 
»  ront  les  autres,  j' vous  réponds,  moi,  que  vous 
»  serez  toujours  la  plus  jolie.  —  Tu  crois,  Jeanne- 
»  ton  ?  » 

La  figure  d'Eugénie  exprimait  bien  alors  tout  le 
plaisir  que  lui  faisait  l'assurance  de  Jeanneton  ;  ses 
yeux  semblaient  interroger  ceux  de  sa  bonne ,  et  y 
lire  avec  joie  que  la  grosse  fille  ne  savait  point  faire 
de  compliment  et  qu'elle  parlait  avec  franchise. 

«  A  coup  sûr,  »  reprend  Jeanneton  ,  «  ça  n'est  pas 
»  mamzelle  Mimi  Bernard  qui  peut  vous  être  coiripà- 
»  rée...  C'te  grande  nigaude!  qui  fait  des  boules  de 
»  savon  quand  elle  vient  ici...  et  sa  mère  qui  a  les 
»  bras  plus  gros  que  mes  cuisses,  sauf  vot'  respect , 
»  et  madame  Gérard  qui  m'empeste,  avec  sa  vanille 
»  à  la  moelle  de  beeul ,  et  sa  vieille  sœur  qui  croit 
»  qu'on  ne  voit  pas  qu'elle  a  une  perruque. . .  —  Ah  ! 
»  Jeanneton,  il  ne  faut  pas  se  moquer...  Mais  c'est 
»  vrai  qu'elles  sontbien  drole^  !..  —  Quant  aux  hom- 
»  mes  ,  ils  sont  encore  plus  farces  ..  Ah  !  mon  Dieu  ! 
»  c'est  à  qui  sera  le  plus  laid...  excepté  le  petit  Es- 

»  tève  qui  n'est  pas  mal...  mais  il  a  l'air  si  dadais 

»  Enfin  ,  c'est  égal,  c'est  encore  le  mieux...  —  Oh  ! 
»  non ,  Jeanneton. . .  il  y  en  aura  un  autre  qui  est  bien 
»  mieux  que  ceux-là...  —  Un  autre  monsieur?  — 
»  Oui  ,  un  autre  jeune  homme...  je  ne  sais  pas  si  tu 
»  l'as  vu...  il  n'est  encore  venu  que  quelquefois  le. 
»  matin  t  la  boutique  parler  un  instant  à  maman. 
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»  C'est  le  premier  commis  du  magasin  de  nouveau- 
»  tes...  —  M.   Adolphe!  oh!  je  le  connais.  —  Ah! 
»  n'est-il  pas  vrai  qu'il  est.. .  très-bien?  —  Oui ,  c'est 
»  un  joli  jeune  homme...  Pardi  !  toutes  les  l'ois  que 
»  je  passe  devant  le  magasin  et  qu'il  m'aperçoit,  il 
»  accourt  pour  me  demander  de  vos  nouvelles...  — 
»  Comment  !  Jeanneton  ,  et  tu   ne   me  l'as  jamais 
»  dit?...  —  Ecoutez  donc,  mamzelle  ;  ça  m'est  sorti 
»  de  la  tête;  et  puis  d'ailleurs   tous  les  voisins,   les 
»  jeunes  genssurtout  en  font  autant...  S'il  fallait  que 
»  je  redise  tout  cela...  — Ah!  M.  Adolphe...   c'est 
»  différent  ! . . .  comme  il  a  l'air  doux,  honnête ,  sen- 
»  sible!...  n'est-ce  pas,  Jeanneton?... —  Mais  dam', 
»  oui  ;  il  a  l'air  gentil . . .  pour  ce  qui  est  de  sensible. . . 
»  je  ne  peux  pas  trop  vous  dire...  Ah  ça!  il  vous  a 
»  donc  parlé!  —  Oh!  non,  Jeanneton...  jamais..... 
»  Tu  sais  bien  que  je  ne  parle  pas  devant  maman.  Il 
»  m'a  saluée,  voilà  tout  ! . . .  puis  il  m'a  regardée  quel- 
»  quefois. . .  d'un  air  bien  honnête. . .  —  Tiens,  j'erois 
»  ben  qu'i  n'  vous  faisait  pas  la  grimace. . .  et  il  va  de- 
»  main  à  la  fête  de  M.  Moutonnet  ?  —  Oui ,  Jeanne- 
»  ton;  c'est  maman  qui  l'a  invité.  —  Oh!  pardine  , 
»  je  sais  ben  que  ce  n'est  pas  vot'  père. ..  Est-ce  qu'il 
'>  se  permettrait  d'inviter  quelqu'un  de  son  chef?  — 
->  Oh  !  comme  nous  allons  nous  amuser  demain  au 
»  bois  de  Romainvilie!...  Ah  !  ma   pauvre  Jeanne- 
»  ton  !  que  je  suis  fâchée  que  tu  ne  viennes  pas  avec 
»  nous  !  —  Que  vou  lez- vous  !  mais  c'est  égal...  vous 
»  me  conterez  ce  qu'on  aura  fait..    —  Oit  !  oui,  je 
»  te  le  dirai...  tu  sais  que  j'aime  à  te  conter  tout  ce 
»  que  je  pense ,  ma  chère  Jeanneton...  Hélas!...  je 
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»  n'ose  pas  parler  connue  cela  à  ma  mère.  —  Ali! 
)>  dam",  c'est  que  vol'  mère,  ce  n'est  pas  M.  Mou- 
»  tonnet...  il  s'en  faut...  —  C'est  elle-même  cepen- 
»  dant  qui  m'a  engagée  à  songer  à  ma  toilette  de  de- 
»  main...  Il  me  semble,  Jeanneton,  que  depuis  quel- 
»  que  temps  maman  est  moins  sévère  avec  moi  ;  elle 
»  s'occupe  davantage  de  ma  parure...  elle  aime  quejc 
»  sois  bien  coiffée,  bien  habillée...  j'en  suis  quelque- 
»  fois  toute  surprise.  —  Bah  !  ça  ne  me  surprend  pas, 
»  moi;  écoutez  donc,  mamzelle  Eugénie,  vous  avez 
»  dix-huit  ans,  c'est  l'âge  où  l'on  songe  à  marier  les 
»  demoiselles;  etj'aiben  dans  l'idéeque  vos  parens.. 
»  c'est-à-dire  que  vot'  mère  s'en  occupe;  car  pour 
»  vot'  père,  il  sera  là  pour  dire  qu'il  est  très-content. 
» —  Comment,  Jeanneton  !...  tu  crois  que  l'on 
»  pense...  me  marier...  Ah!  mon  Dieu!  je  n'y  pen- 
»  sais  pas,  moi...  et  cependant...  Jeanneton  ,  je  vais 
»  faire  mes  préparatifs  pour  demain.  » 

Eugénie  entre  dans  sa  chambre ,  mais  sa  toilette 
ne  l'occupe  plus  autant  ;  elle  est  distraite  ,  rêveuse  ; 
ce  mot  de  mariage  la  fait  soupirer...  Ce  mot-là 
met  toujours  le  trouble  dans  l'esprit  d'une  jeune 
fille. 

«  Oui,  oui,»  murmure  Jeanneton  en  retournant 
à  sa  cuisine  ,  «  on  s'en  occupe...  Oh  !  j'ai  des  yeux  , 
»  des  oreilles  ;  et,  quoiqu'on  ne  me  dise  rien,  je 
»  comprends  de  reste  ! . . .  Pauvre  petite  !  je  me  doute 
»  ben  avec  qui  on  veut  la  marier!...  mais  je  n'ai  pas 
»  voulu  le  lui  dire;  car  ça  n'est  pas  avec  le  beau  jeune 
»  homme  du  magasin  de  nouveautés.  » 
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Le  soleil  s'est  levé,  et  brille  d'un  éelat  que  ne  tem- 
père aucun  nuage ,  ce  qui  vous  annonce  qu'il  Fera 
beau  et  chaud  pour  la  Saint-Eustaehe,  qui  ce  jour-là 
se  trouve  tomber  un  dimanche  ;  cela  arrange  tout  le 
monde,  excepté  M.  Bidois,  pour  qui  cette  circon- 
stance est  un  jour  de  repos  de  moins;  mais  il  faut 
bien  prendre  son  parli.  Dès  le  matin,  le  vieux  com- 
mis a  été  à  la  cuisine  peser  le  dindon,  le  pâté  et  le 
morceau  de  veau;  il  a  soupiré,  puis  il  s'est  consolé 
en  pensant  qu'il  en  mangerait  sa  part. 

M.  Moutonnet  s'est  levé  à  sept  heures,  à  huit  il  a 
l'ait  sa  barbe,  à  neuf  il  a  pris  son  café  au  lait,  à  dix 
il  est  habillé;  il  a  même  déjà  à  la  main  sa  canne  et 
son  chapeau  pour  que  l'on  n'attende  pas  après  lui. 

Eugénie  a  aussi  terminé  sa  toilette  :  elle  descend 
près  de  son  père  qui  lui  donne  l'étrenne  de  sa  barbe. 
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La  jeune  fille  est  moins  gaie  que  la  veille;  mille  pen- 
sées l'agitent;  et  chaque  lois  que  l'on  ouvre  la  porte 
de  la  boutique  ,  elle  rougit,  et  sent  son  cœur  battre 
avec  plus  de  force.  Cependant ,  malgré  cette  préoc- 
cupation ,  elle  donne  de  temps  à  autre  ,  à  la  dérobée, 
un  coup  d'œil  sur  une  des  glaces  qui  sont  dans  la  bou- 
tique; ce  coup  d'œil  la  rend  intérieurement  satisfaite, 
et  elle  se  rappelle  ce  que  Jeanneton  lui  a  dit  la  veille. 
Oui,  sa  robe  lilas  lui  va  fort  bien  ;  son  fichu,  mis  en 
sautoir,  est  d'une  couleur  qui  lui  sied;  son  chapeau 
de  paille  entoure,  sans  trop  la  cacher,  cette  jolie  fi- 
gure qu'ombragent  de  si  beaux  cheveux  ;  et  ce  ruban, 
noué  sous  le  menton,  est  d'une  fraîcheur  parfaite: 
ces  yeux  modestes,  d'où  s'échappent  parfois  des  re- 
gards enchanteurs,  suffiraient  seuls  pour  tourner  une 
tête.  Eugénie  n'ose  point  se  dire  cela  ,  mais  elle  sou- 
rit à  la  glace  qui  lui  répète  ses  grâces,  puis  rebaisse 
bien  vite  les  veux ,  de  crainte  d'avoir  été  aperçue. 

Bidois  arrive,  portant  deux  énormes  paniers  qu'il 
place  sur  le  comptoir  d'un  air  piteux  ,  en  attendant 
qu'on  se  mette  en  route. 

Madame  Moutonne*  n'est  point  encore  descendue, 
et  ces  messieurs  se  permettent,  la  conversation,  pen- 
dant qu'Eugénie  regarde  à  la  porte  de  la  boutique. 
«  Eh  bien  !  Bidois,  nous  aurons  beau  temps?  — 
»  Oui,  une.  chaleur  étouffante,  un  soleil  qui  estbrû- 
»  lant...  —  C'est  gentil  au  bois  de  Romainville....  il 
»  y  a  de  l'ombre  .  de  la  fraîcheur.  —  Oui,  mais  ce 
u'est  pas  gentil  pour  v  arriver  :  cette  montagne  de 
»  Bellevillè  est  d'un  rude!....  —  Bah!  c'est  l'affaire 
»  d'un  quart  d'heure  à  monter.  —  Sans  doute,  ça 
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»  n'est  rien  quand  on  n'a  pas  deux  énormes  paniers 
»  à  porter —  ceux-ci  sont  de  poids,  je  voifs  assure. 

»  —  Ali  !  le  dîner  est  soigné —  Si  madime  Mou- 

»  tonnet  avait  voulu  ,  j'aurais  emprunté  le  chien  du 
»  boulanger,  ce  gros  caniche  qui,  avec  un  bâton  dans 
»  sa  gueule,  porte  tout  ce  qu'on  veut  au  bout....  — 
»  Eh  bien  !  pourquoi  n'as-tu  pas  demandé  ce  chien  ! 
»  —  Pourquoi?  vous  savez  bien  que  madame  votre 
»  épouse  n'aime  pas  les  bêtes.  —  Ah  !  c'est  vrai ,  Bi- 
»  dois,  je  n'y  pensais  plus...  Diable!  ne  va  pas  pro- 

»  poser  le  chien il  vaut  mieux  que  ce  soit  toi 

»  Donne-moi  une  prise,  Bidois...  — Savez-vous  au 
»  moins  si  on  prendra  un  fiacre  jusqu'à  la  barrière? 
»  —  Ma  foi,  je  ne  sais  pas,  mon  garçon...  —  Tu  sais 
»  que  nous  sommes  beaucoup  de  monde;  nous  ne 
»  pourrions  pas  tenir  quatorze  dans  un  fiacre. — Que 
»  diable  !  on  en  prend  deux. . .  n'est-ce  pas  une  affaire 
»  entre  six  hommes?...  — C'est  juste;  tu  n'auras  qu'à 
»  le  proposer  à  ma  femme.  —  Moi  ! —  il  me  semble 
»  que  c'est  plutôt  à  vous,  monsieur,  à  en  parler.  — 
»  Eh  bien!  nous  allons  voir  tout  à  l'heure — j'endi- 
»  rai  deux  mots.  —  Je  gage  bien  que  vous  n'en  par- 
»  lerez  seulement  pas. — Je  te  dis,  Bidois,  que  j'en  par- 
»  lerai...  — Justement,  voici  madame.  » 

Madame  Moutonnet arrive  en  effet;  aussitôtBidois 
court  se  replacer  près  de  ses  paniers ,  en  mettant  la 
main  sur  les  anses,  et  M.  Moutonnet  agite  sa  canne  et 
son  chapeau. 

«  Je  vois  que  tout  le  monde  est  prêt,  »  dit  ma- 
dame Moutonnet  d'un  air  satisfait.  « —  Oui,  ma  belle, 
»  nous  voilà  disposés  à  partir,  comme  tu  vois.  —  C'est 
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»  bien.J'espèrequela  société  ne  se  fera  pas  attendre. 

»  Parlez  donc  des  fiacres,  »  dit  tout  bas  Bidois 
à  M.  Moutonnet.  c<  —  Tout  à  l'heure ,  »  répond  le 
passementier;  «  nous  avons  tout  le  temps.  Tu  vois 
»  bien  qu'il  n'y  a  encore  personne  d'arrivé.  » 

M.  Dupont  vint  le  premier  :  Eugénie,  qui  était  ren- 
trée dans  la  boutique  à  l'arrivée  de  sa  mère ,  lève  les 
yeux  sur  la  personne  qui  se  présente;  mais  elle  les 
baisse  aussitôt  en  apercevant  l'épicier,  qui  pourtant 
lui  lait  un  salut  des  plus  gracieux. 

«  Me  voici  :  j'espère  qu'on  ne  m'attend  pas,  » 
dit  M.  Dupont  en  entrant.  «  —  Non,  mon  ami,  vous 
»  êtes  un  homme  charmant!  —  Dix  heures  ne  sont 

»  pas  encore  sonnées  à  Saint-Nicolas Messieurs, 

»  mesdames,  comment  va  la  santé?...  Mademoiselle, 
»  je  vous  offre  mes  très-humbles  hommages. . .  —  Ma 

»  fille entendez-vous?  M.  Dupont  vous  offre  ses 

»  hommages...  répondez  donc! 

» — Monsieur  est  bien  honnête,  »  dit  à  demi -voix 
Eugénie,  en  faisant  la  révérence  à  l'épicier  qui,  avec 
son  habit  bleu-ciel,  son  gilet  jonquille;  et  sa  queue 
poudrée,  ne  doutait  pas  que  mademoiselle  Mouton- 
net  ne  le  trouvât  ravissant. 

«  Ma  fille  est  timide,  »  dit  madame  Moutonnet  à 
M.  Dupont,  «  mais  c'est  ce  qu'il  faut;  la  jeunesse 
»  doit  être  élevée  comme  cela...  De  la  tenue,  de  l'o- 
»  béissance,  de  la  réserve  surtout;  c'est  ainsi  que  l'on 
»  a  fait  mon  éducation  ,  et  vous  savez  quelle  femme 
»  je  suis. 

» — Peste  !  »  dit  Dupont,  «  àcoupsûr,  vous  êtesune 
»  femme  qui monsieur  Moutonnet  en  sait  quelque 
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»  chose.  —  Oh  !  ma  femme!  il  n'y  a  pas  son  pareil 
»  dans  toute  la  rue  Saint-Martin.  —  Non,  j'en  ré- 
»  ponds,  »  dit  tout  bas  Bidois. 

«  —  J'ai  ce  qu'il  faut  pour  être  à  la  tête  d'une  mai- 
»  son,  et  je  me  flatte  que  ma  fille  saura  aussi  figurer 
>»  dans  un  comptoir...  —  Ah  ça,  il  s'agit  de  fêter  ce 
»  bon  M.  Moutonnet...  J'ai  mon  petit  bouquet  à  of- 
»  frir...  Vous  permettez?...  » 

En  disant  cela,  M.  Dupont  tire  de  ses  poches  deux 
bouteilles,  une  de  muscat  et  l'autre  d'anisette  ,  et  les 
présente  à  la  maîtresse  de  la  maison. 

«Deux  bouteilles  !..  en  vérité,  monsieur  Dupont, 
»  vous  êtes  trop  aimable,  vous  faites  des  folies... — 
»  Toute  ma  boutique  est  à  vous,  belle  dame...  trop 
»  heureux  si  je  puis. . .  Ah  !  voilà  aussi  un  petit  sac  de 
»  quatre  mendians.  —  Encore? —  eh  !  vous  poussez 
»  les  choses  trop  loin.  —  Du  muscat!  »  dit  M.  Mou- 
tonnet, «  c'est  mon  vin  favori,  et  l'anisette  est  très- 
»  bonne  pour  les  vents. — Allons,  monsieur  Mouton- 
»  net,  laissez  là  vos  vents,  et  placez  ces  bouteilles  et  ce 
»  sac  dans  les  paniers.  Bidois  ;  vous  prendrez  bien 
»  garde  de  les  secouer,  entendez-vous?  » 

Bidois  fait  ce  qu'il  peut  pour  cacher  son  humeur, 
et  il  marronne  en  plaçant  les  bouteilles  :  «  En  vérité, 
»  on  me  prend  pour  un  mulet...  et  il  ne  faut  pas  les 
»  secouer  encore  ! . .  non,  je  vais  me  gêner. . .  Si  j'étais 
»  sûr  au  moins  d'aller  en  fiacre  jusqu'à  la  barrière! ...» 

Et  il  fait  en  arrière  des  signes  à  M.  Moutonnet  ; 
mais  celui-ci  fait  semblant  de  ne  pas  les  apercevoir. 

Une  odeur  de  vanille ,  de  tubéreuse  et  de  fleur  d'o- 
ranger annonce  l'arrivée  de  la  famille  Gérard.  En  ef- 
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fet,  le  parfumeur  se  présente  en  sautillant ,  donnant 
la  main  à  son  petit  garçon,  qui,  pour  son  entrée, 
grimpe  sur  le  comptoir,  et  de  là  va  se  cramponner 
sur  les  épaules  de  M.  Moutonnet.  Les  daines  parais- 
sent :  on  s'embrasse,  on  se  fait  mille  politesses,  on 
se  dit  les  choses  les  plus  aimables,  on  a  l'air  de  s'ado- 
rer, et  les  yeux  cherchent  déjà  s'il  y  a  quelque  chose 
à  reprendre  dans  la  toilette,  quelque  ridicule  à  trou- 
ver dans  la  personne. 

Eugénie  seule  ne  songe  pas  à  remarquer  la  mise  de 
ces  dames  ;  elle  est  troublée ,  embarrassée  ,  et  pour- 
tant elle  est  bien  contente...  M.  Adolphe  vient  d'ar- 
river presque  en  même  temps  que  la  famille  du  par- 
fumeur. 

Le  jeune  homme  s'est  empressé  d'aller  saluer  ma- 
dame Moutonnet  et  son  mari;  il  s'approche  ensuite 
d'Eugénie,  et  lui  dit  quelques  mots  qu'elle  n'entend 
pas  bien  ,  car  il  lui  semble  que  sa  mère  a  les  yeux  sur 
elle,  et  qu'elle  s'aperçoit  de  son  agitation  :  à  peine  si 
elle  ose  regarder  un  instant  Adolphe ,  et  cependant 
elle  en  meurt  d'envie...  Pauvre  Eugénie!...  l'éduca- 
tion la  plus  sévère  ne  pourra  jamais  garantir  le  cœur 
des  impressions  de  l'amour  ! 

«  Allons,  nous  n'attendons  plus  que  la  famille  Ber- 
»  nard  pour  partir,  —  Ils  sont  en  retard,  il  est  dix 
»  heures  dix...  —  Dix  heures  cinq  seulement,  »  dit 
Dupont,  «  je  me  suis  réglé  hier  au  soleil  du  Palais- 
»  Royal.  —  Je  suis  sûre,  »  dit  madame  Moutonnet, 

«  que  c'est  madame  Bernard  qui  n'est  pas  prête 

»  elle  n'eu  finit  jamais  !  —  Ç'esl  vrai ,  »  dit  M.  Gé- 
rard; «  vous  souvenez-vous  qu'à  la  fête  de  ma  femme 
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»  elle  nous  a  fait  attendre  deux  heures  sur  la  terrasse 
»  des  Feuillans.  —  Oui,  oui,  et  cela  parce  que  son 
»  cordonnier  n'arrivait  pas,  et  qu'il  lui  fallait  abso- 
»  luinent  des  souliers  roses. —  Chut  !  chut  !  .  les  voi- 
»  ci...  Allons,  il  n'y  a  rien  à  dire,  il  n'est  que  le  quart. 
»  —  Mais  aussi ,  voyez  comme  madame  Bernard  est 
»  déjà  rouge. 

«  Nous  voilà!  »  dit  M.  Bernard  en  se  précipi- 
tant dans  la  boutique  comme  un  sauteur  des  Acro- 
bates; «  j'espère  que  l'on  a  une  tenue...  et  que  le  ba- 
»  dinage  ira  son  train —  Vive  la  joie  !  je  ne  connais 

»  que  ça Les  enfans  me  suivent  :  en  attendant, 

»  j'embrasse  ces  dames.  » 

Les  enfans  étaient  madame  Bernard ,  sa  fille  et  le 
petit  commis,  qui  arrivèrent  au  moment  où  M.  Ber- 
nard embrassait  madame  Moutonnet. 

«  Eh  bien  !  le  voilà  déjà  en  train ,  »  dit  madame 
Bernard  :  «  ah!  prenez -y  garde,  mesdames,  il  est 
»  aujourd'hui  encore  plus  badin  qu'à  l'ordinaire! — 
»  Il  paraît  que  vous  vous  en  êtes  aperçue,  )>  dit  M.  Gé- 
rard d'un  air  malin.  «  —  Oui,  monsieur,  oui,  et  je 
»  m'en  aperçois  trois  fois  la  semaine.  —  On  le  croit 
»  sans  peine  auprès  de  vous.  »  Et  le  parfumeur  s'ap- 
proche de  madame  Bernard  en  lui  jetant  un  tendre 
regard  de  l'œil  gauche ,  tandis  que  le  droit  va  fixer 
la  perruque  de  M.  Moutonnet. 

«  Allons,  partons,  »  dit  madame  Moutonnet;  «par- 
»  tons,  »  répète-t-on  de  toutes  parts. 

«  Comment!  partons!  »  dit  tout  bas  Bidois;  «  et 
»  on  ne  parle  pas  de  voitures  !  Mais  est-ce  qu'ils  sont 
»  fous  ! 
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»  —  ISous  allons  à  pied,  ma  belle?  »  dit  d'un  air 
soumis  le  bon  passementier  en  s'approchant  de  sa 
femme.  c<— Comment,  monsieur,  si  nous  allons  à  pied! 
»  belle  question,  vraiment  ! . . .  Par  le  temps  qu'il  fait, 
»  ne  serait-ce  pas  un  meurtre  de  s'enterrer  dans  des 

»  voitures? —  Certainement,  mon  cœur,  certai- 

»  nement  ce  serait  un  meurtre!  — D'ailleurs,  le  bois 
»  de  Romainville  est  si  près. . .  il  ne  faut  que  deux  pe- 

»  tites  heures  en  se  promenant Nous  aurons  en- 

»  suite  tout  le  temps  de  nous  reposer. 

»  —  Oui ,  oui ,  »  dit  toute  la  société ,  «  il  faut  aller 
»  à  pied  ;  au  moins  nous  ne  serons  pas  séparés.  —  Et 
»  puis  en  route,  »  dit  Bernard,  «  on  fait  des  folies... 
»  et  je  suis  là.  —  Partons ,  partons. 

» — Il  faut  se  résigner,  »  dit  Bidois  ;  et  il  passe,  en 
soupirant,  un  bras  sous  chaque  panier. 

Tout  le  monde  se  dispose  à  se  mettre  en  route.  On 
s'approche  de  la  personne  avec  laquelle  on  est  bien 
aise  de  faire  le  chemin. 

Déjà  madame  Bernard  s'est  emparée  du  bras  du 
petit  Estève;  Gérard  offre  le  sien  à  Mimi;  M.  Mou- 
tonnet  prend  celui  de  mademoiselle  Cécile  ;  M.  Ber- 
nard se  saisit  de  madame  Moutonnet;  Adolphe  s'est 
approché  d'Eugénie  ;  celle-ci  sourit  à  l'idée  qu'il  sera 

son  cavalier mais  la  voix  de  sa  mère  fait  entendre 

ces  terribles  paroles  :  «  Ma  fille ,  acceptez  le  bras  de 
»  M.  Dupont...  » 

En  effet,  depuis  cinq  minutes,  l'épicier  avait  le 
bras  en  l'air  devant  Eugénie,  en  lui  exprimant  tout  le 
plaisir  qu'il  aurait  à  faire  la  route  avec  elle;  mais  Eu- 
génie ne  l'entendait  ni  ne  le  voyait;  elle  attendait 
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toujours  Adolphe  ;  il  lui  semblait  que  ce  n'était  qu'à 
elle  qu'Adolphe  pouvait  donner  le  bras. 

La  voix  de  madame Moutonnet  a  détruit  le  charme. 
Eugénie  a  entendu  l'ordre;  elle  sait  qu'il  faut  obéir 
sans  faire  d'observation;  elle  obéit  donc...  mais  en 
passant  son  bras  sous  celui  de  l'épicier,  elle  jette  à 
Adolphe  un  regard. . .  puis  fait ,  pendant  tout  le  reste 
de  la  route,  une  petite  mine  si  triste  !....  Ah!  si  Du- 
pont avait  eu  la  moindre  connaissance  des  femmes , 
s'il  n'avait  pas  été  aussi  sot ,  il  se  serait  bien  facilement 
aperçu  de  ce  qui  se  passait  dans  le  cœur  de  la  jeune 
fille;  mais  si  l'épicier  ne  voit  rien,  Adolphe,  en  re- 
vanche, a  bien  compris  tout  ce  que  lui  disait  le  regard 
d'Eugénie. 

Il  s'éloigne  sans  oser  paraître  mécontent;  il  va  of- 
frir son  bras  à  madame  Gérard,  mais  il  s'arrange  de 
manière  à  marcher  toujours  auprès  d'Eugénie. 

Tout  le  monde  s'éloigne ,  et  Bidois  ferme  la  mar- 
che en  faisant  une  moue  qui  augmente  à  mesure  qu'il 
se  sent  plus  fatigué. 

La  compagnie  conserve  une  marche  réglée  tant  que 
l'on  est  à  Paris;  mais  une  fois  dans  le  haut  du  fau- 
bourg du  Temple,  on  commence  à  rire  et  à  se  rap- 
procher :  enfin  on  passe  la  barrière,  et  M.  Bernard 
déclare  qu'il  ne  répond  plus  de  lui. 

Madame  Moutonnet,  malgré  tous  ses  efforts,  ne 
peut  empêcher  son  cavalier  de  l'entraîner,  de  la  faire 
courir,  et  quelquefois  sauter  par-dessus  les  pièces  de 
bois  que  l'on  trouve  sur  la  route. 

«  Votre  mari  est  pis  qu'un  démon ,  »  crie  madame 
Moutonnet  à  madame  Bernard  ;  «  je  ne  puis  pas  en 
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»  venir  à  bout  ! ...  —  Oh  !  cela  ne  m'étonne  pas ,  »  dit 
la  tabletière  ;  «  dès  qu'il  est  dans  les  champs ,  c'est 
»  comme  un  cheval  échappé.  —  Mais  nous  ne  som- 
»  mes  encore  qu'à  Belleville;  que  sera-ce  donc  tout 
»  à  l'heure!....  — Yous  verrez  la  feuille  à  l'envers, 
»  mesdames...  —  Ah  !  par  exemple,  monsieur  Ber- 
»  nard,  ceci  est  trop  fort,  »  dit  madame  Moutonnet; 
«  si  vous  me  dites  encore  des  choses  pareilles,  je  se- 
rai forcée  de  vous  quitter  le  bras...  » 
Madame  Bernard  pousse  et  tire  le  petit  Estève  pour 
l'engager  à  faire  aussi  des  folies  ;  mais  le  petit  commis 
est  encore  bien  gauche,  bien  peu  dégourdi,  quoique 
madame  Bernard  lui  répète  à  chaque  instant  :  «  Tâ- 
»  chez  donc  de  vous  animer  un  peu,  Estève;  vrai- 
»  ment,  mon  ami,  vous  êtes  trop  timide  pour  un 
»  garçon  ;  il  n'y  a  rien  de  bête  comme  un  homme 
»  timide.  » 

M .  G  érard  marche  à  l'écart  a  vec  mademoiselleMim  i  ; 
le  parfumeur  aime  beaucoup  les  petites  filles,  et 
quoique  mademoiselle  Mimi  joue  encore  à  la  pou- 
pée, elle  n'est  plus  une  enfant  aux  yeux  de  tout  le 
monde.  Sa  taille  est  élancée,  son  fichu  dessine  déjà 
deux  petits  contours  bienarrondis,  et  sa  bouche,  qui 
rit  toujours,  est  aussi  fraîchequeses  joues.  Le  parfu- 
meur a  remarqué  tout  cela,  il  s'est  emparé  bien 
vite  du  bras  de  Mimi.  Ils  marchent  assez  loin  pour 
qu'on  n'entende  pas  cequ'ils  se  disent;  mais  M.  Gé- 
rard paraît  fort  animé ,  et  louche  un  peu  plus  qu'à 
l'ordinaire,  en  tâchant  de  regarder  tendrement  la 
grande  Mimi;  et  celle-ci  rit  tout  le  long  de  la  route, 
parce  qu'elle  ne  comprend  pas  ce  que  lui  dit  M.  Gé- 
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Tard,  et   qu'elle  veut  avoir  l'air  de  le  comprendre. 

M  Moutonnet  et  mademoiselle  Cécile  sont  les 
plus  tranquilles;  ils  marchent  d'un  pas  réglé,  qui 
n'est  interrompu  que  par  quelques  prises  de  tabac 
offertes  et  acceptées  tous  les  quarts  d'heure.  Le  bon 
passementier  vante  les  plaisirs  des  promenades 
champêtres,  des  parties  de  campagne,  et  passe  en 
revue  toutes  celles  qu'il  a  faites  depuis  qu'il  est  ma- 
rié. Mademoiselle  Cécile,  que  cette  conversation  ne 
paraît  pas  amuser  beaucoup,  laisse  parler  son  ca- 
valier, et  regarde  ce  que  font  les  autres,  cherchant 
sur  leurs  figures  à  deviner  ce  qu'ils  se  disent. 

Adolphe,  qui  donne  le  bras  à  madame  Gérard, 
tâche  de  se  tenir  sans  cesse  auprès  d'Eugénie  et  de 
rendre  la  conversation  générale.  La  petite  parfumeuse 
remarque  l'attention  de  son  cavalier  à  rester  près  des 
mêmes  personnes,  et,  par  malice,  le  force  quelquefois 
à  s'arrêter  ou  à  marcher  plus  vite;  mais  Adolphe  trouve 
toujours  moyen  de  revenir  près  de  celle  qu'il  aime, 
et  quoi  que  je  ne  vous  aie  pas  encore  dit  qu'il  aimât 
mademoiselle  Moutonnet,  je  me  flatte  que  vous  vous 
en  êtes  aperçu.  Il  y  a  de  ces  choses  qui  se  devinent  au 
premier  coup  d'œil;  il  n'y  a  que  les  papas,  les  mamans 
et  les  maris  qui  ne  voient  pas  aussi  vite  ce  qui  les  inté- 
resse, et  c'est  fort  heureux  pour  tout  le  monde. 

Eugénie,  contente  quand  Adolphe  était  auprès 
d'elle,  reprenait  alors  sa  gaîté;  s'éloignait-il,  elle 
soupirait,  n'osant  retourner  la  tête  pour  voir  s'il 
allait  se  rapprocher,  mais  trouvant  toujours  quel- 
ques prétextes  pour  s'arrêter  ou  ralentir  sa  marche, 
lorsqu'il  restait  trop  long-temps  en  arrière. 
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M.  Dupont  épuisait  toute  son  éloquence  pour 
amuser  sa  jolie  compagne,  et  répétait  à  chaque  in- 
stant :  «Quel  temps  superbe  ! . . .  Il  fait  bien  chaud  ! . . . 
»  Comme  nous  allons  nous  amuser  ! . . .  J'avais  peur 
»  qu'il  ne  plût  ce  matin...  J'avais  presque  envie  de 
»  mettre  mon  habit  marron...  mais  à  présent  je  suis 
»  enchanté  d'avoir  mis  celui-ci  ;  il  est  plus  frais.  » 

Toutes  ces  jolies  choses  étaient  perdues  pour  Eu- 
génie, qui  ne  répondait  que  par  quelques  monosyl- 
labes, et  l'épicier  se  disait  en  lui-même  :  «  Cette 
»  jeune  personne  est  parfaitement  élevée — extrê- 
»  mement  bien  élevée.  » 

Bidois  se  traînait  avec  ses  paniers,  allant  de  l'un 
à  l'autre,  faisant  une  mine  piteuse  lorsque  madame 
Moutonnet  ne  le  pouvait  point. voir,  et  répétant  avec 
Dupont  :  «  Oh  !  oui ,  il  fait  bien  chaud  ! . . .  et  quand 
»  on  porte  des  paniers  comme  cela! —  Ouf!  c'est 
»  tuant...  Ali  ça!  est-ce  qu'on  ne  s'arrêtera  pas?.... 
><  Je  n'en  puis  plus! » 

Mais  tous  ces  messieurs  étaient  trop  occupés  pour 
faire  attention  aux  plaintes  de  Bidois,  que  celui-ci 
ne  prononçait  d'ailleurs  qu'entre  ses  dents,  de 
crainte  d'être  entendu  de  madame  Moutonnet.  Quel- 
quefois le  vieux  commis  s'asseyait  sur  un  banc  de 
pierre  ou  contre  une  borne;  mais  comme  on  ne 
l'attendait  pas,  il  reprenait  alors  ses  fardeaux  en  ré- 
pétant entre  ses  dents  :  «  Hum  !  quel  joli  plaisir!  La 
»  peste  soit  des  dîners  sur  l'herbe!...  Pourvu  qu'on 
»  mange  tout  encore,  et  que  l'on  ne  fasse  pas  rappor- 
"  ter  quelque  chose  ! » 

Enfin  «»n  est  dans  les  <  liamps,  on  respire  un  air 
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plus  frais,  et  quoiqu'il  n'y  ait  plus  de  lilas  à  cueillir, 
on  aime  encore  à  se  promener  sous  leur  feuillage. 

Les  sentiers  que  l'on  suit  sont  quelquefois  trop 
étroits  pour  que  l'on  puisse  y  marcher  deux  de  front  ; 
les  dames  quittent  le  bras  de  leur  cavalier  et  ne  le 
reprennent  point  parce  que  chacun  veut  courir, 
sauter  et  faire  ce  qui  lui  plaît.  «  Plus  d'étiquette, 
»  plus  de  cérémonie,  »  crie  Bernard  en  lâchant  le 
bras  de  madame  Moutonnet  qu'il  n'est  pas  fâché 
de  quitter.  «  Il  faut  ici  aller  à  la  débandade...  et  les 
»  folies  en  avant.  » 

Cette  nouvelle  manière  arrange  assez  tout  le 
monde.  M.  Gérard,  en  courant  après  mademoiselle 
Mimi ,  la  pousse  derrière  de  gros  buissons ,  et  en 
l'attrapant,  saisit  toujours  quelque  chose  que  la 
grande  niaise  lui  laisse  pincer ,  parce  qu'elle  croit 
que  c'est  dans  le  jeu.  Mademoiselle  Cécile,  que  la 
conversation  de  M.  Moutonnet  n'amuse  pas  extrê- 
mement ,  est  bien  aise  de  pouvoir  épier  à  son  aise 
ce  que  font  et  disent  les  autres  ;  et  madame  Bernard 
tâche  de  faire  courir  le  petit  Estève  en  l'invitant  à 
l'attraper. 

Mais  ceux  qui  sont  les  plus  contens,  sans  oser  le 
faire  paraître,  se  sont  hâtés  d'imiter  l'exemple  du 
reste  de  la  société.  Adolphe  a  quitté  le  bras  de  ma- 
dame Gérard;  M.  Dupont  a  eu  quelque  peine  à  lâ- 
cher celui  d'Eugénie,  mais  celle-ci  l'a  retiré  tout  dou- 
cement ,  pendant  que  l'épicier  commençait  une 
phrase  sur  le  plaisir  qu'il  éprouvait  à  être  son  ca- 
valier. 

«  Comme  cette  jeune  personne  est  modeste  !  »  se 
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dit  Dupont,  pendant  qu'Eugénie  court  devant;  «  il 
»  n'y  a  pas  moyen  de  lui  faire  entendre  un  eompli- 
»  ment?  non,  elle  ne  veut  pas  les  écouter...  c'est  cela 
»  delà  pudeur!  de  la  retenue!...  » 

Et  Dupont  s'approche  de  madame  Moutonnet  à 
laquelle  il  dit  tout  bas  :  «  Votre  fille  est  singulière- 
»  ment  bien  élevée!...  —  Oh!  pour  cela  je  m'en 
»  flatte,  »  répond  madame  Moutonnet  d'un  air  or- 
gueilleux; «  j'en  suis  vraiment  enchantée!...  Plus 
»  vous  la  connaîtrez,  plus  vous  en  serez  émer- 
»  veillé!...  Ah!  je  l'ai  mise  sur  un  bon  pied;  d'un 
»  coup  d'œil,  d'un  mot,  d'un  geste  je  la  fais  obéir 
»  comme  un  soldat  prussien  !...  C'est  ainsi  que  tout 
»  le  monde  marche  chez  moi.  — Je  vous  en  fais  mon 
»  compliment...  une  femme  comme  elle  ferait  bien 
»  mon  affaire?  dans  un  beau  comptoir,  entouréede 
»  pains  de  sucre...  de  confitures...  d'olives... 
«hein?  une  jolie  figure  placée  là-dedans...  cane 
»  nuit  jamais,  madame  Moutonnet.  — C'est  bon, 
»  c'est  bon,  mon  arni  Dupont,  nous  parlerons  de. 
»  cela.  » 

Et  madame  Moutonnet  serre  la  main  à  l'épicier 
en  lui  lançant  un  regard  de  satisfaction...  Dupont 
est  ravi,  enchanté,  car  Dupont  est  très-amoureux 
d'Eugénie,  si  toutefois  on  peut  appeler  amour  ces 
désirs  qu'un  sot  éprouve  en  regardant  une  jolie 
femme,  comme  un  gourmand  regarde  un  pâté, 
comme  un  ivrogne  regarde  une  bouteille,  comme 
un  Normand  regarde  une  pomme. 

«  Ah  ça!  »  dit  l'épicier ,  «  votre  mari  connaît-il 
»  mes  intentions?...  Sait-il  que?...  » 
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Madame  Moutonnet  ne  lui  laisse  pas  le  temps  de 
continuer  ;  elle  se  retourne  en  lui  jetant  un  regard 
courroucé  :  «  Qui  est-ce  qui  vous  parle  de  mon 
»  mari?...  Qu'ai-je  besoin  de  le  consulter?  Est-ce 
»  qu'il  se  mêle  de  quelque  chose?  Est-ce  que  j'ai  be- 
»  soin  de  ses  avis?  Est-ce  que  je  ne  suis  pas  la  maî- 
»  tresse  chez  moi  ? 

«  C'est  juste...  c'est  très-juste...  »  dit  Dupont 
qui,  effrayé  par  la  volubilité  avec  laquelle  madame 
Moutonnet  vient  de  lui  répondre ,  s'aperçoit  qu'il  a 
dit  une  bêtise.  «  Oui,  certes,  vous  êtes  la  maîtresse. . . 
»  et  tout  le  monde  vous  dira  comme  moi  que...  en- 
»  fin  c'est  vous  seule  que  cela  regarde.  » 

Pendant  que  Dupont  cause  avec  madame  la  pas- 
sementière,  Eugénie  et  Adolphe  se  sont  rapprochés. 
Pauvres  jeunes  gens!  S'ils  connaissaient  le  sujet  de  la 
conversation  de  l'épicier  avec  madame  Moutonnet, 
ils  ne  seraient  pas  aussi  gais,  aussi  heureux-  mais 
ils  ne  se  doutent  point  de  ce  qu'on  projette  :  laissons- 
les  donc  encore  se  livrer  au  plaisir  ..  il  est  toujours 
assez  tôt  pour  s'affliger. 

Les  amans  ont  une  manière  de  s'entendre,  et  de 
se  dire  beaucoup  de  choses  en  peu  de  mots;  les 
cœurs  les  plus  neufs,  les  plus  novices,  compren- 
nent bien  vite  ce  langage,  car,  pour  tout  ce  qui 
tient  à  lame  et  à  la  nature,  on  n'a  pas  besoin  de 
leçon. 

Eugénie  n'est  point  coquette,  mais  elle  est  sen- 
sible, aimante;  elle  ne  cherche  point  à  plaire,  mais 
elle  a  besoin  d'aimer  ,  ce  sentiment  si  doux  est  fait 
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pour  celle  qui  désire  un  cœur  qui  réponde  au  sien. 
Eugénie  n'éprouve  point  de  ces  goûts  passagers 
qu'un  autre  fait  disparaître  ;  elle  aimera  avec  pas- 
sion; car  elle  aimera  véritablement.  Vous  voyez 
qu'Eugénie  n'est  pas  une  femme  ordinaire  ;  ce  qui 
m'étonne,  moi,  c'est  qu'elle  soit  fille  de  monsieur 
et  madame  Moutonnet...  Enfin  :  Sic  fata  vo- 
lant. 

Adolphe,  que  nous  ne  connaissons  encore  que  fort 

peu  ,  mérite-t-il  d'êtreaimé d'Eugénie?  Oui,  s'il  suf- 
fit pour  cela  de  posséder  un  cœur  sensible,  géné- 
reux^ une  ame  ardente,  une  tête  exaltée...  mais  tout 
cela  ne  suffit  pas  près  de  madame  Moutonnet;  il 
faudrait  des  écus,  et  Adolphe  n'a  rien  et  n'espère 
rien;  il  n'a  plus  au  monde  que  son  père,  et  son  père, 
après  avoir  éprouvé  de  grandes  infortunes,  est  encore 
loin  d'être  heureux. 

Mais  l'amour  ne  fait  pas  toutes  ces  réflexions  :  il 
va  son  train,  et  les  obstacles,  loin  de  l'arrêter,  re- 
doublent encore  sa  force;  pour  le  vaincre,  il  faut  le 
flatter  au  lieu  de  le  combattre;  encore  est-il  bien  dif- 
ficile d'en  triompher.  Adolphe  a  aimé  Eugénie  dès 
qu'il  l'a  vue  ;  c'est  depuis  ce  temps  qu'il  s'est  appli- 
qué à  se  faire  bien  venir  de  madame  Moutonnet ,  et 
ce  n'est  pas  sans  peine  qu'il  y  est  parvenu.  Il  ne  se 
demande  pas  à  quoi  lui  servira  son  amour  ;  les  amans 
ne  se  font,  jamais  de  telles  questions;  il  aime,  il 
adore  Eugénie;  en  être  aimé  serait  le  comble  de  ses 
vœux  :  la  posséder...  il  n'ose  encore  penser  à  cela. 
Cependant  Adolphe  a  déjà  eu  plusieurs  intrigues 
avec  des  demoiselles,  qui,  avec  toutes  les  apparences 
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de  la  sagesse ,  n'étaient  rien  moins  que  des  vertus  : 
pourquoi  le  jeune  homme  n'espérerait-il  pas  aussi 
triompher  d'Eugénie,  dont  il  ne  peut  encore  con- 
naître les  aimables  qualités  ?  L'habitude  des  triom- 
phes faciles  fait  bien  du  tort  à  la  vertu;  on  ne 
croit  plus  à  la  sagesse,  lorsqu'on  est  si  long-temps 
sans  la  rencontrer. 

Je  ne  veux  pas  dire,  cependant,  qu'Adolphe  soit 
un  libertin,  et  qu'il  ait  formé  le  projet  de  séduire 
Eugénie.  Non,  Adolphe  est  comme  tous  les  jeunes 
gens  lorsqu'ils  sont  amoureux,  espérant  toujours, 
ne  raisonnant  jamais. 

On  court,  on  saute,  on  se  livre  àlagaîté;  M.Ber- 
nard fait  des  niches  ,  M.  Gérard  entraîne  les  dames 
dans  les  fourrés,  le  petit  Estève  tâche  de  se  dégour- 
dir, M.  Moutonnet  prend  du  tabac,  et  Bidois  sou- 
pire en  disant  de  temps  à  autre  :  «  Est-ce  qu'on  ne 
»  va  pas  s'asseoir? — Tout  à  l'heure,  »  répond  ma- 
dame Moutonnet,  «  quand  nous  serons  dans  le 
»  bois.  » 

Dupont,  qui  veut  aussi  faire  l'aimable,  va  folâtrer 
près  d'Eugénie,  que  le  bruit  des  deux  chaînes  à  bre- 
loques, qui  se  balancent  sur  la  culotte  de  l'épicier  , 
avertit  toujours  assez  tôt  pour  qu'elle  ne  l'attende 
pas.  Le  petit  Gérard  se  fourre  partout,  et  se  cram- 
ponne après  le  dos  de  Dupont,  qui  crie  parce  que 
cela  fait  tomber  sa  poudre;  il  prie  le  parfumeur  de 
faire  finir  son  fils;  mais  le  parfumeur  est  trop  occupé 
auprès  de  la  grande  Mimi,  pour  répondre  à  M.  Du- 
pont; et  mademoiselle  Cécile,  qui  voit  tout,  a  déjà 
remarqué  que  M.  Gérard  l'a  embrassée  deux  fois, 
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et  que  madame  Bernard  fait  courir  son  petit  com- 
mis dans  les  endroits  écartes. 

Adolphe  voudrait  bien  aussi  être  à  l'écart  avec 
Eugénie;  peut-être  la  jeune  personne  voudrait-elle 
de  son  côté  causer  avec  Adolphe  loin  des  regards 
curieux,  mais  ni  l'un  ni  l'autre  n'ose  s'éloigner;  Eu- 
génie s'arrête  dès  qu'elle  s'aperçoit  que  la  société  est 
en  arrière;  elle  tremble  que  sa  mère  ne  remarque 
que  c'est  avec  le  beau  jeune  homme  qu'elle  court  de 
préférence.  Madame  Moutonnet  est  bien  éloignée  de 
songer  à  cela  ;  elle  a  une  trop  haute  idée  de  la  ré- 
serve de  sa  fille  ;  elle  la  croit  trop  soumise  pour  pen- 
ser qu'elle  soit  capable  d'éprouver  un  seul  sentiment 
sans  sa  permission  :  mais  les  mères  les  plus  sévères 
ne  voient  pas  tout. 

Cependant  cette  journée  si  belle  pour  les  amans 
s'écoulera  bien  vite,  et  de  telles  occasions  ne  revien- 
dront pas  de  fort  long-temps  peut-être!  «  Ah!  »  se 
dit  Adolphe,  m  il  faut  absolument  que  je  lui  parle,  il 
»  faut  qu'elle  sache  que  je  l'aime,  que  je  l'adore... 
»  Si  je  ne  le  lui  dis  pas  aujourd'hui ,  quand  donc  le 
»  lui  dirai-je  ?...  » 

Et  Eugénie  se  dit  de  son  côté  :  «  Je  voudrais  bien 
»  savoir  ce  qu'il  pense  de  moi!...  Il  me  regarde,  il 
»  soupire,  qu'est-ce  qui  le  fait  donc  soupirer?  Ah! 
»  s'il  ne  me  l'apprend  pas  aujourd'hui,  je  ne  le  sau- 
»  rai  pas  de  bien  long-temps  ! . . .  » 

Pauvres  amans  !  vous  brûlez  de  vous  faire  de  doux 
aveux...  la  crainte  vous  retient  encore;  mais  si  vo- 
tre bouche  se  tait,  vos  yeux  s'entendent  déjà,  et  leur 
langage  n'est-il  pas  celui  du  cœur? 
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Patience,  vous  voilà  au  bois  de  Roniainville ,  et 
j'ai  dans  l'idée  que  c'est  là  que  vous  achèverez  de 
vous  entendre.  Au  milieu  du  bruit  des  petits  jeux, 
du  désordre  de  la  fête ,  il  est  impossible  que  vous 
ne  trouviez  pas  l'occasion  de  vous  rapprocher.  Le 
site  vous  sera  favorable.  Oui ,  c'est  un  bien  joli  en- 
droit que  le  bois  de  Roniainville ,  c'est  dommage 
pourtant  qu'il  ne  soit  pas  plus  épais  ;  mais  il  faut  se 
contenter  de  ce  qu'on  a:  d'ailleurs  je  suis  bien  per- 
suadé que  les  petites  fillettes,  les  grisettes,  les  villa- 
geoises et  les  belles  dames  de  Paris,  n'y  vont  jamais 
dans  l'intention  de  chercher  les  bosquets  touffus  et 
les  sentiers  écartés. 


CHAPITRE   IV 


T.E    ROIS    DE    ROMAINVILLE.  DINER    SUR    L  HERBE, 


Enfin  on  est  dans  le  bois.  «  Grâce  au  ciel,  »  dit  Bi- 
dois,  «  il  était  temps,  j'allais  me  trouver  mal. 

»  —  Je  ne  serais  pas  fâché  de  me  reposer,  »  dit  le 
papa  Moutonnet ,  «  cette  chaleur  fatigue.  —  Un  in- 
»  stant ,  monsieur  Moutonnet,  il  faut  choisir  une 
»  bonne  place.  » 

En  disant  ces  mots,  madame  Moutonnet  se  met  à 
la  tête  de  la  compagnie  et  marche  à  la  découverte. 
Elle  s'arrête  bientôt  à  une  place  assez  unie.  «  Il  me 
»  semble  que  cet  endroit  est  joli,  »  dit-elle?  «  Fort 
»  joli,  »  répond  M.  Moutonnet,  et  le  bon  homme 
étale  son  mouchoir  pour  s'asseoir  dessus. 

«  Oui,  c'est  fort  gentil  ici,  »  ditBidois,  posant  les 
paniers  et  s'asseyant  sur  le  gazon. 

c<  Non,  non,  »  dit  Madame  Bernard,  «  lesite  n'est 
»  pas  bien  choisi,  cela  ne  va  pas  assez  enamphithéa- 


M.     DUPONT.  47 

»  tre. — C'est  vrai,  »  dit  Gérard,  «  on  estbien  mieux 
»  assis  quand  le  terrain  va  en  pente.  —  Voyons  plus 
»  loin ,  »  dit  madame  Moutonnet. 

«  Va  pour  l'amphithéâtre,  »  dit  le  papa  Mouton- 
net  en  se  relevant  ;  «  j'étais  pourtant  assez  bien  ici. . . 
»  Et  toi,  Bidois?  » 

Bidois  ne  répond  pas;  il  se  relève  en  grognant, 
prend  les  paniers  avec  un  geste  de  désespoir  et  suit  la 
société. 

On  s'arrête  un  peu  plus  loin.  «  Voici  un  joli  amphi- 
»  théâtre,  »  dit  M.  Bernard;  «  il  me  semble  que  c'est 
»  notre  affaire.  — Oui,  vraiment,  »  dit  madame  Gé- 
rard, «  cela  vaut  bien  mieux  que  l'autre. 

»  —  Allons,  »  dit  M.  Moutonnet,  «  puisque  c'est 
»  notre  affaire ,  je  m'installe.  »  Et  il  retire  son  mou- 
choir qu'il  étale  de  nouveau  à  terre,  puis  se  jette  des- 
sus. Pendant  ce  temps,  Bidois  s'est  assis  entre  les  deux 
paniers  et  commence  à  se  mettre  à  son  aise. 

«  Un  instant,  un  instant ,  »  dit  madame  Mouton- 
net, arrêtant  les  daines  prêtes  à  s'asseoir  :  «  Comment 
»  pouvez-vous  dire  que  cette  place  est  belle?...  re- 
»  gardez;...  on  a  fait  des  ordures  tout  autour...  et 
»  je  crois  vraiment  que  Bidois  s'est  assis  sur...  Ah! 
»  mon  Dieu ,  c'est  une  peste  ! . . .  Prenez  donc  garde  à 
»  ce  que  vous  faites ,  Bidois  ,  vous  êtes  si  pressé  de 
»  vous  asseoir... — Mais,  madame,  c'est  que... —  Al- 
»  Ions,  levez-vous  vite  et  cherchons  un  autre  endroit. 

»  — Allons,  cherchons  un  autre  endroit,  »  dit 
M.  Moutonnet ,  reprenant  son  mouchoir  en  soupi- 
rant et  suivant  la  compagnie ,  tandis  que  le  vieux 
commis,  après  avoir  tâté  sa  culotte,  où  il  jure  qu'il 
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n'y  a  rien,  met  un  quart  d'heure  à  se  relever  et  à  re- 
prendre ses  paniers  qu'ilsecoue  avec  fureur,  pour  se 
venger  sur  eux  de  la  fatigue  qu'ils  lui  causent. 

On  s'arrête  à  une  autre  place.  «  Il  me  semble,  « 
dit  M.  Gérard,  «  que  celle-ci  réunit  tout:  ombrage, 
»  fraîcheur,  le  pittoresque  et  l'agréable.  —  Oui,»  dit 
Dupont,  «  c'est  d'un  pittoresque  qui...  On  y  sera 
»  très-bien  pour  dîner.  Qu'en  pensent  ces  dames? 
»  — Oui,  oui,  restons  ici. 

»  Ma  foi ,  »  se  dit  Bidois  en  se  laissant  aller  à 
terre  et  se  débarrassant  des  paniers  ,  «  qu'on  ait  fait 
»  ici  tout  ce  qu'on  voudra,  je  ne  me  lève  plus...  c'est 
»  fini,  je  suis  cloué.  » 

M.  Moutonnet  regarde  sa  femme  avant  de  se  ras- 
seoir ,  et  voyant  qu'elle  paraît  satisfaite  de  la  place  , 
il  se  décide  alors  à  étaler  pour  la  troisième  fois  son 
mouchoir  sur  l'herbe. 

Chacun  se  place  suivant  son  goût  :  madame  Ber- 
nard, qui  aime  les  terrains  qui  vont  en  pente,  se  met 
sur  une  hauteur,  relevant  ses  genoux  sur  lesquels 
elle  s'appuie  avec  grâce;  M.  Gérard  se  place  beau- 
coup plus  bas,  mais  en  face  de  madame  la  tabletière 
sur  laquelle  il  a  toujours  un  œil  braqué. 

Adolphe  espère  trouver  une  place  auprès  d'Eugé- 
nie; déjà  il  s'approche  doucement  de  la  jeune  fille 
qui ,  en  s'asseyant,  a  jeté  un  regard  de  son  côté;... 
mais  ce  lourdaud  d'épicier  l'a  prévenu;  il  se  jette  sur 
le  gazon  et  tombe  presque  sur  Eugénie  ;  elle  n'ose 
plus  bouger  ,  elle  est  forcée  de  rester  à  côté  de 
M.  Dupont,  qui  en  voulant  faire  l'aimable,  le  folâ- 
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tre,  se  penche  constamment  sur  elle,  et  lui  fait  sup- 
porter une  partie  de  son  individu. 

«  Ah!  quel  supplice!  »  dit  en  elle-même  Eu- 
génie ,  «  moi  qui  croyais  tantm'amuser  !...  Ce  vilain 
»  M.  Dupont  a  donc  juré  de  se  tenir  sans  cesse  près 
»  de  moi...  Ah!  je  ne  l'aimais  pas,  mais  maintenant 
»  je  sens  que  je  le  déteste  ! . . .  » 

Et  la  pauvre  petite  fait  une  moue  bien  triste,  pen- 
dant que  l'épicier  fait  l'aimable  près  d'elle;  mais  ce- 
lui-ci ne  s'aperçoit  pas  de  l'humeur  de  sa  voisine,  et 
il  va  son  train ,  toujours  charmé  de  la  décence  et  de 
la  sévérité  d'Eugénie  qui  n'écoute  pas  ses  compli- 
mens. 

«  Il  n'est  que  midi,  »  dit  M.  Moutonnet,  «  nous 
»  pouvons  faire  quelque  chose  avant  dîner...  — - 
»  Oui,  »  dit  Bernard ,  «  jouons  à  des  petits  jeux , 
»  par  exemple...  Qu'en  pensez-vous,  Gérard?...  » 

Gérard  qui  contemple  toujours  son  vis-à-vis,  ré- 
pond sans  se  détourner  :  «  Je  ferai  tout  ce  qu'on 
»  voudra. 

»  —  Avant  tout,  »  dit  madame  Moutonnet,  «  il 
»  faut  s'assurer  de  l'essentiel  qui  est  le  pain  et  le  vin; 
»  monsieur  Moutonnet,  vous  allez  vous  rendre  chez 
»  le  garde  avec  Bidois,  et  vous  vous  ferez  donner 
»  tout  ce  qu'il  nous  faut...  Nous  serons  bien  aises  , 
»  d'ailleurs,  de  nous  rafraîchir  à  présent. 

»  —  Oui,  certes,  »  dit  Dupont,  «  cela  ne  fera  pas 
»  de  mal...  — -  Rafraîchissons-nous,  »  dit  Bernard. 
«  — Oh!  oui,  »  dit  madame  Bernard,  «  car  j'éprouve 
»  une  chaleur  étouffante,  et  pourtant  je  me  donne 
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»  de  l'air  tant  que  je  peux.  —  Pas  encore  assez,  ap- 
»  parem ment,  »  dit  Gérard. 

Pendant  ce  temps,  le  papaMoutonnet,  qui  aurait 
pré  1ère  rester  assis  et  se  reposer,  se  lève  à  regret, 
prend  son  mouchoir  et  se  dispose  à  se  rendre  chez 
le  garde.  Il  s'approche  de  Bidois  qui  est  un  peu  plus 
loin  assis  entre  les  deux  paniers,  et  fait  semblant  de 
ne  pas  entendre  madame  Moutonnet. 

«  Viens- tu,  Bidois?  »  dit  le  passementier.  «  Com- 
)>  ment  !...  où  donc  cela  ?  —  Chercher  du  pain  , 
»  du  vin  et  des  verres...  —  Est-ce  que  nous  n'avons 
»  pas  le  temps?...  —  On  demande  à  se  rafraîchir... 
„  —  A  peine  si  je  suis  assis...  vous  voulez  me  faire 
>.  retrotter!...  Laissez-moi  donc  respirer  un  moment. 
„  —  Mais  ce  n'est  pas  moi ,  c'est  ma  femme  qui  veut 

»  que...  » 

Bidois  ne  peut  se  décider  à  se  remettre  en  marche; 
mais  la  voix  de  madame  Moutonnet  se  fait  en- 
tendre : 

«  Comment!  messieurs,  »  dit-elle,  «  vous  n'êtes 
»  pas  encore  partis?  Vous  devriez  être  revenus... 
»  Mais,  allez  donc...  nous  avons  soif...  —  Nous  par- 
»  tons,  ma  femme...  c'est  Bidois  qui  n'en  finit  pas... 
»  — Allons  donc  ,  monsieur  Bidois.  Dieu  !  que  vous 
»  êteslourd  aujourd'hui!...  vous  ne  pouvez  plus  vous 
»  relever!...  » 

Bidois  se  lève  cependant,  et  suit  M.  Moutonnet  en 
marronnant  tout  le  long  du  bois. 

«  Jouons,  courons,  amusons-nous,  »  dit  ma- 
(huneGérard.  Eugénie,  qui  ne  demande  qu'à  quit- 
ter sa  place,  est  bien  vite  levée.  Madame  Moutonnet 
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et  mademoiselle  Cécile ,  qui  ne  courent  plus ,  restent 
assises  près  des  paniers  ;  mais  il  est  convenu  qu'on 
ne  s'éloignera  pas  d'elles. 

Cependant  on  n'est  plus  sous  les  yeux  des  parens. 
Eugénie  respire  ,  et  Adolphe  espère  ;  en  courant  les 
uns  après  les  autres,  ils  se  rencontrent  souvent. 
Adolphe,  pour  attraperEugénie,  saisit  sa  main,  son 
bras  entoure  quelquefois  sa  taille  charmante.  Eugénie 
ne  retire  pas  sur-le-champ  sa  main,  lorsqu'elle  ren- 
contre celle  d'Adolphe  qui  la  presse  tendrement:  ces 
momens  sont  pour  eux  les  plus  doux  de  la  journée!.. 
Profitez-en,  jeunes  amans;  les  riens  sont  beaucoup 
en  amour,  et  c'est  souvent  avec  des  riens  que  se 
compose  le  bonheur. 

L'ami  Dupont  veut  aussi  courir  après  les  daines, 
et  surtout  après  mademoiselle  Moutonnet;  mais  l'é- 
picier n'est  point  leste,  il  court  mal,  il  est  bientôt 
essoufflé...  «  Vous  allez  trop  vite,  mademoiselle,  » 
crie-t-il  h  Eugénie ,  «  vous  vous  ferez  du  mal;  vous 
»  vous  donnerez  une  fluxion  de  poitrine.  » 

Eugénie  ne  l'écoute  pas,  et  n'en  court  que  plus  fort; 
elle  sait  bien  qu'il  v  a  quelqu'un  qui  l'atteindra. 

M.  Gérard  propose  de  jouer  à  cache-cache;  on  ne 
demande  pas  mieux.  «  C'est  moi  qui  le  serai,  »  dit 
Dupont,  «  et  vous  verrez  que  je  vous  aurai  bientôt 
»   trouvés.  » 

On  accepte.  L'épicier  va  s  asseoir  près  de  madame 
Moutonnet ,    en   attendant   qu'on   lui  crie   :    C'est 
fait. 

M.  Bernard  entraîne  madame  Gérard;  le  petit 
garçon  grimpe  sur  un  arbre;  madame  Bernard  s'est 
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déjà  éclipsée  avec  Estève,  et  M.  Gérard  reprend  le 
bras  de  mademoiselle Mimi  avec  laquelle  il  va  se  ca- 
cher. 

Eugénieet  Adolphe  restent  seuls  ensemble:  ilsse re- 
gardent quelques  instans  et  ne  bougent  point.  «  Mais 
»  cependant,  »  dit  Adolphe,  «  il  va  revenir...  il 
»  faut  nous  cacher...  — ■  Oui,  monsieur,  »  dit  Eu- 
génie en  baissant  les  yeux.  « — Venez,  mademoiselle, 
»  je  vois  là-bas  un  endroit  charmant!  » 

Le  jeune  homme  prend  la  main  d'Eugénie  qui  la 
lui  abandonne.  Il  l'entraîne  :  ils  courent,  ils  sen- 
foncentdans  le  plus  épais  du  bois.  «  Mais  nous  allons 
»  bien  loin,  »  dit  Eugénie.  «  —  Est-ce  que  vous 
»  voulez  que  M.  Dupont  nous  trouve  tout  de  suite  ? 
»  —  Oh  !  non  ;  j'en  serais  bien  fâchée  !  » 

Et  Eugénie  rougit  de  ce  qu'elle  vient  de  dire.  Elle 
se  tait,  mais  suit  toujours  Adolphe.  Des  buissons, 
des  branches  d'arbres  leur  barrent  le  passage;  ils 
s'arrêtent  enfin.  Eugénie  regarde  alors  derrière  elle, 
mais  ne  voit  plus  personne;  le  feuillage  des  chênes 
qui  l'entourent  lui  dérobe  même  une  partie  du  bois. 

u  Je  crains  que  nous  ne  soyons  bien  éloignés ,  » 
dit-elle  en  reportant  les  yeux  sur  Adolphe,  et  en  les 
rebaissant  bien  vite ,  parce  qu'elle  rencontre  ceux 
du  jeune  homme,  qui  ont  beaucoup  d'expression. 

Adolphe  ne  répond  pas,  mais  il  tient  toujours  la 
main  d'Eugénie,  et  la  presse  encore  plus  tendrement, 
puis  la  porte  à  ses  lèvres  ,  et  la  couvre  de  baisers;  et 
Eugénie  le  laisse  faire,  elle  ne  dit  plus  rien...  mais 
son  cœur  bat  d'une  force...  On  est  si  heureux  en  re- 
cevant les  premières  caresses  de  la  personne  que  l'on 
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aime,  surtout  quand  la  pudeur,  la  crainte,  les  con- 
venances ont  long-temps  retardé  ce  moment-là. 

Mais  ce  silence  ne  pouvait  durer.  Eugénie  brûlait 
du  désir  d'entendre  Adolphe,  et  n'osait  parler  la 
première.  Adolphe  cède  enfin  à  tout  cequ'ii  éprouve: 
«  Ah!  mademoiselle,  »  dit-il  en  fixant  sur  Eugé- 
nie les  plus  doux  regards,  «  depuis  bien  long-temps 
»  je  désirais  me  trouver  un  moment  seul  avec  vous, 
»  et  vous  avouer  mon  amour...  Vous  allez  vous  fa- 
»  cher  peut-être!...  mais  excusez-moi,  plaignez-moi 
»  plutôt;  il  est  si  difficile  de  vous  parler...  je  n'au- 
»  rai  que  ce  moment...  et  depuis  que  je  vous  ai 
»  vue,  je  vous  aime,  je  vous  adore...  je  pense  à  vous 
»  à  chaque  instant;  je  voudrais  vous  voir  sans  cesse. . . 
»  O  ciel!  qu'avez-vous?  » 

Eugénie  ,  émue  par  cette  brusque  déclaration  , 
à  laquelle  cependant  elle  devait  s'attendre,  Eugénie 
peut  à  peine  supporter  le  plaisir  qu'elle  ressent  ;  une 
coquette  l'aurait  caché,  mais  un  cœur  tout  neuf,  un 
cœur  aussi  aimant,  ne  pouvait  déjà  savoir  se  con- 
traindre ;  elle  se  sent  défaillir  :  la  joie  fait  quelque- 
fois plus  de  mal  que  la  peine  ,  mais  ce  mal-là  est 
rarement  dangereux. 

Adolphe  soutient  Eugénie  ;  il  l'entoure  de  ses 
bras.  «  Qu'avez  vous?  >^  lui  dit-il.  «  — Ah  !  ce  n'est 
m  rien  ...  Je  ne  sais...  mais  je  n'ai  jamais  éprouvé 
»  cela...  —  Vous  ne  m'avez  pas  écouté,  je  gage  ?  — 

»  Oh si!...  —  Et  vous  ne  me  répondez  rien?.... 

»  — Que  puis-je  répondre?. . .  » 

En  effet,  elle  lui  souriait  si  tendrement!...  Qu'au- 
rait-elle pu  dire  qui  valût  ce  regard  charmant'.. 
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Adolphe,  au  comble  du  bonheur,  jure  encore  de 
l'aimer ,  de  l'adorer  toute  sa  vie  ;  il  la  presse  contre 
son  cœur  ,  et  elle  n'a  pas  la  force  de  se  dégager  de 
ses  bras...  Ah!  madame  Moutonnet,  si  vous  n'aviez 
pas  élevé  votre  fille  si  sévèrement ,  elle  saurait  bien 
mieux  se  défendre  ;  c'est  en  connaissant  le  péril 
qu'on  le  brave ,  c'est  lorsqu'on  est  surpris  que  l'on 
succombe  ;  et  une  fille  qui  ne  sait  rien  est  bien  plus 
facile  à  séduire  que  celle  qui  se  doute  de  quelque 
chose. 

Adolphe,  heureux  de  presser  Eugénie  dans  ses 
bras,  n'ose  point  encore  lui  dérober  un  baiser,  que 
cependant  il  meurt  d'envie  de  cueillir  sur  cette 
bouche  si  fraîche ,  qui  va  répondre  à  ses  sermens — 
lorsqu'une  voix  se  fait  entendre  : 

«  Ah!  pour  le  coup  ,  en  voilà  que  je  tiens... 
»  vous  êtes  pris...  » 

Eugénie  reconnaît  la  voix  de  Dupont  ;  elle  trem- 
ble qu'il  ne  les  ait  aperçus;  elle  s'éloigne  d'Adol- 
phe, et  sort  du  taillis. 

Mais  ce  ne  sont  point  nos  amans  que  l'épicier 
vient  de  découvrir.  Le  pauvre  Dupont  cherchait , 
depuis  très-long-temps,  sans  rien  trouver,  parce  que 
chaque  couple  s'était  fort  bien  caché  ,  lorsqu'en 
passant  devant  un  épais  buisson,  une  odeur  de  par- 
fums vint  frapper  son  odorat. 

Dupont  ne  doute  point  que  Gérard  ne  soit  caché 
par-là.  Il  s'avance,  l'odeur  le  guide,  et,  en  effet, 
il  ne  tarde  pas  à  trouver  monsieur  le  parfumeur  as- 
sis tout  contre  mademoiselle  M 'uni ,  qui  est  couchée 
sur  le  gazon. 
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Comme  M.  Gérard  et  la  grande  demoiselle  ne 
sont  pas  fort  éloignés  de  nos  deux  amans,  ceux-ci 
entendent  les  cris  de  joie  de  Dupont,  et  sont  bientôt 
auprès  de  lui.  Il  fout  rejoindre  la  société,  retourner 
près  de  madame  Moutonnet.  Quel  dommage!.,  lors- 
qu'on aurai  t  encore  tan  t  de  choses  à  se  dire . .  lorsqu'on 
était  si  heureux,  seuls  sous  ces  épais  feuillages!...  Mais 
il  faut  se  soumettre;  d'ailleurs  ils  s'entendent  main- 
tenant, le  plus  important  est  dit  ;  peut-être  trouve- 
ront-ils l'occasion  de  se  parler  encore...  et  à  coup 
sur  ils  ne  la  laisseront  pas  échapper. 

«  Vous  vous  étiez  joliment  cachés  ,  »  dit  Du- 
pont; «  sans  l'odeur  de  vanille...  de  jonquille...  je 
»  crois  que  je  chercherais  encore...  mais  cela  m'a 
»  mis  sur  vos  traces ,  monsieur  Gérard. 

»  Ah  ça  !  où  est  donc  madame  Bernard?  »  dit 
le  tabletier  ,  «  est-ce  que  vous  ne  l'avez  pas  trouvée? 
»  —  Non.,  j'ai  pourtant  fureté  partout.  —  Je  gage 
»  qu'elle  aura  fait  courir  Estève  jusqu'à  l'extrémité 

»  du  bois elle  s'amuse  à  le  faire  enrager  ! Ma 

»  femme  est  comme  moi;  elle  aime  à  faire  des  es- 
»  piégleries...  » 

En  disant  cela  ,  M.  Bernard  va  se  percher  sur  une 
branche  d'arbre  ,  après  laquelle  il  veut  se  balancer 
comme  le  petit  Gérard  ;  mais  comme  il  pèse  trois 
fois  autant  que  le  petit  garçon  ,  la  branche  casse,  et 
M.  Bernard  roule  sur  le  gazon.  On  s'empresse  autour 
de  lui,  on  craint  qu'il  nesoit  blessé;  mais  Bernard  se 
relève  en  assurant  qu'il  l'a  fait  exprès,  et  s'efforce  de 
rire  quoiqu'il  ait  le  nez  écorché  et  une  grosse  bosse 
au  front. 
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«  Mais  il  me  semble  que  vous  êtes  blesse  au  vi- 
»  sage,  »  dit  madame  Moutormet  en  voyant  revenir 
M.  Bernard.  « — Du  tout,  mesdames,  du  tout... 
»  c'est  une  plaisanterie...  une  farce —  A  la  campa- 
»  gne  il  faut  s'amuser,  et  je  suis  là  !  » 

Madame  Bernard  reparaît  enfin  avec  son  com- 
mis. La  tabletière  est  encore  plus  rouge  qu'à  l'ordi- 
naire, et  le  petit  Estève  a  les  veux  qui  lui  sortent  de 
la  tête.  «  Où  diable  étiez-vous  donc?  »  dit  Dupont; 
«  j'ai  cherché  de  tous  côtés.  —  Nous  n'étions  cepen- 
»  dant  pas  loin.  —  Est-ce  qu'Estève  a  attrapé  un 
»  coup  de  soleil,  »  dit  M.  Bernard,  «  le  pauvre  gar- 
»  çon  est  tout  bouffi. —  Non,  non,  c'estqu'il  s'est  trop 
»  penché  pour  me  chercher  des  fraises.  —  Des  frai- 
>j  ses! . . .  des  fraises  ! . . .  je  t'ai  déjà  dit,  ma  chère  amie, 
»  que  dans  ce  bois-ci  on  ne  trouve  que  des  glands. 

»  —  C'est  vrai,  tu  as  raison,  je  n'ai  trouvé  que 
»  des  glands  superbes.  —  Madame  Bernard  ,  votre 
»  mari  s'est  fait  une  bosse  au  front.  —  Oh  !  cela  ne 
»  m'inquiète  pas  ,  son  front  est  fait  à  cela.  —  Mais 
»  les  rafraîchissemens  n'arrivent  pas  ,  »  dit  Dupont, 
qui  s'est  mis  en  nage  pour  jouer  à  cache-cache.  » 
«  Ah  !  mon  mari  et  Bidois  sont  d'une  lenteur  !...  ils 
»  me  font  mourir!...  —  Victoire  ,  victoire  !  les 
»  voici.  » 

En  effet ,  M.  Moutonnet  parait  cliargé  de  pain  et 
de  verres,  tandis  que  Bidois  porte  un  panier  garni 
do  bouteilles  pleines  de  vin  et  d'eau. 

«Allons  donc,  messieurs,  allons  donc,  »  dit 
madame  Moutonnet,  «  à  quoi  pensez-vous  d'ê- 
»  tro   doux    heures    pour    nous     apporter    cela  ? 
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»  — Mais,  ma  Feintae^  c'est  que...  aujourd'hui  di- 
»  manclie...  —  Eli  bien!  monsieur,  est-ce  qu'on  ne 
»  boit  pas  le  dimanche  comme  les  autres  jours?  — 
»  Au  contraire,  ma  belle,  on  boit  davantage;  c'est  ce 
»  qui  fait...  —  A  la  santé  d'Eustacheî  »  dit  M.  Ber- 
nard en  s'emparant  de  la  bouteille.  Tout  le  monde 
répond  à  l'appel  du  tabletier,  et  le  bon  Moutonnet 
remet  de  nouveau  son  mouchoir  sur  l'herbe,  et  s'as- 
sied dessus  avec  délices,  encîianté  de  pouvoir  enfin 
se  reposer,  ce  qui  ne  lui  arrive  que  rarement  le  jour 
de  sa  fête. 

On  ne  joue  plus  à  cache-cache,  parce  qu'il  fait 
trop  chaud,  et  que  ces  messieurs  ne  veulent  point 
se  fatiguer.  Eugénie  et  Adolphe  regrettent  ce  joli 
jeu,  qui  leur  a  fourni  l'occasion  d'être  un  moment 
seuls,  et  qui  leur  en  promettait  de  si  doux.  Peut-être 
v  a-t-il  encore  dans  la  compagnie  des  personnes  qui 
seraient  bien  aises  de  retourner  se  cacher .  mais  on 
n'ose  pas  en  témoigner  l'envie.  «  Nous  y  rejouerons 
»  après  dîner,  »  dit  M.  Bernard  ,  «  il  ne  fera  plus 
»  si  chaud ,  et  nous  aurons  plus  d'ombre,  w 

Le  temps  se  passe  bien  vite.  Quatre  heures  arri- 
vent, il  faut  dîner;  c'est  pour  beaucoup  de  person- 
nes, et  surtout  pour  le  héros  de  la  fête,  l'instant  le 
plus  intéressant  de  la  journée. 

Les  paniers  sont  vidés,  les  provisions  sont  étalées; 
on  s'assied  à  peu  près  en  rond.  Cette  fois  ,  Adolphe 
trouve  le  moyen  de  se  mettre  près  d'Eugénie;  le 
gros  épicier  est  à  la  gauche  de  la  jeune  fille  ;  mais  le 
joli  garçon  est  à  sa  droite  ,  et  il  v  aura  du  moins  com- 
pensation. 
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On  trouve  tout  bon,  tout  excellent;  l'appétit  as- 
saisonne les  mets  ;  on  fête  le  petit  vin  du  garde.  Jus- 
qu'à présent  tout  se  passe  fort  bien;  chacun  est  gai , 
joyeux  ;  le  plaisir  préside  à  la  fête  ;  mais  Bidois,  qui  a 
assisté  à  toutes  celles  de  la  famille  Moutonnet,  se  dit 
en  lui-même  :  «  Pourvu  que  cela  finisse  bien  aujour- 
»  d'hui,  et  qu'il  n'arrive  pas  quelque  catastrophe, 
»  quelque  querelle ,  comme  c'est  l'ordinaire  aux 
»  Saint-Eustache  et  aux  Sainte-Barbe  ;  on  commence 
»  en  riant,  en  chantant...  on  revient  en  criant  et  en 
»  se  disputant!.. .  » 

En  attendant,  le  vieux  commis  mange  et  boit 
comme  quatre  ,  enchanté  de  voir  disparaître  les  vi- 
vres parce  qu'il  espère  rapporter  les  paniers  vides. 

Nous  avons  vu  comment  M.  Moutonnet  s'v  est 
pris  pour  découper  la  superbe  volaille  dont  il  ne  put 
venir  à  bout,  malgré  le  secours  de  madame  Bernard; 
nous  avons  vu  ensuite  l'humeur  de  madame  Mou- 
tonnet, qui  n'aimait  pas  que  d'autres  qu'elle  fissent 
quelque  chose  avec  son  mari. 

Nous  savons  aussi  que  l'on  dansait  déjà  devant  la 
maison  du  garde ,  pendant  que  l'on  dînait  dans  le 
bois.  Quoiqu'il  ne  fût  alors  que  cinq  heures,  le  bal 
était  déjà  en  train  ,  parce  qu'à  la  campagne  on  com- 
mence de  bonne  heure,  et  que  l'on  ne  craint  pas  de 
danser  au  soleil. 

Puisque  nous  retrouvons  les  choses  telles  que 
nous  les  avions  laissées,  voyons  maintenant  comment 
se  terminera  la  fête  de  M.  Moutonnet,  et  si  les  pres- 
sentimens  de  Bidois  étaient  fondés. 


CHAPITRE    V. 


SUITE    ET    FIN    DE    LA    FETE    DE    M.     MOUTONMET. 


((  Ha  ça  !  est-ce  qu'on  ne  parviendra  pas  à  décou- 
»  per  cette  volaille  !  »  dit  Bernard.  «  Ce  serait  bien 
»  malheureux!  »  dit  tout  bas  Bidois,  «  car  on  me  la 
»  ferait  remporter  à  Paris,  et  nous  ne  mangerions 
»  que  cela  toute  la  semaine. 

«  J'aurais  cependant  voulu  goûter  du  croupion,  » 
dit  madame  Bernard  qui  a  passé  la  cuisse  de  la  dinde 
au  petit  Estève,  qu'elle  bourre  comme  un  canon. 

«  Oh  !  »  dit  le  tabletier  ,  «  ma  femme  est  terrible 
»  pour  les  croupions...  Elle  se  ferait  fesser  pour  en 
»  tenir  un.  —  Je  me  charge  de  lui  en  offrir  »  dit  le 
parfumeur  ,  «  passez-moi  cette  terrible  volaille  ; 
»  vous  allez  voir  comme  je  découpe  cela.  —  Oh! 
»  d'abord,  mon  mari  fait  tout  avec  grâce,  »  dit 
madame  Gérard.  «Oui  ,  »  dit  tout  bas  Bidois,  «  le 
»  dindon  sentira  la  pommade.  » 
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M.  Gérard  prend  la  volaille,  et  ce  n'est  pas  sans 
beaucoup  de  peine  qu'il  parvient  a  la  découper,  quoi- 
que madame  Moutonnet  répète  à  chaque  instant:  «  Je 
»  suis  bien  certaine  qu'elle  est  tendre,  je  l'ai  achetée 
»  moi-même.  —  Malgré  ça,  »  dit  le  parfumeur,  «  je 
»  vous  assure  qu'elle  est  bien  formée.  » 

Personne  n'ose  dire  que  le  dindon  n'est  pas  man- 
geable, mais  on  n'y  revient  pas.  On  se  jette  sur  le 
pâté  et  les  autres  provisions,  et  Bidois  voit  avec 
chagrin  qu'il  restera  plus  de  la  moitié  de  la  grosse 
pièce. 

Le  vin  muscat  de  l'ami  Dupont  ramène  la  bonne 
humeur  que  le  dindon  avait  un  peu  affaiblie.  La 
bouteille  est  bientôt  vidée  ;  l'anisette  a  son  tour.  La 
liqueur  achève  de  donner  une  petite  pointe  à  ces 
messieurs  et  plus  d'abandon  à  ces  dames;  le  son 
du  tambourin  et  de  la  clarinette  ,  qui  parvient 
aux  oreilles  de  la  société,  ajoute  aux  charmes  du 
repas. 

«Nous  avons  de  la  musique,  »  dit  Dupont,  «  c'est 
»  pis  qu'a  Paris.  —  J'espère  bien  que  nous  danserons 
»  ce  soir,  »  dit  madame  Bernard;  «  il  faut  que  je 
»  danse,  moi;  cela  me  fait  faire  la  digestion.  —  Vous 
»  danserez,  mesdames,  vous  danserez,  nous  vous 
»  ferons  sauter.   —  Ah!  oui,   vous  faites   de  fiers 

»  hommes  !  s'il  fallait  compter  sur  vous — Qu'est- 

»  ce  à  dire,  madame  Bernard,  est-ce  que  je  ne  suis 
»  pas  là  pour  la  pirouette  ?  Est-ce  que  je  ne  passe  pas 
»  un  six  quand  je  m'y  mets?  —  Vous  passez  un  six, 

»  vous! Àh!  par  exemple,  monsieur  Bernard, 

>i  jo  ne  m'en  suis  jamais  aperçue!  —  Vous  vous  ni 
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»  apercevrez  ce  soir,  madame.  —  Je  serais  curieuse 
»  de  voir  cela! 

«  En  vérité  »  dit  madame  Moutonnet  en  se 
penchant  sur  mademoiselle  Cécile,  «  cette  madame 
»  Bernard  a  toujours  des  conversations  bien  singu- 
»  lières!.. — Ne  m'en  parlez  pas,  »  répond  mademoi- 
selle Cécile  en  se  pinçant  les  lèvres,  «  c'est  du  plus 
»  mauvais  ton  !...  cela  me  fait  mal  aux  nerfs!... 

«  —  Allons,  »  dit  tout  bas  Bidois  ,  «  voilà  les 
»  femmes  qui  chuchotent  déjà.  .  .  ça  se  gâtera 
»  bientôt. 

«Est-ce  qu'on  ne  chante  pas?  »  dit  M.  Dupont. 
«  —  Si  fait,  parbleu,  on  chante!...  —  C'est  à  vous 
»  à  commencer,  ma  fille,  »  dit  madame  Moutonnet 
à  Eugénie,  qui,  auprès  d'Adolphe,  avait  tout-à-fait 
oublié  ses  couplets.  «  M'entendez-vous,  ma  fille?  — 
»  Oui ,  maman.  » 

On  fait  silence,  et  Eugénie  chante  des  couplets 
pour  la  fête  de  son  père  ;  elle  tremble  d'abord,  mais 
ensuite  elle  se  rassure ,  et  met  de  l'expression  à  ce 
qu'elle  chante,  parce  que  son  cœur  est  d'accord  avec 
les  paroles. 

Le  bon  Moutonnet  embrasse  sa  fille  :  c'est  le  mo- 
ment de  l'attendrissement.  «  Vraiment,  »  dit  Du- 
pont, «mademoiselle  a  une  voix de  ces  voix  qui 

»  étourdissent!...  » 

Adolphe  ne  dit  rien;  mais  il  regarde  Eugénie,  et 
pour  l'aimable  fdle  cela  vaut  bien  le  compliment  de 
Dupont. 

«  Maintenant,  »  dit  Bernard,  qui  n'est  pas  porté 
pour  le  sentiment,  «  il  faut  chanter  du  gai,  du  jo- 
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»  vial...  —  Ah!  oui,  »  dit  sa  femme,  «  de  petites 
»  drôleries;  j'aime  bien  cela,  moi. — Madame,  songez 
»  que  nous  avons  des  demoiselles  ici ,  »  dit  madame 
Moutonnet  en  prenant  un  ton  sévère.  «  Il  me  sem- 
»  ble  que  je  le  sais  aussi  bien  que  vous,  madame,  » 
répond  madame  Bernard  d'une  voix  un  peu  enrouée. 
>»  Est-ce  queje  n'ai  pas  un  enfant? — Oui,  sans  doute, 
»  un  enfant  de  quinze  ans  passés...  C'est  pour  cela, 
»  madame,  qu'il  faut  prendre  garde  à  ce  qu'on 
»  chante.. .  —  Madame ,  ma  fille  n'y  entend  pas  ma- 
»  lice  ;  tant  pis  pour  celles  qui  en  mettent  dans 
»  tout...  —  Si  on  voulait  en  mettre,  les  occasions 
»  ne  manqueraient  pas  avec  certaines  personnes. 

«Allons,  allons,  mesdames;  est-ce  qu'il  faut  se 
»  fâcher  pour  une  chanson?  »  dit  l'épicier  en  pré- 
sentant son  sac  de  quatre-mendians  :  «  prenez  une 
»  figue,  madame  Bernard...  Tenez,  madame  Mou- 
»  tonnet,  voici  du  raisin  sans  pépin 

» — L'ami  Dupont  a  raison,  »  dit  M.  Bernard; 
»  d'ailleurs  je  sais  choisir  une  ariette  pour  les  cir- 
»  constances...  — Chantez-nous  quelque  chanson  à 
»  boire,  »  dit  le  papa  Moutonnet,  «  il  faut  finir  la 
»  bouteille  d'anisette.  » 

»  —  Va  pour  un  air  à  boire,  »  dit  Bernard,  et  le 
tabletier  entonne  un  refrain  bachique.  Ces  messieurs 
font  chorus ,  et  l'anisette  tire  à  sa  fin  ,  mais  aussi  les 
convives  chantent  h  tue-tête;  la  liqueur  les  met  en 
train. 

«  Ah  !  mon  Dieu,  quel  train  !  »  dit  madame  Ber- 
nard en  se  bouchant  les  oreilles  ;  «  vos  chansons  à 
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»  boirenem'amusentpas  du  tout. . .  J'ainiebieu  mieux: 
»  Un  jour  Guillot  trouva  Lisette ,  ou  la  Béquille  du 
»  père  Barnaba... 

»  — Fi  donc  !  madame,  »  s'écrie  madame  Mouton- 
net,  «  la  Béquille  du  père  Barnaba! Eh!  pour- 

»  quoi  pas  le  pot-pourri  de  la  Vestale ,  pendant  que 
»  vous  y  êtes. . .  —  Madame ,  on  le  chante  partout  au 
»  dessert —  —  Oui ,  entre  hommes,  c'est  possible; 
»  mais  des  mères  de  famille  !....  —  En  vérité,  cela 
»  devient  d'un  ridicule...  est-ce  qu'on  n'est  pas  à  la 
»  campagne  pour  rire  ?. . .  — Parce  que  madame  veut 
»  rire ,  il  faudra  peut-être  que  ma  fille  écoute  des 

»  choses  que  moi  je  rougis  d'entendre! — Vrai- 

»  ment,  ce  serait  rougir  pour  bien  peu  de  chose!... 
»  et  les  gens  qui  sont  si  rigides  en  paroles,  ne  sont 
»  pas  toujours  les  plus  sévères  en  actions. .. — Qu'est- 
»  ce  à  dire ,  madame  Bernard  !  » 

Madame  Moutonnet  s'est  relevée  à  demi  en  pro- 
nonçant ces  mots  ;  ses  regards  semblent  défier  la  ta- 
bletière  ;  et  celle-ci,  charmée  de  l'avoir  piquée  au  vif, 
se  contente  de  sourire  malignement  en  regardant 
M.  Gérard;  tandis  que  Bidois,  qui  voit  que  cela  s'é- 
chauffe, rit  en  dessous  et  profite  de  la  circonstance 
pour  jeter  à  la  volée  ,  dans  le  bois  ,  un  pilon  de  la 
dinde  qui  serait  retourné  dans  le  panier. 

M.  Bernard  a  l'esprit  conciliateur;  c'est  toujours 
lui  qui  apaise  les  querelles  :  d'ailleurs  ,  les  autres 
hommes  ne  sont  point  en  état  d'y  prendre  part. 
Adolphe  ne  l'a  pas  écoutée,  Dupont  ne  sait  pas  ce 
qu'il  doit  dire,  Gérard  ne  se  soucie  point  de  s'en  mê- 
ler ,  et  M.  Moutonnet,  déjà  étourdi   par  l'anisette, 
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perd    tout-à-fait  la  tête   en  voyant  sa  femme  en 
colère. 

C'est  donc  Bernard  qui  interrompt  la  dispute,  en 
engageant  les  jeunes  filles  et  les  jeunes  gens  à  aller 
danser  pendant  que  les  papas  chanteront. 

Cet  avis  est  approuvé  généralement;  madame 
Moutonnet  elle-même  engage  sa  fille  à  aller  danser. 
«  Cela  vaudra  beaucoup  mieux,  »  dit-elle,  «  que  d'é- 
»  coûter  les  chansons  de  ces  messieurs. 

»  —  Allez,  enfans,  »  dit  madame  Bernard,  «  nous 
»  irons  bientôt  vous  rejoindre  ;  je  compte  bien 
»  danser  aussi.  » 

Eugénie  est  enchantée  de  la  permission ,  elle  se 
lève  ainsi  que  la  grande  Mimi  ;  Adolphe,  Estève  et 
le  petit  Gérard  suivent  ces  demoiselles;  et  mademoi- 
selle Cécile ,  qui  se  met  probablement  au  nombre 
des  enfans,  va  rejoindre  la  jeunesse  qui  se  rend  à  la 
danse. 

Dupont  hésite:  il  ne  sait  s'il  doit  suivre  Eugénie 
ou  rester  près  de  madame  Moutonnet  ;  pendant  qu'il 
se  consulte,  les  jeunes  gens  se  sont  éloignés.  Comme 
il  n'est  pas  très-grand  danseur,  ii  les  laisse  aller,  se 
réservant  pour  les  dernières  contre-danses. 

Adolphe,  un  peu  plus  hardi,  a  pris  le  bras  d'Eu- 
génie; Estève  offre  le  sien  à  mademoiselle  Mimi;  le 
petit  Gérard  court  devant,  et  mademoiselle  Cécile 
est  forcée  de  marcher  seule,  ce  qu'elle  fait  en  mé- 
disant des  jeunes  gens  qui  sont  maintenant  si  mal 
élevés!...  Comme  si  une  douce  sympathie  ne  devait 
pas  entraîner  la  jeunesse  vers  la  jeunesse,  et  un  cœur 
aimant  vers  la  beauté!  Les   préférences  sont  donc 
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toutes  naturelles '.Maison  ne  se  rend  jamais  justice;  on 
veut  à  quarante  ans  en  paraître  vingt,  on  veut  plaire 
avec  une  figure  maussade,  on  veut  attirer  avec  des 
manières  revêches,  se  faire  écouter  lorsqu'on  ennuie, 
et  au  lieu  de  faire  un  juste  retour  sur  soi-même  et  de 
ne  rien  exiger,  on  trouve  plus  commode  de  médire 
du  siècle,  des  hommes,  des  mœurs,  et  on  se  venge 
ainsi  des  ravages  du  temps. 

Mais  laissons  grommeler  mademoiselle  Cécile , 
suivons  Adolphe  et  Eugénie  ;  tout  en  se  rendant  à  la 
danse,  ils  trouvent  de  temps  à  autre  le  moyen  de 
passer  derrière  un  épais  buisson  qui  les  dérobe  aux 
regards  curieux  delà  vieille  fille;  alors  Adolphe  saisit 
Eugénie  dans  ses  bras  ,  il  la  presse  fortement  contre 
son  cœur  en  prenant  un  baiser,  puis  un  second,  puis 
un  autre  encore  ,  sur  son  cou ,  sur  ses  joues,  sur  sa 
bouche  même  ;  et  Eugénie  le  laisse  faire,  ou  se  défend 
si  mal!...  Que  voulez-vous!  l'anisette  a  fait  aussi  son 
effet  sur  les  jeunes  têtes;  Adolphe  est  plus  entre- 
prenant ,  Eugénie  plus  tendre  !...  et  si  on  ne  les  sui- 
vait pas  de  près  !...  Je  crois  vraiment  qu'il  est  très- 
heureux  que  ce  soit  dimanche  et  qu'il  y  ait  beaucoup 
de  monde  dans  le  bois. 

Mais  en  marchant,  en  se  serrant,  en  s'embrassant 
on  échange  quelques  phrases  brûlantes ,  des  demi- 
mots  qui  achèvent  de  porter  l'ivresse  dans  le  cœur 
d'Adolphe,  et  un  trouble,  un  charme  inexprimable 
dans  celui  d'Eugénie. 

«  Je  vous  aimerai  toujours,  »  dit  Adolphe;  «  je 
»  ne  vivrai  désormais  que  pour  vous  adorer  ?...  — 
»  Et  moi...  Ah!  je  vous  promets  aussi...  »  Ellen'ose 
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achever;  mais  ses  yeux  terminent  ce  quelle  a  com- 
mencé, et  un  doux  serrement  de  main  confirme  ce 
naïf  aveu. 

«  Que  je  suis  donc  heureux  aujourd'hui!  »  dit 
Adolphe.  «  —  Ah  !  je  n'ai  jamais  eu  tant  de  plaisir,  » 
répond  Eugénie;  «  pourquoi  faut-il  que  la  journée 
»  finisse  ?. . .  qu'elle  m'a  paru  courte  ! . . .  — Et  à  moi. . . 
»  surtout  depuis  que  je  sais...  depuis  que  je  vous  ai 
»  dit  tout  ce  que  je  sens...  Quand  vous  verrai-je 
»  maintenant?  —  Hélas  !  je  ne  sais...  peut-être  dans 
»  huit  jours.,  dans  quinze  jours...  — Oh!  je  veux 
»  vous  voir  tous  les  jours,  chère  Eugénie;  est-ce  que 
»  je  pourrais  exister  sans  cela!...  —  Ah  !  je  le  vou- 
»  drais  bien  aussi...  mais  comment  faire?...  Vous 
»  savez  que  je  suis  toujours  au  comptoir...  —  Oui, 
»  mais  je  passerai  souvent  devant  votre  boutique... 
»  et  quand  votre  maman  n'y  sera  pas,  vous  pour- 
»  rez  bien  vous  tenir  un  instant  sur  le  pas  de  votre 
»  porte...  — Ah!  je  tacherai...  —  Et  alors  je  pour- 
»  rai  vous  dire  \m  mot...  —  Ah  !  cela  sera  bien 
»  rare...  bien  difficile.  » 

Et  nos  deux  amans  soupirent...  Mais  le  son  du 
crin-crin  leur  rappelle  où  ils  sont,  et  on  oublie  bien 
vite  les  chagrins  à  venir  pour  jouir  du  bien  pré- 
sent. 

La  danse  est  animée,  le  bal  de  Romain  ville  est 
dans  tout  son  éclat.  Adolphe  et  Eugénie  se  mêlent 
aux  villageois  ;  ils  dansent  sans  prétention  et  sans  re- 
marquer la  danse  de  leurs  voisins.  Au  milieu  du  bal, 
ils  sont  encore  seuls;  ils  ne  voient  point  le  monde 
qui  les  entoure,   un  seul  sentiment  les  anime,  une 
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seule  pensée  les  occupe  :  ils  s'aiment  et  ils  sont  en- 
semble. 

Le  jeune  Estève  tait  danser  la  grande  Mi  mi  qui  ne 
veut  se  mettre  que  dans  un  quadrille  bourgeois,  ne 
voulant  pas  figurer  avec  les  paysans,  parce  qu'aux 
yeux  de  la  jeune  fille,  un  garçon  tailleur  est  bien  au- 
dessus  d'un  laboureur.  Il  est  certain  qu'un  labou- 
reur ne  sent  ni  le  savon  parfumé ,  ni  l'eau  de  miel. 

Mademoiselle  Cécile  est  allée  s'asseoir  sur  un  des 
bancs  qui  entourent  la  place  où  l'on  danse;  elle  fait 
galerie,  elle  ne  fera  probablement  que  cela.  Si  encore 
le  petit  Gérard  voulait  danser  avec  elle;  mais  le  petit 
drôle  aime  beaucoup  mieux  courir  et  sauter  dans  le 
bois.Danslesmomens  de  repos,  Adolphe  voudraitbien 
emmener  Eugénie  dans  le  bois;  mais  si  madameMou- 
tonnet  revenait,  et  ne  trouvait  point  sa  fille  à  la  danse! . . 
Oh!  il  n'yapas  moyen  de  s'éloigner.  Adolphe  lèsent  et 
soupire,  mais  il  ne  veut  pas  exposer  Eugénie  aux  re- 
proches de  sa  mère;  il  faut  d'ailleurs  éviter  de  laisser 
naître  le  moindre  soupçon  dans  l'esprit  de  la  ma- 
man, qui  alors  séparerait  bien  vite  les  jeunes  gens. 

Il  faut  donc  se  contenter  de  danser  ensemble,  en 
se  disant  mille  jolies  choses,  en  se  faisant  de  tendres 
sermens,  en  se  prouvant  l'amour  que  l'on  ressent, 
par  ses  regards,  par  ses  soupirs...  C'est  déjà  beau- 
coup... Adolphe  trouve  que  ce  n'est  pas  assez;  mais 
les  amans  ne  sont  jamais  contens.  L'amour  est  am- 
bitieux :  plus  il  obtient,  plus  il  veut  avoir,  mais 
l'ambition  n'est  jamais  satisfaite,  et  l'amour  l'est  trop 
tôt. 

On  en  est  à  la  quatrième  contre-danse,  et  pour  nos 
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amans  c'est  encore  la  première,  tandis  que  mademoi- 
selle Mimi,  déjà  fatiguée,  et  trouvant  peut-être  que 
le  petit  Estève  n'est  pas  aussi  aimable  que  M.  Gérard, 
est  allée  se  reposer  auprès  de  mademoiselle  Cécile, 

Tout  à  coup,  un  bourdonnement  sourd,  un  mé- 
lange confus  de  cris,  de  ris  et  de  chants ,  annoncent 
l'arrivée  de  toute  la  société;  M.  Bernard  marche  en 
avant  avec  madame  Gérard  ,  faisant  plus  de  train  à 
lui  seul  que  tout  l'orchestre  villageois.  Il  pénètre 
dans  l'enceinte;  et  se  promène  avec  sa  dame,  mal- 
gré les  remontrances  des  danseurs  qu'il  dérange, 
passant  à  travers  les  chaînes  anglaises  et  les  poules, 
sans  écouter  madame  Gérard  qui  lui  crie  de  s'ar- 
rêter. Mais  Bernard  a  la  tête  montée,  il  a  mis  son 
chapeau  de  travers ,  rien  ne  l'arrête;  il  semble  vou- 
loir défier  tout  le  bal. 

M.  Gérard  donne  le  bras  à  madame  Bernard  qui 
ne  marche  plus  qu'en  sautillant,  depuis  qu'elle  ap- 
proche du  bal,  cherchant  à  se  rappeler  le  pas  de  la 
trénis  qu'elle  a  oublié,  et  sur  lequel  le  parfumeur 
n'a  que  des  notions  très-imparfaites,  parce  que  de- 
puis vingt  ans  qu'il  danse,  il  ne  fait  que  le  pas  de 
zéphir  dans  toutes  les  figures. 

Dupont  conduit  madame  Moutonnet,  écoutant 
patiemment  ses  plaintes  au  sujet  de  la  tabletière, 
qu'elle  se  promet  de  ne  plus  invitera  aucune  de  ses 
fêtes  ,  trouvant  sa  conduite  et  ses  propos  plus  libres 
qu'à  l'ordinaire.  Les  chansons  que  ces  messieurs  ont 
chantées  après  le  départ  des  jeunes  demoiselles  ont 
encore  augmenté  la  mauvaise  humeur  de  madame 
Moutonnet;   et  ce  n'est  pas  sans  peine  que  l'on  a 
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évité  une  nouvelle  dispute  entre  les  deux  amies.  A 
tout  ce  que  dit  la  passementière,  l'épicier  répond  : 
«  C'est  très-juste;  vous  avez  parfaitement  raison  :  je 
»  suis  de  votre  avis.  » 

M.  Moutonnetsuit  de  loin  la  compagnie;  le  pauvre 
homme,  qui  se  sent  étourdi  et  n'est  pas  solide  sur  ses 
jambes,  ne  marche  que  derrière  sa  femme,  chan- 
tonnant un  petit  refrain  guilleret,  et  roulant  des 
yeux  effarés ,  en  regardant  les  petites  paysannes  qui 
passent  près  de  lui. 

C'est  Bidois  qui  ferme  encore  la  marche  ;  il  tient 
les  deux  paniers  renfermant  les  débris  du  dîner,  et, 
grâce  à  toutes  ses  petites  ruses,  une  grande  partie 
de  la  volaille  est  restée  dans  le  bois  de  Romainville  ; 
les  paniers  sont  donc  assez  légers,  mais  Bidois  les 
trouve  encore  trop  lourds.  Il  est  surtout  fort  en  co- 
lère d'être  obligé  de  rapporter  à  Paris  les  deux  bou- 
teilles vides  dans  lesquelles  étaient  le  muscat  et  l'ani- 
sette,  présent  de  l'ami  Dupont. 

Le  premier  soin  de  madame  Moutonnet  est  de 
chercher  sa  fille.  «J'espère,  »  dit-elle  à  Dupont,  que 
»  vous  allez  maintenant  la  fairedanser;  les  jeu  nés  filles 
»  aiment  la  danse  ;  c'est  unplaisir  innocent  qu'il  faut 
»  bienleur  permettre,  surtout  quand  cela  n'arrive  que 
»  trois  ou  quatre  fois  par  an.  — Vous  avez  raison,  je 
»  suis  de  votre  avis...  d'ailleurs,  je  danse  aussi  avec 
»  assez  de  goût. ..  j'ai  eu  un  maître  de  danse  deux  ans, 
»  à  vingt-quatre  sous  le  cachet.  —  Diable!  vous  de- 
»  vez  être  bien  léger.  » 

Adolphe  reconduit  Eugénie  près  de  sa  mère;  les 
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pauvres  amans  ont  soupiré  en  la  voyant  paraître  :  il 
n'y  a  plus  moyen  de  se  parler  bas! 

Dupont  s'empresse  d'inviter  Eugénie  pour  la  pre- 
mière contre-danse;  la  pauvre  petite  regarde  sa  mère 
et  voit  qu'il  faut  accepter;  mais  elle  jette  aussi  à  la 
dérobée  un  regard  sur  Adolphe  pour  lui  témoigner 
son  chagrin  de  danser  avec  un  autre  que  lui.  Adolphe 
la  comprend  et  lui  répond  ;  mais  il  faut  se  soumet- 
tre. Le  jeune  homme  invite  madame  Moutonnet, 
celle-ci  le  refuse  en  le  remerciant  de  sa  politesse... 
depuis  long-temps  elle  ne  danse  plus;  elle  croit  que 
cela  compromettrait  sa  dignité. 

Adolphe  n'insiste  pas,  comme  on  le  pense  bien  ; 
il  court  s'emparer  d'une  grosse  paysanne  et  se  place 
en  face  d'Eugénie.  De  cette  manière  ,  c'est  encore 
avec  elle  qu'il  dansera. 

«  J'espère  que  nous  allons  la  pincer,  »  dit 
M.  Bernard  qui,  depuis  qu'il  a  bu  de  l'anisette,  veut 
sauter  plus  haut  que  tout  le  monde.  «  Tenez-vous 
»  bien,  madame  Gérard,  j'en  danse  six  sans  quitter 
»  la  place.    » 

La  tabletière  n'est  pas  moins  en  train  que  son 
mari ,  et  c'est  Gérard  qui  est  son  cavalier.  «  Ah!  » 
dit  tout  bas  M.  Moutonnet,  «  si  ma  femme  n'était 
»  pas  là,  je  danserais  bien  aussi  une  contre-danse, 
»  mais  il  faut  que  j'aille  lui  tenir  compagnie.  — Al- 
»  lez  toujours,  »  dit  Bidois  en  le  poussant,  «  elle 
»  est  près  de  mademoiselle  Cécile,  elle  ne  vous  verra 
»  pas...  —  Tu  crois,  Bidois?...  Yoilà  une  petite 
»  brunette  que  je  ferais  bien  sauter;  elle  est  gentille, 
»  hein!  —  Bah  !  elle  a  la  peau  noire  comme  un  pru- 
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»  neau  !  —  C'est  égal ,  à  la  brune ,  ça  ne  parait  pas. 
»  — Allez  donc  l'inviter. — Oh!  non...  si  ma  femme 
»  me  voyait  danser  avec  une  jeune  fille. . .  C'est  dom- 
»  mage,  je  me  sens  en  train  ce  soir. 

»  — -Ils  sont  tous  gris,  »  murmure  tout  bas  Bidois 
en  allant  s'asseoir  avec  ses  paniers  près  de  made- 
moiselle Cécile;  «  ils  ont  bu  comme  des  trous... 
»  aussi  les  yeux  leur  sortent  de  la  tête...  Ce  vieux 
»  Moutonnet  qui  veut  encore  danser?...  Je  suisbien 
»  fâché  qu'il  n'ait  pas  invité  cette  paysanne,  nous 
»  aurions  eu  une  drôle  de  scène!...  Sa  femme  lui 
»  aurait  arraché  les  yeux  !. . .  Hom  !  les  maudites  bou- 
»  teilles  !  elles  seront  bien  heureuses  si  elles  re- 
»  viennent  à  Paris  sans  être  fêlées  !  » 

Le  vieux  commis,  en  disant  ces  paroles,  secoue 
les  paniers  de  manière  à  faire  en  effet  danser  les  bou- 
teilles; puis,  s'apercevant  que  madame  Moutonnet 
n'est  qu'à  quelque  pas  de  lui ,  et  qu'elle  peut  le  voir, 
il  prend  un  air  satisfait,  et  s'avançant  la  tête  basse 
vers  la  passementière,  il  lui  demande  avec  humilité 
si  elle  n'a  pas  besoin  de  son  bras  pour  se  promener 
autour  de  la  danse.  «  Où  est  M.  Moutonnet?... 
«Qu'en  avez-vous  fait,  Bidois?  —  Madame,  il  se 
»  promène  par  là-bas  ;  il  regarde  danser  sa  fille,  sans 
»  doute.  —  Allons  le  rejoindre.  Mettez  ces  paniers 
»  près  de  mademoiselle  Cécile,  et  donnez-moi  votre 
»  bras  —  Avec  infiniment  de  plaisir,  madame.   » 

Bidois  se  débarrasse  de  ses  paniers  en  priant  le 
ciel  que  quelqu'un  veuille  bien  s'en  emparer  -,  puis 
d'un  air  fier,  il  vient  présenter  son  bras  à  madame, 
qui  lui  fait   l'honneur  de   l'accepter;   et,  pour  se 
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rendre  digne  de  cette  laveur  insigne  ,  Bidois  mesure 
ses  pas  sur  ceux  de  sa  maîtresse,  avec  autant  d'at- 
tention qu'un  conscrit  qui  marche  à  côté  de  son  ca- 
poral. 

L'orchestre  a  donné  le  signal;  les  danseurs  sont 
en  mouvement.  Bernard  s'est  élancé  avant  tous  les 
autres,  et  en  passant  son  premier  entrechat,  donne 
un  croc-en-jambe  à  un  beau-fils  de  l'endroit,  auquel 
les  pas  et  les  gambades  du  tabîetier  ne  paraissent  pas 
plaire,  et  qui  le  regarde  de  travers  en  s'apercevant 
qu'il  a  sali  son  pantalon  de  nankin  ;  mais  Bernard 
va  toujours  son  train  sans  faire  attention  aux  propos 
du  paysan;  il  veut  électriser  sa  danseuse,  tandis  que, 
de  son  côté,  madame  Bernard  se  trémousse  tant 
qu'elle  peut  avec  M.  Gérard. 

Un  peu  plus  loin,  Dupont  danse  avec  Engénie; 
l'épicier,  voulant  plaire  à  la  jeune  personne,  fait 
tout  ce  qu'il  peut  pour  se  rappeler  les  leçons  de  son 
maître  à  vingt-quatre  sous  le  cachet.  Il  s'élance, 
saute ,  se  remue  comme  un  possédé ,  ses  deux  chaînes 
de  montre  qui  se  balancent  sur  sa  culotte,  et  les 
pièces  de  cent  sous  qui  remplissent  ses  goussets,  font, 
quand  il  danse,  un  accompagnement  qui  ressemble 
au  tambour  de  basque. 

Eugénie  fait  tout  son  possible  pour  ne  pas  rire; 
cependant  elle  ne  peut  toujours  retenir  un  sourire, 
surtout  lorsque  ses  yeux  rencontrent  ceux  d'Adolphe 
qui  admire  aussi  la  danse  de  l'épicier.  Dupont  est 
charmé  de  la  gaîté  de  la  demoiselle;  il  est  persuadé 
qu'il  a  fait  sa  conquête,  et  il  en  danse  avec  plus  d'ar- 
deur, malgré  les  gouttes  de  sueur  qui  découlent  de 
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son  front,  et  qui,  se  mêlant  avec  la  poudre  qui  tombe 
de  sa  coiffure,  forment  de  petits  ruisseaux  blan- 
châtres et  tranchent  agréablement  avec  sa  figure  de- 
venue pourpre. 

Madame  Moutonnet  et  Bidois  aperçoivent  facile- 
ment l'habit  bleu  de  ciel  se  dessinant  dans  les  airs. 
Ils  approchent  du  quadrille.  «  Comme  il  danse 
»  bien  !  »  dit  madame  Moutonnet  en  contemplant 
Dupont;  «  quelle  grâce!  quellefacilité  !  —  C'est  vrai,  » 
dit  Bidois,  «  il  n'a  pas  l'air  d'y  penser;  et  s'il  ne 
»  suait  pas  tant... —  Il  sue,  il  sue...  est-ce  que  tout 
»  le  monde  ne  sue  pas  en  dansant?  Est-ce  que 
»  M.  Moutonnet  ne  sue  pas  en  dansant  le  menuet?... 
»  Et  vous  qui  parlez,  Bidois,  vous  aviez  ce  matin 
»  l'air  d'un  caniche  sortant  de  l'eau.  — C'est  juste, 
»  madame,  tout  le  monde  sue...  Je  voulais  dire,  au 
»  contraire,  que  ce  n'est  pas  la  danse  qui  le  fait  suer, 
»  mais  que  c'est  dommage  que  la  chaleur  d'aujour- 
»  d'hui...  Car  il  a  fait  terriblement  chaud  aujour- 
»  d'hui... —  Expliquez- vous  donc  alors;  vous  tournez 
»  deux  heures  votre  langue  avant  de  pouvoir  arranger 
»  vos  phrases...  Ah!  quelles  pirouettes?  avez-vous 
»  vu? —  Oui,  madame...  c'est  comme  à  l'Opéra!  — 
«Est-ce  que  vous  avez  été  à  l'Opéra,  Bidois?  — 
»  Oui,  madame,  j'y  suis  allé  une  fois,  il  y  a  trente 
»  ans  environ;  mais  j'en  ai  gardé  de  précieuses  tra- 
»  ditions;  j'y  ai  vu  Psyché  et  V Avocat  Patelin!... 
»  ce  sont  de  fameux  opéras...  — C'est  dommage  que 
»  ses  breloques  fassent,  tant  de  bruit...  —  Ah!  ma- 
»  dame,  ce  bruit-là  n'ariende  désagréable ;  celaan- 
»  nonce  toujours  un  homme  à  son  aise.  —  Oui,  au 
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»  fait,  vous  avez  raison,  cela  annonce  des  montres. 
»  —  Mademoiselle  votre  fille  a  une  bien  jolie  danse. 
»  — Une  danse  décente ,  Bidois,  enunmot,  la  danse 
»  que  je  lui  ai  enseignée.  —  Elle  tiendra  de  sa  mère  ; 
»  ce  sera  une  bien  jolie  femme!...  elle  vous  ressemble 
»  comme  deux  et  deux  font  quatre.  » 

Madame  Moutonnet  ne  répond  pas  a  ce  compli- 
ment ;  elle  se  contente  de  sourire  en  regardant  sa  fille; 
et  dans  ce  moment  elle  est  fière  de  sa  beauté.  Jamais, 
en  effet,  Eugénie  n'avait  été  plus  jolie;  ses  traits,  ani- 
més par  la  danse ,  la  présence  d'Adolphe ,  ce  qu'il  lui 
avait  dit,  le  nouveau  sentiment  qu'elle  éprouvait,  tout 
répandait  sur  sa  physionomie  une  expression  char- 
manie  que  Dupont  interprétait  en  sa  faveur,  tandis 
que  la  maman  n'attribuait  cette  agitation  qu'au  plai- 
sir de  la  danse.  Une  seule  personne  savait  le  secret  de 
la  jeune  fille,  et  devinait  pourquoi  un  trouble  char- 
mant se  peignait  sur  son  visage. 

La  contre-danse  allait  finir,  et  madame  Moutonnet, 
tout  occupée  de  sa  fille,  avait  pour  un  moment  ou- 
blié son  mari ,  lorsqu'un  grand  bruit  se  lait  entendre. 
On  crie,  on  se  dispute,  on  se  menace;  tout  le  monde 
se  porte  vers  le  lieu  de  la  querelle.  Bidois  penche 
pour  ne  pas  se  mettre  dans  la  foule ,  mais  madame 
Moutonnet  n'a  peur  de  rien  et  tient  à  savoir  ce  que 
c'est ,  parce  qu'elle  a  reconnu  la  voix  de  M.  Bernard  : 
elle  force  donc  le  vieux  commis  a  avancer,  ce  qu'il 
ne  fait  qu'à  regret.  Bientôt  les  villageois,  quise  pres- 
sent derrière  eux  ,  les  portent  vers  l'endroit  d'où  par- 
tent les  cris.  In  grand  homme  en  veste  tient  M.  Ber- 
nard par  les  cheveux  ,  et  celui-ci ,  de  son  côté,  a  saisi 
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son  adversaire  à  la  gorge.  Le  villageois,  las  de  rece- 
voir à  chaque  instant  dans  les  jambes  ou  sur  les  pieds 
le  résultat  des  gambades  du  tabletier,  avait  fini  par  le 
pousser  si  rudement,  que  Bernard  était  allé  tomber 
au  milieu  de  son  quadrille;  mais  en  se  relevant  il 
avait  appelé  le  villageois  manant  :  à  ce  mot,  celui-ci 
avait  sauté  sur  M.  Bernard,  et  les  adversaires  en  étaient 
aux  mains  lorsque  les  cris  de  madame  Bernard  et  de 
madame  Gérard  avaient  interrompu  la  contre-danse. 

«  Ah  !  mon  Dieu  !  »  s'écrie  madame  Moutonnef, 
»  c'est  M.  Bernard  qui  a  une  dispute  ;  j'étais  bien  sûre 
»  que  cela  finirait  mal.  —  C'est  qu'il  a  trop  bu  d'ani- 
»  sette,  »  murmure  Bidois. 

»  —  Ce  sont  ces  paysans...  ces  rustres,  ces  malo- 
»  trus,  »  crie  madame  Bernard,  «  qui  veulent  em- 
»  pêcher  mon  mari  de  danser,  comme  si  la  place  n'é- 
»  tait  pas  libre.  »  Ces  mots ,  loin  de  calmer  la  que- 
relle, irritent  les  villageois  qui  prennent  tous  le  parti 
de  leur  camarade. 

«  —  Ce  grand  imbécille  qui  donne  des  coups  de 
»  pied  h  tout  le  monde...  —  A-t-il  l'air  bête!  »  disent 
les  paysannes;  «  et  c'te  femme,  qui  nous  appelle 
»  malotrus!...  regarde  donc,  n'a-t-elle  pas  l'air  de 
»  grand'chose...  —  Tiens,  Fanchon  ,  je  gage  que  ce 
»  sont  des  laquais  de  Paris  qui  viennent  ici  se  don- 
»  ner  des  airs  pour  singer  leurs  maîtres...  —  Et  cY 
»  autre  louchon  qui  sent  si  bon  qu'on  ne  peut  pas  y 
»  tenir...  —  Il  a  voulu  faire  le  Grand-Turc...  —  Et 
»  ça  voudrait  nous  faire  la  loi  ici...  — Faut  les  faire 
»  danser  sans  musique.  » 

Pendant  ce  dialogue,  qui  jette  l'épouvante  dans 
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Faîne  de  Bidois,  M.  Bernard  continue  à  se  débattre, 
avec  son  adversaire  qui ,  plus  fort  que  lui ,  va  le  ter- 
rasser, lorsque  heureusement  le  garde  parvient  à  les 
séparer.  M.  Gérard  tire  depuis  long -temps  le  bras 
de  sa  femme;  il  veut  s'éloigner  de  la  foule  et  quitter 
bien  vite  le  bal.  Le  garde  conseille  à  M.  Bernard  d'en 
faire  autant;  mais  notre  tabletier  est  un  héros  quand 
il  a  bien  dîné  :  il  revient  vers  le  villageois,  qu'il  traite 
de  canaille  ;  le  paysan  se  retourne  pour  lui  donner  un 
coup  de  poing;  mais  dans  ce  moment  le  pauvre  Bi- 
dois, qui  se  trouve  malgré  lui  au  milieu  du  tumulte, 
s'avance,  d'après  l'ordre  de  madame  Moutonnet,  pour 
tirer  M.  Bernard  par  son  habit,  et  c'est  sur  son  nez 
que  tombe  le  coup  destiné  au  tabletier. 

«  Je  suis  mort  !  »  s'écrie  Bidois  ;  et  dans  sa  dou- 
leur il  lâche  le  bras  de  madame  Moutonnet.  Les  vil- 
lageois rient  de  plus  belle;  et  madame  Bernard  veut 
absolument  que  son  mari  rosse  les  drôles  qui  osent 
se  moquer  d'elle;  mais  à  force  de  faire  le  méchant, 
Bernard  se  fait  bousculer  par  tous  les  paysans,  qui  le 
poussent  hors  de  l'enceinte  de  la  danse,  de  manière 
à  lui  ôter  l'envie  de  s'y  représenter. 

Madame  Moutonnet  court  après  son  mari;  elle  le 
trouve  enfin  assis  à  l'écart,  loin  de  la  dispute,  à  côté 
d'une  petite  brune  à  laquelle  il  allait  offrir  des  maca- 
rons. «  Que  faites-vous  là  ,  monsieur?  »  lui  dit  sa 
femme  en  lui  saisissant  le  bras.  «  Quoi  !  pendant  que 
»  l'on  se  bat,  que  l'on  se  dispute,  vous...  —  Ma 
»  femme,  je  viens  de  tirer;  à  tout  coup  l'on  gagne... 
»  J'allais  vous  porter  ces  macarons ,  ma  mignonne. . . 
»  —  Il  s'agit  bien  de  macarons!...  entendez- vous  ce 
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»  tapage?...  Allons  chercher  ma  fille,  et  hâtons-nous 
»  de  quitter  ce  bois.  Madame  Bernard ,  avec  ses  sot- 
»  tises,  a  ameuté  tous  ces  paysans  contre  nous.  — 
»  Ah!  mon  Dieu!... — ;  Venez,  venez ,  monsieur — 
»  vous  m'expliquerez  plus  tard  votre  conduite.  » 

M.  Moutonnet  ne  se  fait  pas  répéter  cet  ordre;  il 
suit  sa  femme,  qui  retourne  vers  la  danse  dans  l'es- 
poir d'y  trouver  sa  fille  :  mais  elle  n'y  trouve  que 
Dupont,  qui  ne  sait  pas  ce  qu'est  devenue  sa  dan- 
seuse. 

«  Où  est  ma  fille,  M.  Dupont?...  Qu'en  avez- 
»  vous  fait?...  —  Mais  je  la  cherche,  comme  vous 
»  voyez...  Cette  cohue  nous  a  séparés...  —  Ah  !  mon 
»  Dieu!  serait-elle  égarée!...  —  Non,  non,  je  crois 
»  que  M.  Adolphe  est  avec  elle...  Ils  ne  peuvent  être 
»  loin.  » 

Les  amans  ont  profité  de  la  querelle,  car  les  amans 
profitent  de  tout>  pour  se  rejoindre,  se  parler,  et 
être  encore  quelques  minutes  ensemble.  Il  faut  qu'ils 
se  répètent,  avant  de  se  quitter,  qu'ils  s'aiment, 
qu'ils  s'adoreront  toujours,  qu'une  seule  personne  va 
désormais  occuper  toutes  leurs  pensées,  qu'ils  n'au- 
ront qu'un  but,  qu'un  espoir,  celui  de  vivre  à  jamais 
l'un  pour  l'autre. 

Ils  se  sont  déjà  dit  cela  cent  fois;  mais  en  amour 
on  aime  à  s'entendre  répéter  ce  que  l'on  sait  déjà, 
on  veut  l'entendre  encore,  on  ne  l'entend  jamais 
assez  !  C'est  une  bien  jolie  chose  d'aimer  et  d'être 
aimé  ! 

Cependant,  comme  il  faut  que  tout  ait  une  fin, 
que  c'est  l'ordre  de  la  nature,  et  qu'il  n'appartient 
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pas  à  nous  autres ,  pauvres  mortels,  de  goûter  éter- 
nellement les  plaisirs  réservés  aux  bienheureux  ;  en- 
fin, comme  nous  ne  sommes  pas  bienheureux  sur  la 
terre,  afin  sans  doute  de  l'être  davantage  dans  le 
ciel,  nos  plaisirs  y  sont  très-courts,  et  voilà  pour- 
quoi le  doux  entretien  d'Eugénie  et  d'Adolphe  ne 
dura  pas  plus  de  dix  minutes,  malgré  tout  le  charme 
qu'y  trouvaient  nos  deux  amoureux. 

La  voix  de  madame  Moutonnet,  qui  appelait  sa 
fille,  vint  détruire  leur  bonheur-  on  se  sauva  bien 
vite  par  un  autre  côté,  puis  on  arriva  dans  l'en- 
ceinte du  bal^  où  le  désordre  régnait  encore,  et  où 
l'on  eut  l'air  de  chercher  ses  païens. 

Eugénie  peint  tout  l'effroi  qu'elle  a  éprouvé,  et 
madame  Moutonnet  remercie  Adolphe  d'avoir  veillé 
sur  sa  fille.  Bidois  paraît,  tenant  son  mouchoir  sur 
son  nez  meurtri.  On  cherche  les  paniers...  on  n'en 
retrouve  qu'un  ,  et  c'est  celui  dans  lequel  ne  sont 
point  les  bouteilles. 

«  Les  paysans  auront  volé  l'autre,  »  dit  Bidois, 
crovant  trouver  des  bouteilles  pleines.  «  C'est  bien 
»  probable,  »  dit  M.  Moutonnet.  «  C'est  bien  mal- 
»  heureux,  »  dit  sa  femme;  «  deux  bouteilles  de 
Sèvres  !  «  je  les  regrette. — C'est  vrai,  »  dit  le  vieux 
»  commis  ,  elles  étaient  superbes  !...  »  Et  il  se 
retourne  pour  cacher  un  sourire  malin  qui  pourrait 
le  trahit. 

«  Allons,  allons —  partons —  quittons  ce 
w  maudit  bois;  en  voilà  pour  quelque  temps  de 
»  Romainville.  ■ —  Où  sont  donc  les  autres  ,  ma 
•  femme  ?  —  Ma  foi ,  cela  ne  m'inquiète  guère.  Ces 
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»  Bernard!...  Ah!  quand  il  m'arrivera  de  taire  une 
»  partie  avec  eux  ou  de  les  invitera  une  fête! . . .  mon- 
»  sieur  Dupont ,  donnez  le  bras  à  ma  fille.  Allons  , 
»  monsieur  Moutonnet,  pressez  un  peu  le  pas;  ne 
>■>  voyez-vous  pas  que  tous  ces  paysans  nous  regar- 
»  dent  de  travers?  —  Oui,  vraiment,  »  dit  Bidois  , 
«  ils  ont  de  mauvais  desseins.  » 

Enfin  la  famille  Moutonnet  gagne  la  grande  route, 
sur  laquelle  elle  ne  tarde  pas  à  rencontrer  toute  la 
société.  M.  Gérard  avait  beaucoup  de  peine  à  calmer 
madame  Bernard  qui ,  furieuse  de  quitter  le  bal 
après  une  contre-danse,  se  répandait  en  invectives 
contre  les  habitans  de  Romainville  ;  son  mari  faisait 
chorus,  et  la  famille  du  parfumeur  ,  craignant  une 
nouvelle  scène  avec  les  villageois,  était  sur  le  point 
de  quitter  le  tabletier  et  sa  femme,  lorsque  le  hé- 
ros delà  fête  les  rejoignit  avec  safemme  etlerestede 
la  compagnie. 

((  Eh  bien  !  monsieur  Moutonnet  ,  »  dit  Ber- 
nard dès  qu'il  l'aperçoit,  «j'espère  que  voilà  unefa- 
»  meuse  scène!  — Oui!  »  dit  la  tabletière,  «il  est  gen- 
»  til,  votre  bal  de  Romainville...  je  m'en  souviendrai 
»  long-temps.  — Il  faut  convenir  aussi,  madame,  ><  ré- 
pond lapassementière,  «  que  votre  mari  n'était  pas 
»  raisonnable ,  et  que  vous-même  ,  au  lieu  d'apaiser 
«  ces  villageois  ,  vous  n'avez  fait  que  les  irriter  en- 
»  core  davantage  en  leur  disant  des  injures...  —  Des 
»  injures,  madame!...  des  injures!...  —  Oui,  ma- 
»  dame,  j'en  appelle  à  toute  la  société... — Ah!  ceci 
»  est  un  peu  trop  fort,  madame  Moutonnet;  je  vous- 
w  conseille  de  prendre  le  parti  de  gens  qui  nous  ont 
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»  maltraités,  hués,  chassés  de  la  danse;  qui  ont  jeté 
»  par  terre  M.  Bernard  et  rossé  votre  commis  ! . .  Re- 
»  gardez  son  nez  ! . . .  dans  quel  état  il  est  !  —  Ce  nest 
»  pas  à  lui  que  le  coup  de  poing  était  destiné.... 
»  Pourquoi  va-t-il  s'avancer  dans  ce  moment-là;  — 
«  Je  sais  bien,  madame,  que  vous  auriez  préféré  que 
»  mon  époux  l'eût  reçu  !...  —  Au  moins  ,  »  dit  tout 
bas  Bidois;  «  il  aurait  été  à  son  adresse.  —  Oui  ,  » 
dit  Bernard...  «  ce  sont  des  drôles...  et  si  j'avais  eu 
»  là  un  piquet  de  gendarmerie  à  mes  ordres  ,  je  leur 
»  aurais  fait  voir  de  quel  bois  je  me  chauffe.  —  Tout 
»  cela  ne  m'empêchera  pa«  de  dire  ,  monsieur  Ber- 
»  nard,  que  c'est  vous  qui  avez  commencé...  —  J'ai 
h  commencé,  madame!...  j'ai  dansé,  voilà  tout!... 
»  —  Oui,  mais  on  danse  de  manière  à... —  En  voilà 
»  bien  .d'une  autre  !  ne  faudrait-il  pas  restreindre 
»  ses  pas  pour  ces  manans?...  Quand  vous  dansiez  , 
»  vous,  madame,  il  vous  fallait  aussi  de  la  place;  je 
»  m'en  souviens  ,  quoiqu'il  y  ait  long-temps —  — 
»  Madame,  point  de  personnalités,  je  vous  en  prie. — 
»  C'est  vous  qui  m'injuriez,  madame.  —  Il  faudrait 
»  pour  cela  que  j'eusse  votre  langue  ,  madame.  — 
»  Oh!  la  vôtre  est  bien  suffisante  pour  faire  enrager 
»  votre  mari,  votre  fille  et  tout  ce  qui  vous  entoure!.. 
»  —  Ah!  c'en  est  trop  !  monsieur  Moutonnet,  on  in- 
»  suite  votre  épouse!...  » 

M.  Moutonnet  regarde  sa  femme  pour  savoir  s'il 
doit  répondre,  et  enfonce  son  chapeau  sur  sa  têîe 
pour  se  donner  de  la  fermeté.  Pendant  ce  temps, 
la  famille  Gérard,  qui  voit  qu'une  nouvelle  dispute 
va  s'engager,  s'empresse  de  doubler  le  pas  pour  ne 
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pas  être  obligée  de  prendre  parti  pour  quelqu'un. 

«  Oui,  oui,  »  s'écrie  madame  Bernard  qui 
donne  un  libre  essor  à  sa  colère  ;  «  vous  voulez  par- 
»  tout  faire  la  maîtresse ,  madame  Moutonnet  ;  vous 
»  croyez  que  chacun  doit  trembler  devant  vous  ; 
»  vous  prétendez  enfin  mener  tout  le  monde  comme 
»  votre  mari  ;  mais  cela  ne  sera  pas,  madame  ;  je  suis 
»  bien  aise  de  vous  dire  votre  fait  en  passant;  d'ail- 
»  leurs  il  y  avait  long-temps  que  cela  m'étouffait!.. 
»  Gardez  vos  fêtes  et  vos  dîners,  je  garderai  les  miens 
»  qui  les  valent  bien,  je  m'en  flatte  ;  et  pour  donner 
»  de  la  liqueur  et  du  dessert,  je  n'attendrai  pas  que 
»  mon  épicier  m'en  fasse  cadeau  ?  —  Quelle  langue 
»  envenimée  !...  mais  il  faut  pardonner  cela  à  ma- 
»  dame  :  on  sait  qu'après  son  dîner  elle  n'a  plus  la 
»  tête  à  elle.  —  Ah  !  quelle  horreur!  on  dit  que  votre 
»  épouse  est  grise ,  monsieur  Bernard;  entendez-vous 
»  cette  méchante  femme?. . .  — On  dit  cela  !  »  répond 
Bernard;  «  ah!  parbleu!  si  madame  Moutonnet  était 
»  un  homme...  je  sens  que...  Partons!  madame  Ber- 

»  nard...  éloignons-nous...  car  cela  se  gâterait! 

»  — Oui ,  mon  ami,  vous  avez  raison...  laissons  ces 
»  gens-là...  venez  ,  Estève  ;  marchez,  ma  fille.  » 

Et  la  famille  Bernard  s'éloigne  par  un  autre  che- 
min ,  laissant  madame  Moutonnet  ,  que  la  colère 
suffoque  ,  près  de  se  trouver  mal  sur  la  grande 
route. 

«  Ils  ont  bien  fait  de  s'en  aller,  »  dit  M.  Mou- 
tonnet, «  je  me  sentais  prêt  à  perdre  patience.  — 
»  Cette  madame  Bernard  est  un  vrai  dragon,  »  dit 
Bidois;   «  les  yeux  lui  sortent  de  la  tête.  — Oui,  » 
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dit  à  son  tour  l'ami  Dupont  qui  n'a  pas  soufflé  mot 
pendant  toute  la  querelle,  «  c'est  une  femme  qui 
»  ne  paraît  pas  aisée  à  conduire!...  —  C'est  une 
»  bonne  leçon  ,  »  dit  madame  Moutonnet,  «  cela 
»  m'apprendra  à  mieux  choisir  mes  amis.  Monsieur 
»  Moutonnet,  je  n'ai  pas  besoin  de  vous  défendre  de 
»  remettre  jamais  les  pieds  chez  les  Bernard  !  — 
»  Comment  donc,  ma  femme  !  mais  j'allais  moi- 
»  même  vous  proposer  de  ne  plus  les  revoir.  » 

Adolphe  et  Eugénie  sont  les  seuls  qui  ne  disent 
rien;  la  dispute  ne  les  a  que  peu  occupés  ;  et  je  crois 
d'ailleurs  qu'ils  béniraient  en  secret  un  événement 
qui  les  retiendrait  encore  dans  ce  bois  de  Romain- 
ville  qu'ils  ont  trouvé  charmant,  et  dont  ils  s'é- 
loignent avec  tant  de  regret. 

Mais  il  faut  bien  retourner  à  Paris.  La  nuit  est  ve- 
nue, et  le  temps  semble  se  mettre  à  l'orage  ;  déjà 
quelques  gouttes  de  pluie  ont  alarmé  les  citadins 
qui  se  hâtent  de  regagner  la  grande  ville.  Madame 
Moutonnet  tire  son  époux,  qui  fait  tout  ce  qu'il  peut 
pour  faire  des  pas  aussi  grands  que  ceux  de  sa  femme. 
Dupont,  toujours  en  nage  ,  ne  veut  pas  rester  en  ar- 
rière ;  il  fait  sauter  ses  breloques,  entraînant  sa  jolie 
compagne  qui  voudrait  bien  donner  le  bras  à  Adol- 
phe ,  et  cherche  une  ruse  pour  y  parvenir.  Bidois 
trotte  derrière  ,  enchanté  d'avoir  trouvé  le  moven 
de  se  débarasser  d'un  panier  et  des  bouteilles  ;  il  ou- 
blie presque  le  coup  de  poing  qu'il  areçu. 

Mais  la  nuée  crève,  la  pluie  tombe  par  torrens,  le 
vent  la  pousse  avec  violence  contre  le  visage  des  voya- 
geurs. On  est  sorti  du  bois,  mais  on  n'est  pas  encore 
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dans  Belleville,  et  il  n'y  a  point  d'abri  ;  il  faut  se  ré- 
soudre à  être  mouillé,  trempé,  traversé.  Madame 
Moutonnet  tâche  de  faire  courir  son  mari  qui  a 
mis  son  mouchoir  en  marmotte,  tandis  que  Bidois, 
pour  garantir  son  chapeau  qui  n'a  que  deux  ans  de 
service,  fourre  les  restes  du  dîner  dans  ses  poches  , 
et  après  avoir  défait  l'anse  du  panier,  le  met  par- 
dessus son  chapeau,  ce  qui  lui  donne  un  faux  air  de 
Robinson. 

Dupont  veut  aussi  faire  courir  Eugénie  ;  mais  celle- 
ci  fait  un  faux  pas;  elle  s'arrête,  elle  boite...  elle  ne 
peut  presque  plus  marcher.  Adolphe  court  lui  offrir 
un  bras,  afin  que,  soutenue  de  chaque  côté,  elle 
puisse  continuer  sa  route.  Eugénie  accepte;  c'est  eu 
effet  sur  le  bras  d'Adolphe  qu'elle  s'appuie  de  pré- 
férence ,  en  se  félicitant  de  sa  petite  ruse  :  et  c'est 
presque  une  Agnès  qui  vient  de  trouver  ce  moyen 
pour  se  rapprocher  de  son  amant.  Comme  l'amour 
donne  vite  de  l'imagination  aux  demoiselles! 

On  est  à  Belleville,  mais  de  là  à  la  rue  Saint-Mar- 
tin, il  y  a  encore  loin,  et  l'orage  ne  cesse  point.  «  Il 
»  faut  lâcher  de  trouver  un  fiacre,  »  dit  31.  Mouton- 
net;  «  car,  malgré  ma  bonne  volonté,  je  ne  pour- 
»  rais  pas  courir  jusqu'à  Paris  ;  n'est-ce  pas,  ma  fem- 
»  me?  —  Vous  avez  si  peu  de  jarret!...  Oui,  sans 
»  doute,  il  nous  faut  un  fiacre  ;  mais  où  en  trouver?. . 
»  —  Je  vais  courir  de  tous  côtés,  mesdames,  »  dit 
Adolphe,  «  pendant  que  vous  m'attendrez  dans  ce 
»  café.  —  Vous  êtes  trop  bon  ,  monsieur ,  en  vé- 
»  rite.  » 

Adolphe  va  à  la  découverte,  et  la  société  entre  au 
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café  Vert ,  seulement  pour  se  mettre  à  l'abri ,  parce 
que  madame  Moutonnet  déclare  que  ce  serait  une 
folie  de  prendre  quelque  chose ,  et  Dupont  n'insiste 
pas.  Mais  le  temps  s'écoule,  la  pluie  frappe  avec 
violence  contre  les  carreaux  ,  et  Adolphe  ne  revient 
pas.  «  Pauvre  jeune  homme!  »  dit  en  elle-même  Eu- 
génie ,  «  il  va  recevoir  tout  l'orage  ! . . .  Mais  je  suis 
»  sûre  qu'il  ne  songe  pas  à  la  pluie  ! . . .  Avec  lui ,  je 
»  braverais  tous  les  temps!...  Ah!  je  voudrais  être 
»  encore  au  bois  de  Romainville!...  » 

Mais  quand  on  n'est  pas  amoureux ,  on  ne  se  sou- 
cie point  de  recevoir  une  averse.  Madame  Mouton- 
net  voyant  qu'Adolphe  ne  revient  pas ,  et  ne  voulant 
point  rester  si  tard  hors  de  chez  elle ,  ordonne  à  Bi- 
dois  d'aller  à  la  découverte.  «  Voyez  àl'IIe-d'Amour,» 
lui  dit-elle ,  «  il  doit  toujours  y  avoir  des  voitures  ; 
»  enfin,  remuez-vous;  nous  ne  pouvons  pas  cou- 
»  cher  ici.  » 

Bidois  j  forcé  de  quitter  le  café,  replace  le  panier 
sur  sa  tête,  et  se  dirige  du  côté  de  l'Ile-d' Amour, 
en  donnant  au  diable  la  Saint-Eustache  et  les  par- 
ties de  campagne.  A  peine  est-il  parti  qu'Adolphe  re- 
vient avec  un  fiacre. 

«  Eh!  vite,  mesdames,  »  dit-il  en  arrivant,  «  ce 
»  n'est  pas  sans  peine  que  je  suis  parvenu  à  décider 
»  ce  cocher  à  venir  vous  chercher  ici...  Mais  neper- 
»  dons  pas  de  temps ,  car  il  s'en  irait.  —  Oui ,  oui ,  » 
dit  madame  Moutonnet,  «  montons  vite.  Ah!  mon- 
»  sieur,  que  d'obligation  !  —  Et  ce  pauvre  Bidois?  » 
ditM.  Moutonnet  en  montant  dans  le  fiacre.  « — Ah  ! 


m.   mjponT.  85 

»  ma  foi,  c'est  sa  faute,  il  devait  rencontrer  mon- 
»  sieur;  au  reste,  appelez-le. 

»  —  Bidois  !  Bidois...  »  crie  M.  Moutonnet  en  met- 
tant sa  tête  à  la  portière.  Mais  on  ne  reçoit  point  de 
réponse,  et  déjà  le  cocher  jure  et  s'impatiente.  «  Al- 
»  Ions,  allons,  partons,  »  dit  madame  Moutonnet, 
«  Bidois  en  sera  quitte  pour  revenir  à  pied;  cela  lui 
»  apprendra  à  mieux  faire  les  commissions.  » 

Le  cocher  fouette  ses  chevaux.  Comme  la  route  va 
en  descendant,  la  voiture  roule  avec  rapidité  jus- 
qu'au boulevart ,  et  s'arrête  bientôt  dans  la  rue  Saint- 
Martin,  devant  la  boutique  du  passementier,  où 
rentre  la  famille  Moutonnet,  en  remerciant  Adolphe, 
et  en  renouvelant  à  l'ami  Dupont  l'assurance  de 
son  amitié. 

Chacun  se  retire  chez  soi ,  emportant  de  la  Saint- 
Eustache  des  souvenirs  différens.  Bidois  seul  n'est 
point  encore  rentré.  En  allant  à  l'Ile -d'Amour,  il 
n'a  pas  rencontré  la  voiture ,  parce  qu'elle  venait  du 
côté  de  la  barrière.  Arrivé  chez  le  traiteur ,  où  sa 
coiffure  singulière  fait  rire  tous  les  marmitons ,  il 
cherche  en  vain  Adolphe  et  un  fiacre  ;  il  parcourt  en- 
core une.  partie  du  village,  et  se  décide  à  revenir  au 
café  Vert. 

Il  entre  et  cherche  la  société.  «  Où  sont-ils  donc  ?» 
dit-il  en  remettant  le  panier  sous  son  bras.  «  —  Us 
»  sont  partis  en  voiture,  »  répond  d'un  air  gogue- 
nard le  maître  du  café. 

« — Partis  en  voiture...  sans  moi!... — Us  vous  ont 
»  appelé.  Ne  vous  nommez-vous  pas  Belloie?...  — 
»  Bidois,  s'il  vous  plaît.  —  Bidois,  Belloie,  c'est  à 
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r>  peu  près  la  même  chose.  —  Non,  monsieur;  c'est 
»  fort  différent  au  contraire.  —  Enfin  ,  monsieur 
»  Bidois,  ils  sont  partis  sans  vous,  voyant  que  vous 
»  ne  reveniez  pas.  — Partis  sans  moi!...  me  laisser 
»  revenir  à  pied  par  le  temps  qu'il  fait'....  quand  je 
»  me  suis  éreinté  toute  la  journée  à  porter  le  dîner!... 
»  Ah  !  madame  Bernard  avait  bien  raison  d'appeler 
»  madame  Moutonnet  un  tyran!... — Mais  ils  ne 
»  peuvent  pas  encore  être  bien  loin  ;  courez  un  peu , 
»  je  gage  que  vous  les  rattraperez  avant  la  barrière; 
»  c'est  un  fiacre  jaune.  —  Vous  croyez  ! . . .  Allons,  en 
»  ce  cas,  je  vais  reprendre  ma  course.  » 

Et  Bidoissort  du  café,  et  se  met  à  courir  malgré 
l'orage  ,  espérant  atteindre  la  bienheureuse  voiture; 
ce  qui  eût  été  difficile,  car  la  famille  Moutonnet  était 
rue  Saint-Denis ,  que  le  pauvre  commis  n'était  en- 
core que  devant  le  grand  salon  de  Desnoyers  :  mais 
le  limonadier  avait  été  bien  aise  de  faire  courir 
M.  Bidois. 

Enfin,  après  avoir  passé  la  barrière  ,  notre  cou- 
reur aperçoit  une  voiture  :  «  Je  les  vois  enfin!  » 
dit-il;  «  je  vais  donc  me  reposer...  Un  peu  de  cou- 
»  rage.  » 

La  vue  du  fiacre  a  doublé  ses  forces;  il  s'élance, 
marchant  au  hasard  dans  les  ruisseaux  et  les  mares; 
mais  il  a  fait  le  sacrifice  de  ses  bas.  Il  atteint  le  fiacre 
qui  est  jaune,  et  c'est  justement  un  fiacre  jaune  qu'on 
lui  a  désigné  au  café.  Aussitôt,  et  sans  s'assurer  s'il 
contient  en  effet  les  personnes  qu'il  cherche,  Bidois 
coufI  à  côté  dû  cocher:  «  Arrêtez!...  arrêtez!  »  lui 
crie-t-il  d'une  voix  altérée  par  la  faliguc 
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Le  cocher,  croyant  qu'il  se  trompe,  ne  l'écoute 
pas.  «  Arrêtez  donc!  »  crie  de  nouveau  Bidois;  «  je 
»  vous  dis  que  les  personnes  que  vous  menez  m'at- 
»  tendent,  et  que  vous  aurez  pour  boire  !  —  Ah  !  c'est 
»  différent,  si  ce  sont  de  vos  connaissances,  »  dit  alors 
le  cocher  en  arrêtant  ses  chevaux ;  «  en  ce  cas,  mon- 
»  tez,  mon  bourgeois.  » 

Bidois  ne  se  fait  pas  répéter  cette  invitation;  dès 
que  le  fiacre  est  arrêté,  il  court  ouvrir  la  portière... 
Un  cri  part  aussitôt  du  fond  de  la  voiture  :  «  Ah  ! 
»  mon  Dieu!  c'est  mon  mari!  »  dit  une  voix  de  femme 
que  Bidois  ne  connaît  pas.  «  Son  mari!  »  répond 
un  homme  que  Bidois  n'avait  pas  aperçu,  parce  que 
la  dame  le  masquait  presque  entièrement.  «  Eh!  vite, 
»  eu  retraite!...  » 

Aussitôt  un  mouvement  s'opère  dans  la  voiture, 
on  ouvre  la  portière  opposée  à  celle  par  laquelle  Bi- 
dois s'est  présenté;  le  monsieur  s'enfuit  en  laissant 
son  chapeau,  la  dame  se  sauve  en  oubliant  son  châle, 
ses  gants  et  son  mouchoir,  et  Bidois  reste  ébahi  sur 
le  marche-pied. 

\<  Ah  ça...  quoi  que  tout  ça  veut  dire,  mon 
»  vieux?  »  dit  le  cocher  étonné  de  voir  se  sauver  par 
une  autre  portière  les  personnes  qu'il  menait.  «  Eh! 
»  parbleu!  »  répond  Bidois  en  descendant  du  mar- 
che-pied, «  cela  veut  dire  que  le  guignon  me  pour- 
>>  suit ,  que  je  me  suis  trompé,  et  que  cène  sont  pas 
»  les  personnes  que  je  cherche  qui  étaient  dans  vo- 
»  tre  voiture.  — Ah  !  oui-dà?  eh  ben  !  vous  êtes  en- 
»  core  joliment  Colas  de  m'avoir  joué  une  farce 
»  comme  ça!  — Comment,  Colas!  crovez-vous  que 
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»  c'est  pour  mon  plaisir  que  je  l'ai  tait?...  —  Ah  ben 
»  oui  !  mon  homme. . .  mais  vous  entendez ben  que  ça 
»  ne  peut  pas  se  passer  comme  ça  :  vous  avez  effa- 
»  rouché  le  couple  que  je  menais,  si  ben  qu'ils  ont 
»  pris  la  clef  des  champs  ;  mais  moi  je  ne  peux  pas 
»  en  être  pour  ma  course  ! . . .  Un  instant,  Fifi  !  j'avais 
»  pris  mes  particuliers  chez  Pelletan,  au  Pavillon 
»  Français,  et  comme  c'est  hors  la  barrière,  ils  m'a- 
»  vaient  promis  un  petit  écu  ;  or  donc ,  c'est  un  écu 
»  que  vous  allez  me  donner.  —  Je  vais  vous  donner 
»  un  écu,  moi  ?  —  Oui,  mon  homme,  si  ça  vous  est 
»  agréable...  — Vous  plaisantez,  sans  doute...  J'irais 
»  payer  la  course  de  gens  que  je  ne  connais  pas!... 
»  —  Il  ne  s'agit  pas  de  raisons:  vous  avez  fait  fuir 
»  mon  monde,  et  vous  allez  me  payer,  ou  nous 
»  allons  voir.  » 

Le  cocher,  craignant  que  Bidois  ne  se  sauve,  saute 
en  bas  de  son  siège;  mais  le  vieux  commis  n'a  plus 
la  force  de  s'échapper,  il  se  laisse  saisir  par  le  bras. 

«  Allons,  payez  et  que  ça  finisse.  —  Je  ne  paie- 
»  rai  pas ,  »  répond  Bidois  d'un  air  décidé ,  «  parce 
»  que  je  ne  vous  dois  rien.  —  Eh  ben  !  en  ce  cas,  re- 
\>  tournons  vers  le  corps-de-garde  de  la  barrière,  et 
»  l'on  va  vous  faire  entendre  raison ,  mon  petit 
»  homme.  » 

En  disant  ces  mots,  le  cocher  tait  rétrograder  sa 
voiture,  et  mène  Bidois  au  bureau  de  l'octroi  où  il 
explique  l'aventure  au  commis  et  au  commandant  du 
poste.  «  Mais  vous  avez  de  quoi  vous  payer,  »  dit  Bi- 
dois, «  on  a  laissé  des  effets  dans  votre  voiture. — 
»  Est-ce  que  vous  me  prenez  pour  un  filou  ! . . .  J'vas 
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»  déposer  tout  ça  à  la  Préfecture.  —  Je  gage  bien 
»  qu'on  n'ira  pas  les  réclamer  !  —  Ça  ne  me  regarde 
»  pas.  Qu'aviez-vous  affaire  de  déranger  comme  ça 
»  le  monde!...  Et  avec c' te  coiffure" en  panier!...  Je 
»  ne  m'étonne  pas  que  vous  leur  ayez  fait  peur. ..  Ils 
»  vous  auront  pris  pour  un  diable  !  » 

Tout  le  monde  rit  de  la  mine  piteuse  que  fait  alors 
M.  Bidois  qui  s'entend  condamner  à  payer  le  petit 
écu  au  cocher.  Enfouiilant  dans  sa  poche  pour  cher- 
cher sa  bourse,  il  laisse  tomber  les  restes  de  la  volaille 
qu'il  avait  retirés  du  panier  afin  de  pouvoir  le  mettre 
sur  sa  tête.  Cet  incident  redouble  la  gaîté  de  toutes 
les  personnes  qui  l'entourent  «  Il  paraît  que  mon- 
»  sieur  ne  laisse  rien  perdre  quand  il  va  dîner  chez 
»  le  traiteur  ?  »  dit  en  riant  le  commis  de  la  barrière. 
«  —  Monsieur,  ce  sont  mes  affaires,  »  répond  Bi- 
dois en  remettant  avec  humeur  la  volaille  dans  sa 
poche  j  «  n'allez-vous  pas  me  faire  payer  une  entrée 
»  pour  cette  cuisse  de  dindon  ?  —  Non,  monsieur, 
»  les  dindons  ne  paient  pas.  —  C'est  bien  heureux. 
»  Allons,  cocher,  puisque  je  paie,  j'espère  au  moins 
»  que  vous  allez  me  conduire.  —  Ah!  c'est  trop  juste. 
»  —  Où  meniez-vous  ce  monsieur  et  cette  dame  ? 
»  —  Us  m'avaient  dit  de  les  déposer  sur  le  boulevart 
»  du  Temple.  —  Eh  bien  !  moi ,  vous  me  déposerez 
»  à  la  porte  Saint-Martin.  —  Ça  suffit  ;  suivez-moi.  » 

On  quitte  la  barrière  pour  aller  retrouver  le  fiacre  j 
il  pleut  toujours,  et  Bidois  se  dit  tout  bas  :  «  Du 
»  moins,  si  j'ai  payé  un  peu  cher,  je  pourrai  m'é- 
»  taler  à  mon  aise  et  dormir  même  jusqu'à  la  porte 
»  Saint-Martin.  » 
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Pauvre  Bidois!  il  était  sans  doute  écrit  dans  le 
grand  livre  des  destins  que  tu  ne  reviendrais  pas  en 
voiture  à  Paris. 

Près  d'atteindre  le  fiacre,  notre  commis  est  de- 
vancé par  quatre  militaires  qui,  plus  lestes  que  lui, 
ouvrent  vivement  la  portière  et  se  jettent  dansla  voi- 
ture en  s'écriant  :  «  Enfin  nous  en  avons  donc  trouvé 
»  un!....  Ce  n'est  pas  malheureux!... 

»  —  Qu'est-ce  à  dire?  »  s'écrie  à  son  tour  Bidois 
en  s'avançant  vers  la  portière,  «  ils  en  ont  trouvé 
»un!...Àh  bien!    cela  serait  charmant...  mais  un 

»  instant  ! . . .  Messieurs ,  messieurs voilà  une  heure 

»  que  je  suis  là ,  »  dit-il  en  remontant  sur  le  marche- 
pied. 

«  Je  n'ai  pas  de  monnaie,  mon  vieux,  »  dit  un 
des  militaires  ,  prenant  Bidois  pour  un  commission- 
naire, ce  qui  était  excusable,  vu  l'état  déplorable 
dans  lequel  l'orage  avait  mis  sa  toilette;  «  ce  sera 
»  pour  une  autre  fois.  » 

Et  on  le  repousse  brusquement  en  refermant  la 
portière.  «  Un  instant,  messieurs!  pour  qui  me  pre- 
»  nez-vous?  »  s'écrie  de  nouveau  Bidois,  en  tâchant 
de  s'accrochera  la  portière;  «je  suis  un  bourgeoisde 
»  Paris,  j'ai  retenu  ce  fiacre,  je  l'ai  même  payé  d'a- 
»  vance,  il  est  donc  à  moi...  Vous  ne  pouvez  pas  le 
«prendre...  —  Vous  vovcz  bien  que  si,  puisque 
»  nous  sommes  dedans...  —  Il  faut  en  sortir,  mcs- 
»  sieurs...  Cocher,  expliquez  donc  mon  affaire  à  ces 
»  messieurs.  » 

Lecocher,  enchanté  de  gagner  une  nouvelle  course, 
se  contente  «le  monter  sur  son  siège  sans  répondre 
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nux  interpellations  de  Bidois,  qui  court  de  la  por- 
tière au  cocher  et  revient  du  cocher  à  la  portière. 

«  Ce  vieux  fou  aura-t-il  bientôt  fini  de  nous  étour- 
»  dir  les  oreilles?»  dit  un  des  militaires.  «  —  Mes- 
»  sieurs,  il  faut  sortir  de  mon  fiacre,  »  répète  Bidois. 
«  —  Sortir  de  la  voiture  pour  la  céder  à  monsieur  ! . . . 
»  Ah!  mon  drôle,  si  j'en  sors,  ce  ne  sera  que 
»  pour  te  couper  les  oreilles  !..«  Allons,  cocher;  en 
»  avant,  nous  sommes  pressés,  et  n'écoute  pas  ce 
»  vieil  ivrogne.  —  Ça  suffit,  mon  officier.  » 

Et  le  cocher  fouette  ses  chevaux ,  et  la  voiture  dis- 
parait aux  regards  de  Bidois,  attéré  par  ce  nouvel 
événement. 

Il  va  s'asseoir  contre  une  borne,  regardant  d'un 
air  consterné  s'éloigner  le  fiacre  qui  emporte  son 
petit  écu  et  qui  le  laisse  au  milieu  de  la  rue.  Il  hé- 
site un  moment,  ne  sachant  pas  s'il  retournera  à  la 
barrière  demander  au  corps-de-garde  justice  du 
cocher  qui  le  laisse  là  après  avoir  reçu  son  argent. 
Mais  Bidois  se  rappelle  que  le  commandant  et  les 
soldats  même  ont  eu  l'air  de  se  moquer  de  lui;  et  il 
ne  veut  pas  leur  servir  encore  de  risée. 

«  Allons,  »  se  dit-il,  «  il  faut  prendre  son 
»  parti  ;  retournons  chez  nous  à  pied ,  ne  courons 
»  plus  après  ies  fiacres  !.. .  Cette  journée  m'a  été  bien 
»  funeste;  les*  maudites  Saint-Eustache  me  portent 
»  toujours  malheur!...  L'année  prochaine  je  ferai  le 
»  malade  huit  jours  d'avance,  pour  ne  pas  en  être... 
)>  Bien  obligé  d'une  partie  de  plaisir  comme  celle- 
»ci  !...  Porter  des  paniers  assommans!  faire  les  com- 
»  missions  !  n'avoir  point  le  temps  de  se  reposer!... 
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»  recevoir  des  coups  de  poing  !  puis  un  orage ,  cou- 
»  rir  après  un  fiacre ,  le  payer  double ,  ne  pas  monter 
»  dedans  et  recevoir  des  sottises  !  voilà  ma  journée 
»  d'aujourd'hui!...  Ace  prix-là  un  dîner  sur  l'herbe 
»  coûte  trop  cher;  j'aime  encore  mieux  m'en  tenir 
))  au  pot-au-feu  de  tous  les  jours.  » 

Tout  en  faisant  ces  réflexions ,  Bidois  arrive  enfin 
devant  la  boutique  du  passementier;  il  rentre  par 
l'allée  et  monte  à  sa  chambre  sans  chandelle,  plutôt 
que  d'entrer  dans  la  cuisine  pour  y  prendre  de  la 
lumière;  car  il  craint,  en  rencontrant  madame 
Moutonnet,  qu'elle  ne  lui  donne  encore  quelque 
course  à  faire  ;  et  pour  éviter  tout  accident  nouveau , 
il  se  hâte  d'aller  se  coucher. 


CHAPITRE   VI. 


LA    JEUNE     FILLE    ET    SA    BONNE. 


Depuis  long-temps  M.  et  madame  Moutonnet  se 
sont  retirés  dans  leur  appartement.  Ils  sont  couchés 
et  dorment  sans  doute  ;  car  à  l'âge  de  nos  deux  époux 
les  époques  remarquables,  telles  que  les  fêtes  ou  an- 
niversaires de  mariage ,  ne  causent  pas  de  longues 
insomnies  :  il  est  un  temps  pour  tout ,  dit  le  sage  ; 
hélas  !  ne  vaudrait-il  pas  mieux  que  nos  plaisirs  fus- 
sent de  tous  les  temps? 

En  rentrant,  Eugénie,  après  avoir  souhaité  le  bon- 
soir à  ses  parens,  est  montée  dans  sa  chambre  ;  mais 
en  passant  devant  la  cuisine,  près  de  laquelle  couche 
Jeanneton ,  Eugénie  a  entr'ouvert  la  porte  et  a  dit  à 
demi- voix  à  sa  bonne  : 

«  Quand  tout  le  monde  dormira ,  je  descendrai 

»  tout  doucement ,  et  nous  causerons. . .  Oh  !  j'ai  bien 

»  des  choses  à  te  conter. 
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»  —  C'est  bon,  mamzelle,  »  a  répondu  Jeainieton  ; 
(.  je  vous  attendrai.  » 

Lorsquelesilencequi  règne  dans  toutelamaison  Fait 
présumer  à  la  jeune  fille  que  ses  parens  sont  endor- 
mis, elle  sort  doucement  de  sa  chambre,  ne  posant 
qu'avec  beaucoup  de  précaution  son  pied  sur  cha- 
que marche  de  l'escalier  5  au  moindre  bruit,  elle  tres- 
saille et  s'arrête...  et  pourtant  elle  ne  va  pas  faire  de 
mal  ;  ce  n'est  pas  un  crime  d'aller  causer  avec  cette 
bonne  Jeanneton  qui  aime  tant  Eugénie!...  Mais  si 
madame  Moutonnet  savait  que  sa  fille  ose  ainsi,  la 
nuit ,  sortir  de  sa  chambre,  quels  reproches  ,  quelles 
remontrances! combien  Eugénie  serait  gron- 
dée! et  Jeanneton  serait  à  coup  sûr  renvoyée.  Ce 
n'est  donc  pas  sans  raison  que  la  pauvre  petite  a  si 
peur. 

Combien  elle  estjolie  dans  ce  moment,  où,  n'ayant 
pour  tout  vêtement  qu'un  léger  jupon  et  une  cami- 
sole de  nuit,  et  pour  coiffure  qu'un  petit  fichu  à 
carreaux  qui  retient  sa  belle  chevelure,  elle  quitte 
avec  mystère  sa  couche  solitaire  pour  se  glisser  dans 
la  chambre  de  sa  bonne!  L'émotion,  la  crainte  qui 
l'agitent,  font  plus  fréquemment  soulever  son  sein; 
sa  main  tremble,  sa  respiration  est  entrecoupée,  tout 
en  elle  charme,  séduit,  entraine;  c'est  la  beauté, 
l'innocence  craignant  de  se  livrer  aux  nouvelles  sen- 
sations qui  font  palpiter  son  cœur. 

Elle  arrive  en  tâtonnant  à  la  porte  de  la  cuisine  , 
car  elle  n'a  pas  emporté  de  lumière  de  crainte  d'être 
aperçue.  Jeanneton  a  soin  aussi  de  placer  sa  chan- 
delle dans  le  fond  de  la  cheminée,  afin  qu'on  ne 
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paisse  la  voir  de  chez  madame  Moutonnet  à  qui  cela 
donnerait  lVveil,  et  qui  viendrait  s'informer  pour- 
quoi sa  domestique  a  de  la  lumière  pour  dormir. 
Que  de  précautions  à  prendre  pour  causer  un  mo- 
ment en  liberté!  ...  mais  aussi  ce  plaisir  en  aura 
bien  plus  de  charmes.  Nous  savons  que  pour  dou- 
bler le  prix  des  choses,  il  suffit  de  les  défendre,  sur- 
tout pour  tenter  ce  sexe  qui  a  un  penchant  si  pro- 
noncé pour  le  fruit  défendu,  malgré  les  exemples 
des  suites  funestes  qu'entraîne  après  elle  cette  ten- 
dance à  la  désobéissance;  mais  en  vain  depuis  notre 
mère  Eve,  on  leur  raconte  l'histoire  de  Pandore  ,  de 
Psyché,  de  la  femme  de  Loth,  et  même  de  l'épouse 
de  Barbe-Bleue  ;  ces  dames  frémissent  d'épouvante. . . 
mais  sont  toutes  prêtes  à  en  faire  autant  :  c'est  sans 
doute  une  influence  secrète  qui.le  veut  ainsi. 

«  Me  voilà,  ma  bonne,  »  dit  Eugénie  en  entrant 
dans  la  chambre  de  Jeanneton,  dont  elle  referme  la 
porte  sans  bruit  :  «  tout  le  inonde  dort. . .  nous  pou- 
»  vons  causer  un  moment... —  Mais ,  Mamzelle,  il 
»  m'semble  cependant  que  Bidois  n'est  pas  encore 
»  rentré...  et  s'il  venait  chercher  ici  delà  lumière  .. 
»  —  Il  est  rentré  et  couché ,  te  dis-je.  —  Bah  !  sans 
»  chandelle!...  — Apparemment,  mais  je  l'ai  bien 
»  entendu,  sa  chambre  n'est-elle  pas  au-dessus  de  la 
»  mienne?  Il  ronfle  si  fort  qu'on  l'entendrait  de  la 
»  rue.  — Ah  ben  !  en  ce  cas  ,  nous  n'avons  pus  rien 
»  à  craindre...  C'est  que  c'est  un  vieux  bavard  et  un 
»  sournois  qui  fait  le  câlin  auprès  de  vot'mère,  pour 
»  s'en  faire  ben  venir  ! ...  et  il  faut  se  méfier  de  lui  ; 
»  mais  puisqu'il  ronfle  vous  pouvez  parler.  Contez- 
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»  moi  donc  un  peu  les  événemens  ;  d'après  queuques 
»  mots  que  j'ai  entendu  prononcer  à  madame,  il 
»  me  paraît  qu'il  y  a  eu  ben  des  aventures  ! . . . — Oh  ! 
»  oui,  ma  bonne!...  — La  journée  n'a  pas  bien  fini? 

„  —  Ali!  je  ne  me  suis  jamais  tant  amusée! — 

»Bah! alors  j'ai  donc   compris    de  travers; 

»  i'm'semblait  qu'on  s'était  querellé,  disputé,  battu 
»  même  avec  des  paysans...  —  Oui,  oh!  c'est très- 
»  vrai...  — Et  vous  vous  êtes  amusée?...  — Je  t'en 
»  réponds!...  —  Mais  madame  Moutonnet  s'est  fâ- 
»  chée  avec  madame  Bernard,  car  je  lui  ai  en- 
»  tendu  dire  en  entrant  qu'elle  ne  la  reverrait  ja- 
»  mais  ;  et  dam'  !  elle  paraissait  encore  ben  en 
»  colère!...  —  Oui,  c'est  vrai  aussi;  elle  était  d'une 
»  colère  terrible!...  —  Et  ça  ne  vous  a  pas  fait  peur 

»  à  tous?  —  Je  l'ai  à  peine  remarqué! —  Mon 

»  Dieu ,  que  c'est  drôle  !  Mais  enfin  vous  ne  direz 
»  pas  que  vous  avez  eu  beau  temps  pour  reve- 
»  nir...  car  il  a  fait  un  orage!...  —  Ah!  ma  bonne, 
»  j'en  étais  enchantée!...  —  Eh  ben!  je  n'y  com- 
»  prends  pus  rien. — Mais  songe  donc  qu'en  voiture 
»  j'étais  tout  près  de  lui!...  —  Qu'est-ce  que  c'est 

»  que  lui  ?  —  C'est  Adolphe,  Jeanneton:  c'est 

»  M.  Adolphe!...  —  Adolphe,  M.  Adolphe...  Ah  ! 
»  je  commence  à  comprendre  pourquoi  vous  vous 
»  êtes  tant  amusée!...  c'est  parce  que  M.  Adolphe 
»  était  là.  — Oui,  Jeanneton,  c'est  pour  cela!...  Ah! 
»  si  tu  savais  combien  il  est  aimable!  — Il  vous  a 
»  donc  parlé  souvent?...  —  Presque  toute  la  jour- 
»  née  il  était  à  côté  de  moi...  —  Bah  !  et  votre  maman 
»  ne  disait  rien?  —  Oh!   maman  n'a  rien  vu...  et 
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»  puis ,  nous  avons  trouvé  des  occasions  pour  cau- 
»  ser...  en  dansant,  en  courant ,  en  jouant  à  cache- 

»  cache. . .  —  Ah  !  vous  avez  joué  à  cache-cache  ! 

»  —  Oui,  Jeanneton ,  et  c'était  toujours  M.  Dupont 
»  qui  l'était.  —  Ah  !  pardine  !  j'crois  ben  qu'il  le  sera 
»  souvent...  Ah  ben!  et  madame  Moutonnet  qui  voit 
»  tout  et  qui  ne  voyait  pas  ça!  comment  a-t-elle  pu 
»  vous  laisser  jouer  à  cache-cache?... — Mais,Jeanne- 
»  ton,  est-ce  qu'il  y  a  du  mal  à  cela  ?  —  Ah  !  tenez , 
»  mamzelle,  si  j'avais  une  fille,  i'm'semble  que  j'ai— 
»  merais  mieux  la  mener  quelquefois  à  la  comédie, 
»  que  de  la  laisser  jouer  à  cache-cache  dans  un  bois. 
»  Mais  les  gens  qui  prennent  tant  de  précautions 

»  font  queuquefois  plus  d'bêtises  que  d'autres 

»  C'est  pas  pour  vot'  mère  que  je  dis  ça,  au  moins  ? 
»  —  Ah!  je  le  pense  bien,  ma  bonne.  —  Mais  enfin 
»  que  vous  a-t-il  dit  de  si  joli,  ce  M.  Adolphe,  pour 
»  que  vous  vous  soyez  tant  amusée  malgré  les  dispu- 
»  tes  et  les  batailles?...  —  Jeanneton...  si  tu  sa- 
»  vais!...  mais  je  n'oserai  jamais  te  le  dire...  quoique 
»  j'en  meure  d'envie  ! . . .  —  Allons,  parlez  toujours. . . 
»  je  ne  suis  pas  vot'  mère,  moi.  — Eh  bien!  ma 
»  bonne,  il  m'a  dit  qu'il  m'aimait,  qu'il  m'adorait... 

»  il  m'a  promis  ,  juré  de  m'aimer  toute  sa  vie! 

*i  Ah  !  Jeanneton  ,  je  suis  bien  sûre  qu'il  ne  mentira 
»  pas  et  qu'il  ne  veu  t  pas  me  tromper! . . .  — Oh  !  Mam- 
»  zelle,  i'n'faut  pas  comme  ça  croire  aux  discours  des 
»  jeunes  gens  :  ils  en  disent  autant  à  toutes  les  fem- 
»  mes  gentilles;  ça  n'ieux  coûte  rien  à  eux,  de  ju- 
»  rer!...  ils  vous  font  un  serment  d'amour  comme 
*  je  vous  retourne  une  omelette! . . .  mais  faut  pas  s'y 
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»  fier  ! —  Jeanneton  ,  je  suis  bien  certaine  qu'A- 

»  dolphe  n'est  pas  comme  tous  les  jeunes  gens.  Si  tu 

»  savais  combien  sa  voix  est  douce et  puis  ses 

»  yeux  !...  il  semblait  si  heureux  en  me  regardant! 
»  et  il  me  regardait  toujours!...  — Vous  le  regar- 
»  diez  donc  aussi,  mamzelle?  —  Oh!  non...  mais 
»  je  le  voyais...  sans  faire  semblant  !...  et  quand  sa 
»  main  tenait  la  mienne...  comme  il  la  pressait!... 

»  je  tremblais  ,  mais  j'éprouvais  un  plaisir! ah  ! 

»  Jeanneton,  je  ne  puis  pas  te  dire  combien  j'étais 
»  heureuse!... 

»  —  Mon  Dieu  !  mon  Dieu!  mamzelle,  comme 
»  et  amour  vous  a  donc  fait  faire  du  chemin  en  peu 
»  de  temps!...  Mais  vraiment,  c'est  que  je  ne  vous 
»  reconnais  plus  !  — Ah  !  ma  bonne. . .  si  je  n'avais  pas 
»  pu  te  dire  tout  cela,  je  crois  que  j'aurais  parlé 
»  toute  seule  dans  ma  chambre...  tant  j'avais  besoin 
»  de  prononcer  son  nom!...  —  Pauvre  petite! 
»  comme  ça  vous  a  pris  tout  d'un  coup!...  —  Il 
»  m'a  appelée  Eugénie!...  sa  chère  Eugénie!  — 
»  Diable!  niais  c'est  une  déclaration!  —  Oh!  oui, 
»  ma  bonne,  c'est  une  déclaration ,  et  il  m'en  a  fait 
»  tout  plein.  —  Et  que  lui  avez-vous  répondu?  — 
»  Ah!  Jeanneton!...  D'abord  je  ne  pouvais  pas  ré- 
»  pondre,  car  je  n'en  avais  pas  la  force...  j'étais  si 
»  troublée  ,  si  émue  ! . . .  —  Dam' ,  c'est  ben  fait  pour 
»  ça!  — Mais  enfin,  il  m'a  tant  suppliée  de  lui  dire 
»  quelque  chose...  je  n'ai  pas  pu  résister,  et  je  lui  ai 
»  dit  que  je  l'aimais  ! . . .  —  Que  vous  l'aimiez  !  quoi  ! 
»  mamzelle!  est-ce  qu'on  dit  ça  le  premier  jour  !  — 
»  Mais  il  me  semble  que  je  l'ai  toujours  connu  ,  ton- 
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«jours  aimé...  Il  me  semblait  aussi  qu'il  devait 
»  savoir  que  je  l'aimais...  Je  sais  bien  que  j'ai  eu 
»  tort  de  le  lui  avouer. . .  mais  je  n'ai  pas  pu  faire  au- 
»  trement ! . . .  —  Pauvre  Eugénie!  et  qu'espérez- 
»  vous  à  c'te  heure?  — Je  n'en  sais  rien,  mais  si 
»  Adolphe  m'aime  toujours,  ne  serai-je  donc  pas 
«heureuse!...  Adolphe!  ah!  ma  bonne,  le  joli 
»  nom!...  que  j'aime  à  le  répéter...  à  l'entendre... 
»  Ah  !  je  t'en  prie,  dis-le-moi  quelquefois...  —  Mais, 
»  mamzelle ,  c'est  un  nom  comme  un  autre  !  — 
»  Comme  un  autre  ! . . .  Peux-tu  dire  cela  ! . . .  Est-ce 
»  qu'Adolphe  ressemble  à...  Dupont...  par  exem- 
»  pie?...  Dupont!  ah!  voilà  un  nom  affreux  et  que 
»  je  ne  peux  pas  souffrir.  —  J'gage  ben  ,  moi,  que 
»  madame  Moutonnet  l'aime  mieux  que  l'autre  !  — 
»  Ma  bonne,  il  m'a  promis  de  passer  tous  les  jours 
»  devant  la  boutique  ..  de  regarder  au  comptoir  ;  il 
»  me  saluera,  et  quand  maman  n'y  sera  pas,  il 
»  pourra  me  dire  bonjour.  —  Oui,  et  Bidois  qui 
»  verra  ça,  le  dira  à  vot'  maman.  — Oh!  non,  il  ne 
»  verra  rien...  et  d'ailleurs,  si  nous  ne  pouvons  pas 
»  nous  parler,  nous  nous  regarderons,  et  ce  sera 
»  toujours  un  grand  plaisir. 

» — Ah  !  mamzelle!...  v'ià  un  amour  qui  vous  cau- 
»  sera  peut-être  ben  du  chagrin  ?  »  dit  Jeanneton  en 
secouant  la  tête,  et  en  se  baissant  pour  moucher  la 
chandelle  placée  au  fond  de  l'âtre ,  tandis  qu'Eu- 
génie, qui  a  été  contre  la  fenêtre  examiner  si  tout 
est  tranqu  ille ,  revient  d'un  air  plus  rassuré  se  rasseoir 
près  de  sa  bonne. 

«  Jeanneton  ,   pourquoi    donc   penses-tu  que  l'a- 
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»  mour  que  je  ressens  pour  Adolphe  me  causera  du 
»  chagrin?  Je  me  trouve,  moi,  bien  plus  heureuse 
»  aujourd'hui  qu'hier!  —  Oui,  sans  doute,  c'est 
»  toujours  comme  cela  dans  les  commencemens... 
»  mais  ensuite!  car,  mamzelle,  quelle  sera  la  fin  de 
»  tout  ceci  ?  —  Je  t'ai  déjà  dit  que  je  n'en  sais  rien. 

» —  Avant  peu,  peut-être,  vos  parens c'est-à- 

»  dire  vot'  mère,  voudra  vous  marier...  —  Me  ma- 
»  rier!  eh  bien!  ma  bonne,  si  c'était  avec  lui  ?...  — 
»  INe  l'espérez  pas,  mamzelle  ;  ce  jeune  homme  n'a 
»  rien,  vot'  maman  n'y  consentira  jamais...  — Ah  ! 
»  Jeanneton ,  tu  me  désoles!...  —  J'ai  bien  dans 
»  l'idée  même  que  madame Moutonnet  a  déjà  fait  un 
»  choix  pour  vous,  et,  si  elle  le  veut,  vous  savez 
»  que  le  diable  ne  l'en  fera  pas  démordre...  L'époux 
»  quelle  vous  donnera  ne  sera  peut-être  pas  aussi 
»  gentil  que  M.  Adolphe,  mais  enfin  il  sera  riche  : 
»  c'est  l'essentiel  à  présent;  vous  serez  bien  établie, 
»  et  par  la  suite  vous  serez  heureuse.  Tenez,  mam- 
»  zelle,  crovez-moi,  ne  laissez  pas  ce  nouvel  amour 
»  s'emparer  de  votre  cœur...  ça  vous  causerait  trop 
»  de  peine  par  la  suite...  croyez-en  Jeanneton,  qui 
»  vous  aime,  qui  vous  chérit...  Ah!  mamzelle, 
»  quoique  je  n'sois  qu'une  fille  de  campagne,  j'ai 
»  aimé  aussi,  et jem'souviensde  c'que c'est!  Jérôme, 
»  mon  amant,  était  un  si  bon  garçon!...  i'm'jurait 
»  aussi  le  plus  tendre  amour,  pas  si  gentiment 
»  peut-être  que  M.  Adolphe;  mais  pour  moi  ça 
»  m'faisait  autant  de  plaisir!...  —  Eh  bien!  ma 
»  bonne,  pourquoi  ne  l'as-tu  pas  épousé?  —  Ah! 
»  vous  crovez  toujours  que  ça  va  tout  seul!... mais 


M.     DUPONT.  iOI 

»  les  parens  de  Jérôme  avaient  queuque  chose,  et  moi 
»  je  n'avais  rien!...  Ils  lui  défendirent  de  m' voir, 
»  sous  peine  de  le  chasser  du  village.  Quand  il  vit 
»  que  c'était  pour  tout  de  bon,  savez-vous  c'qu'i'fit, 
»  mamzelle? — Non,  ma  bonne. — Ehben!  unbeau 
»  matin,  il  partit,  il  quitta  la  maison  de  son  père  et 
»  le  village  en  jurant  qu'il  ne  reviendrait  jamais... 
»  En  effet...  d'puis  ce  temps-là  on  n'a  plus  entendu 
»  parler  de  lui....  il  se  sera  engagé...  il  sera  parti  sur 
»)  queuque  vaisseau!...  mais  il  est  mort  sans  doute. 
»  Pauvre  Jérôme!...  et  c'est  moi  qui  suis  cause  de 
m  ça!...  » 

Jeanneton  s'interrompit  pour  porter  son  tablier  à 
ses  yeux ,  que  le  souvenir  de  son  amant  remplissait 
encore  de  larmes. 

«  Tu  vois  bien  ,  Jeanneton ,  que  tu  l'aimes  tou- 
»  jours,  »  dit  Eugénie  attendrie  par  la  douleur  de 
sa  bonne ,  que  son  cœur  comprenait  alors.  «  Oui , 
»  mamzelle  !...  quoiqu'il  y  ait  dix  ans  de  cela...  Je 
u  ne  puis  pas  penser  à  Jérôme  sans  que  ça  me  boule- 
»  verse,  et  quoique  je  n'aie  que  vingt-sept  ans ,  et 
»  que  je  ne  sois  pas  trop  déchirée,  ah  !  je  n'aurai  ja- 
»  mais  d'amoureux;  je  ne  veux  plus  aimer!...  On  a 
»  beau  me  faire  encore  les  doux  yeux  ,  et  vouloir 
»  m'enjôler  par-ci  par-là...  ça  n'  prend  plus;  c'est 
»  fini  ;  après  Jérôme  je  n'écoute  personne.  — 
»  C'est  que  tu  l'aimais  bien  !  —  Mais  ça  ne  m'em- 
»  pêche  pas  de  vous  dire  que  ces  amours,  malgré  les 
»  parens,  ne  tournent  jamais  ben  ;  non,  mamzelle, 
»  ne  vous  laissez  pas  aller  à  vot'  passion  pour 
»  M.  Adolphe,  et  pendant  que  c'est  encore  tout 
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»  neuf,  oubliez-le  au  contraire.  —  Que  je  l'oublie  , 
»  dis-tu  i...  que  je  l'oublie?  et  c'est  toi,  Jeanneton , 
»  qui  me  donnes  un  semblable  conseil!...  Oublier 
)  quelqu'un  à  qui  j'ai  promis  amour  pour  la  vie, 
»  quelqu'un  qui  me  jure  de  ne  penser  qu'à  moi ,  de  ne 
»  respirer  que  pour  moi  !  Ah  !  il  faudrait  que  j'eusse 
»  un  cœur  bien  froid,  bien  insensible,  bien  mé- 
»  chant  même  ,  pour  oublier  ce  pauvre  Adolphe;  il 
»  en  mourrait,  je  gage...  —  Non,  mamzelle,  les 
»  hommes  ne  meurent  jamais  d'amour,  et  c'est  même 
»  très-rare  chez  les  femmes...  —  Moi,  je  vous  dis 
»  qu'il  en  mourrait  ,  mademoiselle,  je  le  connais 
»  mieux  que  vous  ;  d'ailleurs  votre  Jérôme  est  bien 
»  mort  pour  vous;  pourquoi  donc  voulez-vous  qu'A- 
»  dolphe  ne  m'aime  pas  autant?  —  Si  Jérôme  est 
»  mort  h  l'armée  ou  sur  mer ,  ça  n'est  pas  la  même 
)>  chose.  —  C'est  toujours  par  suite  de  son  attache- 
»  ment  pour  vous...  Mais  vous  ne  sentez  pas  cela  , 
»  vous,  Jeanneton;  vous  raisonnez  comme  si  vous 
»  aviez  soixante  ans...  Vous  êtes  étonnée  que  j'aime, 
»  que  l'on  m'aime  ;  vous  voulez  que  j'oublie  Adol- 
»  phe!...  Ah  !  c'est  affreux,  mademoiselle  Jeanne- 
»  ton,  de  me  dire  des  choses  pareilles...  C'est  fini  ; 
»  je  ne  vous  confierai  plus  rien...  Je  vois  bien  que 
»  vous  ne  m'aimez  pas. 

»  — Eh  ben  !  en  v'ià  ben  d'une  autre  à  présent  !  » 
dit  Jeanneton  en  courant  retenir  Eugénie  qui  s'éloi- 
gne le  cœur  gros.  «  Je  ne  vous  suis  pas  attachée  peut- 
»  être?...  Ah  !  mamzelle,  c'est  ben  mal  de  me  dire 
fi  cela!...  Je  vous  ai  dit  ce  que  je  devais  vous  dire: 
»  vous  voulez  aimer  M    Adolphe,  aimez-le!...  Je  ne 


M.     DUPONT.  103 

»  vous  contrarierai  plus;  je  ferai  tout  ce  que  vous 
»  voudrez  ;  au  contraire,  mon  seul  désir  n'est-il  pas 
»  de  vous  voir  heureuse  ?..  Ah!  je  me  jetterais  dans 
»  le  feu  pour  vous...  Sans  vous,  n'aurais-je  pas  cent 
»  fois  quitté  c' te  maison?...  car  madame  Mouton- 
»  net,  quoique  ce  soit  vot'  mère,  est  si  difficile  à 
»  contenter!...  Mais  j'ai  tout  supporté  par  attache- 
»  ment  pour  vous,  et  vous  me  dites  que  je  ne  vous 
»  aime  pas.  Ah  !  mamzelle...  je  n'ai  pas  mérité  ce  re- 
»  proche-là,  car  il  mefaitben  de  la  peine.  » 

Eugénie  court  se  jeter  dans  les  bras  de  sa  bonne; 
elle  lui  demande  pardon  ,  elle  la  console  ,  elle  l'em- 
brasse. 

«  Ma  chère  Jeanneton,  »  lui  dit-elle,  «  ne  pense 
»  plus  à  cela,  je  t'en  prie...  Ah!  je  connais  ton  bon 
»  cœur!..  Mais  aussi,  tu  ne  me  défends  plus  d'aimer 
»  Adolphe?...  —  Oh  !  non  ,  mamzelle,  au  contraire. 
»  —  Tu  me  laisseras  te  parler  de  lui  ?.. .  —  Oh  !  tant 
»  que  vous  voudrez!...  — Tu  m'en  parleras  aussi 
»  quelquefois?...  —  Oui,  mamzelle;  j'vous  le  pro- 
»  mets...  —  Ah!  ma  chère  Jeanneton,  que  je  serai 
»  donc  heureuse  !...  Ah  !  je  tâcherai  tous  les  soirs  de 
»  venir  ,  ne  fût-ce  qu'un  moment,  pour  causer  avec 
»  toi...  Nous  parlerons  de  lui ,  et  puis  quelquefois  tu 
»  me  parleras  aussi  de  Jérôme...  —  Oh  !  non,  main- 
»  zelle...  je  n'en  parlerai  plus;  vot'  amour  vous 
»  rend  heureuse,  mais  le  mien  méfait  pleurer.  — 
»  Ma  pauvre  Jeanneton  ! . . .  » 

Eugénie  va  se  replacer  près  de  sa  bonne;  il  est 
tard,  mais  la  jeune  fille  n'a  pas  la  moindre  envie  de 
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dormir  ;  sa  jeune  tête  travaille  déjà ,  et  son  cœur. . . . 
ah  !  son  cœur  n'est  plus  à  elle. 

«  Jeanneton,  »  dit-elle  en  approchant  encore  sa 
chaise  de  celle  de  sa  bonne,  «  si  ma  mère  se  laissait 
»  attendrir...  si  elle  consentait  à  m'unir  à  Adolphe! 
»  que  je  serais  heureuse!...  Je  te  prendrais  avec  moi 
»  dans  mon  ménage  ;  tu  le  voudrais  bien ,  n'est-ce 
»  pas?  —  Oh!  oui,  mamzelle.  —  Là,  l'ennui  ne  pé- 
»  nétrerait  jamais;  il  me  serait  si  doux  de  travailler 
»  près  de  lui!  car  je  voudrais  qu'il  ne  me  quittât  pas 
»  de  la  journée...  cela  serait  possible,  j'espère?  — 
»  J'croisque  oui,  mamzelle.  — .  Je  travaillerais  donc 
»  près  de  lui...  nous  ne  sortirions  jamais  l'un  sans- 
»  l'autre!...  Toujours  mêmes  pensées,  mêmes  dé- 
»  sirs,  même  volonté...  Ah!  je  serais  si  contente  de 
»  faire  tout  ce  qu'il  voudrait!...  Cela  doit  être  si 
»'doux  d'obéir  à  quelqu'un  que  l'on  chérit....  c'est 
»  un  plaisir!  n'est-ce  pas,  Jeanneton?  —  Oui,  sans 
»  doute,  mamzelle.  —  Les  jours  de  fête  nous  irions 
»  promener...  Tu  viendrais  avec  nous,  Jeanneton, 
»  car  tu  ne  nous  empêcherais  pas  de  parler  d'amour. 
»  —  Non,  mamzelle.  —  Si  mon  mari  avait  besoin 
»  de  voyager,  oh  !  d'abord  je  partirais  avec  lui;  je  le 
»  suivrais  partout,  c'est  bien  décidé.  D'ailleurs  Adol- 
»  plie  ne  voudrait  pas  non  plus  se  séparer  de  moi; 
»  et  une  femme  peut  bien,  sans  inconvénient,  voya- 
»  ger  avec  son  mari;  n'est-ce  pas,  ma  bonne?  — 
»  Oui,  mamzelle,  oh!  ce  n'est  pas  défendu.  — Mais 
»  il  n'est  pas  encore  dit  que  nous  voyagerons.  Si 
»  nous  sommes  bien  riches,  nous  aurons  une  petite 

campagne. A  De  qftfel  coté,  ma  bonne?  —  Dam, 
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»  mamzelle,  du  côté  qui  vous  fera  plaisir.  — Ah!  du 
»  côté  de  Romainville;  oui,  c'est  cela;  nous  aurons 
»  une  petite  maison  à  Romainville ,  tout  près  du 
»  bois;  nous  pourrons  alors  nous  y  promener  tant 
»  que  nous  voudrons,  sans  crainte  d'être  grondés... 
»  Quel  bonheur!  Notre  maison  sera  simple,  mais 
»  commode.  Nous  aurons  un  jardin  que  nous  culti- 
»  verons  nous-mêmes;  nous  verrons  croître  les  fleurs 
»  que  nous  aurons  plantées  ;  ce  doit  être  bien 
»  agréable  :  j'ai  toujours  désiré  un  jardin.  Et  puis,  à 
»  la  campagne,  on  se  lève  au  point  du  jour,  et  pen- 
»  dant  que  tu  prépares  le  déjeuner,  nous  allons  faire 
»  une  promenade  dans  les  environs;  nous  revenons 
»  bien  fatigués  et  mourant  de  faim...  nous  trouvons 
»  tout  délicieux.  Après  le  déjeuner  on  travaille ,  on 
»  a  soin  de  son  ménage;  Adolphe  écrit  ou  lit.  Après 
»  le  dîner,  nous  allons  au  jardin,  nous  y  restons 
»  jusqu'à  la  nuit;  nous  examinons  les  progrès  de  nos 
»  plantations,  puis  nous  rentrons  enfin,  toujours 
»  gais,  contens!...  Ah!  ma  bonne,  quelle  heureuse 
»  existence!... 

»  — Oui...  oui...  mamzelle...  »  répond  Jeanneton 
en  étendant  les  bras  et  en  se  retournant  sur  sa  chaise 
pour  tâcher  de  surmonter  le  sommeil  qui  la  gagne  ; 
m  oh  !  ça...  ça  sera  ben  gentil. 

»  —  Ce  n'est  pas  tout,  Jeanneton:  nous  aurons 
»  sans  doute  des  enfans,  car  c'est  l'ordinaire  en  mé- 
»  nage.  Ah!  combien  je  les  aimerai!-...  combien  je 
»  les  chérirai  ! . . .  Je  ne  veux  pas  qu'ils  me  craignent, 
»  je  veux  être  leur  amie  autant  que  leur  mère!  Ce 
»  doit  être  si  doux  d'avoir  leur  confiance.  Si  j'ai  un 
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»  garçon,  je  l'appellerai  Adolphe,  et  ma  fille  senoin- 
)>  mera  Adolphine.  Je  les  nourrirai  moi-même;  je 
»  suis  sûre  que  mon  mari  le  voudra  bien,  car  on  doit 
»  les  aimer  encore  davantage! . . .  Quel  plaisir  lorsque 
»  mon  fils  commencera  à  parler!...  comme  nous 
»  écouterons  ses  premiers  mots...  et  quand  il  mar- 
»  cher  a...  Ah!  je  ne  le  perdrai  pas  de  vue  un  seul  in- 
»  stant  ! . . .  Quand  je  serai  lasse  de  le  porter ,  Adolphe 
»  le  prendra  dans  ses  bras,  le  bercera,  le  fera  jouer. . . 
»  Ah!  quelquefois  aussi  je  te  le  confierai,  ma  bonne; 
»  mais  tu  en  auras  bien  soin! .. .  car  si  tu  allais  le  lais- 
»  ser  tomber  ! . . . 

» — Non,  non...  mamzelle...»  répond  Jeanneton 
a  moitié  endormie,  «  oh!  j'vous  promets...  qu'i' 
»  n'  tombera  pas  ! . . . 

»  —  Nous  ferons  nous-mêmes  son  éducation  ,  ou 
»  nous  la  surveillerons  en  lui  donnant  des  maîtres 
»  chez  nous,  mais  je  ne  veux  pas  qu'il  aille  en  pen- 
»  sion.  On  y  devient  quelquefois  très-mauvais  sujet! 
»  comme  ce  petit  Bernard!...  Et  puis,  on  oublie  ses 
»  parens.  Ah  !  je  préfère  qu'il  soit  moins  savant  et 
»  qu'il  m'aime  davantage.  Et  puis,  je  lui  laisserai  le 
»  choix  d'un  état,  car  il  me  semble  qu'il  ne  faut  ja- 
»  mais  forcer  les  inclinations...  N'est-ce  pas,  Jean- 
»  neton?...  » 

Jeanneton  ne  répond  plus  parce  qu'elle  est  endor- 
mie; mais  Eugénie  ne  s'en  aperçoit  pas,  etellecon- 
I  inue  : 

«  Si  par  hasard  mon  fils  voulait  être  militaire — 
»  Grand  Dieu...  que  de  tourmens  cela  me  cause- 
•>  mit!...  C'est  bien  joli  d'avoir  un  uniforme,  une 
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îi  épée  et  quelquefois  une  croix  d'honneur!...  Ah! 
»  je  conçois  bien  que  cela  séduise  un  jeune  homme; 
y  mais  que  de  dangers  il  faut  courir!  Il  faut  aller  à 
»  l'armée...  il  faut  se  battre!...  se  battre!...  Ah! 
»  quand  je  saurai  que  mon  fils  va  se  battre,  je  n'au- 
»  rai  plus  un  moment  de  repos!...  Je  le  verrai  sur 
»  le  champ  de  bataille,  entouré  d'ennemis!...  et  les 
»  balles,  les  boulets  qui  se  croisent  sur  sa  tète!...  Il 
»  peut  être  blessé,  il  peut  être  tué! —  Ah!  Jeanne- 
»  ton,  si  mon  fils  était  tué! . . .  Que  dirait  Adolphe?. . . 
»  et  moi!...  Non,  non,  je  ne  veux  plus  qu'il  soit  mi- 
»  litaire.  Ah!  ma  bonne,  n'est-ce  pas  que  j'ai  raison? 
»  Eh  quoi  !  tu  ne  réponds  pas  ?. . .  » 

Eugénie  examine  Jeanneton,  et  s'aperçoit  seule- 
ment alors  et  avec  surprise  que  sa  bonne  dort  pro- 
fondément. Cette  vue  dissipe  tous  les  châteaux  en 
Espagne ,  tous  les  rêves  délicieux  qui  occupaient  l'ai- 
mable fille  ;  elle  n'a  plus  de  fils ,  d'époux ,  de  cam- 
pagne; elle  se  revoit  chez  ses  parens,  assise  dans  la 
chambre  de  sa  bonne;  elle  soupire!...  son  bonheur 
n'était  qu'un  songe,  il  vient  de  s'évanouir. 

On  rêve  souvent  tout  éveillé;  ces  rêves-là  sont 
toujours  agréables  parce  qu'on  les  arrange  à  sa  fan- 
taisie. Combien  déjeunes  fiiies,  ainsi  qu'Eugénie, 
ont  passé  et  passeront  encore  des  heures  d'insomnie 
à  se  créer  un  bonheur  qu'elles  ne  goûteront  jamais 
en  réalité  !  Quand  on  aime,  on  s'abandonne  avec  dé- 
lices au  doux  avenir  que  nous  compose  notre  ima- 
gination. Le  jeune  amant  se  voit  près  de  sa  mai- 
tresse:  elle  lui  est  fidèle,  elle  l'adore;  si  quelques 
nuages  s'élèvent  entre  eux,  ils  sont  bientôt  dissipés, 
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et  la  plus  douce  ivresse  préside  toujours  à  leurs  rac- 
cominodemens. 

La  jeune  fille  entend  celui  qu'elle  préfère  lui  adres- 
ser le  plus  tendre  aveu  ,  lui  jurer  amour  pour  la  vie, 
puis  demandant  sa  main  à  ses  parens;  elle  se  voit 
marcher  à  l'autel  avec  son  doux  ami,  parée  du  char- 
mant costume  virginal ,  et  plus  belle  encore  de  ses 
attraits,  dont  le  bonheur,  l'amour  et  la  pudeur  ont 
doublé  l'éclat. 

Rêves  délicieux,  vous  valez  bien  ceux  du  conqué- 
rant, de  l'ambitieux  et  du  courtisan;  vous  ne  laissez 
dans  notre  ame  qu'une  douce  langueur;  et  tandis 
que  les  autres  passions  agitent  nos  sens  et  fatiguent 
notre  esprit ,  les  rêves  d'amour ,  au  contraire  , 
nous  reposent  agréablement  des  peines  de  la  vie. 
Us  sont  bien  moins  heureux  qu'Eugénie  ,  ceux  dont 
les  désirs  s'étendent  au-delà  du  cercle  domestique. 

Héros,  qui  avez  rêvé  la  conquête  du  monde,  sou- 
verains qui  voyez  votre  nom  fameux  dans  l'histoire, 
ministres  qui  rêvez  la  toute- puissance,  courtisans 
qui  rêvez  les  honneurs,  votre  réveil  est  bien  plus 
pénible  que  celui  de  la  grisette  qui  rêve  un  rendez- 
vous  avec  son  amant. 

Mais  l'horloge  de  Saint-Nicolas  vient  de  sonner 
deux  heures,  et  Eugénie,  étonnée  qu'il  soit  si  tard, 
ne  comprend  pas  que  le  temps  a  passé  plus  vite  pour 
elle  qui  parlait  que  pour  Jeanneton  qui  l'écoutait. 

«  Deux  heures  du  matin!  »  dit-elle  en  quittant 

à  regret  sa  chaise ,  «  je  n'ai  jamais  veillé  si  tard  ! 

»  Je  croyais  qu'il  n'était  pas  minuit.  Ah  !  si  maman 
»  le  savait!...  Je  ne  m'étonne  plus  que  Jeanneton 
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»  se  soit  endormie!...  Il  est  bien  temps  de  se  cou- 
»  cher!  Ali!  c'est  dommage  cependant;  j'aurais  vo- 
»  lontiers  passé  la  nuit  à  causer. 

»  Couche-toi ,  ma  bonne ,  »  dit  Eugénie  en  se- 
couant le  bras  de  Jeanneton;  «  couche-toi  vite,  il 
»  est  bien  tard. 

»  Oui7  mamzelle,  »  répond  Jeanneton  sans  ou- 
vrir les  yeux;  et  la  grosse  fille  se  déshabille  machi- 
nalement et  se  couche  sans  s'être  entièrement  ré- 
veillée. 

Eugénie  quitte  la  chambre  de  sa  bonne,  traverse 
doucement  la  cuisine  et  se  dispose  à  monter  l'esca- 
lier pour  regagner  sa  chambre.  Comme  elle  va 
mettre  le  pied  sur  les  marches,  se  tenant  à  la  rampe 
et  tremblant  un  peu,  parce  qu'une  jeune  fille  trem- 
ble assez  ordinairement  lorsqu'elle  est  sans  lumière, 
soit  de  crainte,  soit  de  plaisir;  un  bruit  assez  fort, 
semblable  à  celui  de  quelqu'un  qui  se  laisse  tomber 
et  roule  plusieurs  marches,  retentit  au-dessus  de  sa 
tête.  Eugénie  frémit  et  n'ose  bouger.  Elle  regarde 
en  l'air  et  n'aperçoit  aucune  lumière.  Qui  peut  avoir 
fait  ce  bruit?  serait-ce  son  père,  sa  mère,  ou  M.  Bi- 
dois?  Mais  ordinairement  ils  ne  marchent  point  sans 
chandelle.  Serait-ce  un  voleur!...  Dans  tous  les  cas, 
la  pauvre  petite  n'est  point  rassurée,  et  comment 
éviter  la  personne  qui  descend?  Elle  a  refermé  sur 
elle  la  porte  de  la  cuisine  et  ne  voit  pas  où  elle  pour- 
rait se  réfugier. 

Mais  comme  elle  est  encore  indécise  et  tremblante, 
une  voix  se  fait  entendre,  et  cette  voix  la  rassure  un 
peu. 
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«  Il  est  écrit  que  je  suis  dans  mon  jour  de  mal- 
»  heur!...  »  marmotte  Bidois,  car  c'était  lui  qui,  à 
la  suite  de  tous  les  désagrémens  et  fatigues  de  la 
journée,  se  sentant  incommodé  au  milieu  de  la  nuit, 
s'était  levé  et  descendait  à  tâtons ,  pour  se  rendre 
dans  la  petite  cour  située  derrière  la  boutique  et  au 
bas  de  l'escalier. 

«  Moi  qui  ne  tombe  jamais...  rouler  quatre 
»  marches  ! . . .  Maudit  escalier  ! . . .  Je  me  suis  écorché 
m  toute  l'épine  du  dos...  pourvu  que  les  autres  ne 
»  m'aient  pas  entendu!...  Ah!  aye  !...  quelle  dou- 
»  leur!  Est-ce  que  la  charcuterie  était  empoison- 
»  née?...  Ma  foi,  je  le  croirais  presque...  à  moins 
»  que  ce  ne  soit  le  veau?...  Mademoiselle  Jeanneton 
»  aura  mal  récuré  sa  casserole;  ou  c'est  cette  peste 
»  d'anisette  de  l'épicier!...  elle  ne  valait  rien  du 
»  tout...  cela  sent  la  réglisse  ,  le  girofle...  je  suis  sûr 
»  que  M.  Dupont  la  fait  lui-même...  Avec  son  ca- 
»  deau...  jolie  drogue,  je  voudrais  qu'il  l'eût  tout 
»  entière  dans  le  ventre!...  Aye!...  » 

Et  tout  en  marronnant  ainsi,  Bidois  descend  l'es- 
calier :  il  n'est  plus  très-éloigné  d'Eugénie,  qui  cher- 
che comment  elle  évitera  la  rencontre  du  vieux  com- 
mis, et  qui  ne  voit  pas  d'autre  moyen  que  de  se  blot- 
tir contre  le  mur;  de  cette  manière,  et  en  retenant 
sa  respiration,  elle  pense  que  Bidois,  qui  à  coup  sûr 
doit  tenir  la  rampe ,  passera  près  d'elle  sans  la  tou- 
cher, l'escalier  étant  assez  large  pour  cela,  et  qu'il 
ne  l'apercevra  point,  parce  qu'en  effet  la  nuit  est  as- 
sez noire  pour  qu'on  ne  distingue  pas  près  de  soi. 

Eugénie  quitte  donc  la  rampe ,  et,  s'adossant  au 
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mur  en  tenant  le  moins  de  place  possible ,  elle  garde 
le  plus  profond  silence,  attendant  avec  anxiété  que 
le  vieux  commis  ait  passé  pour  remonter  dans  sa  cham- 
bre, d'où  elle  voudrait  bien  maintenant  n'être  pas 
sortie. 

Le  moment  fatal  arrive  :  Bidois,  traînant  les  jambes 
et  tenant  l'escalier  à  deux  mains,  de  crainte  de  tomber 
encore ,  et  malgré  cela  ne  posant  le  pied  qu'avec  la 
plus  grande  précaution ,  Bidois  passe  tout  contre  Eu- 
génie, qu'il  n'aperçoit  point;  encore  quelques  minu- 
tes, et  elle  n'aura  plus  rien  à  craindre —  lorsqu'un 
malheureux  éternuement,  que  la  jeune  fille  n'a  pas 
eu  le  temps  de  comprimer,  part  subitement,  et,  en 
répandant  l'alarme,  vient  changer  toute  la  scène. 

«  Àh  !...  il  y  a  du  monde...  Au  voleur! —  »  erie 
aussitôt  Bidois,  se  cramponnant  après  la  rampe  et  ne 
sachant  plus  s'il  doit  descendre  ou  remonter.  Eugé- 
nie, voyant  que  tout  va  se  découvrir  si  elle  reste  là, 
s'élance,  et  en  moins  d'une  minute  regagne  sa  cham- 
bre et  son  lit. 

Mais  le  vieux  commis  a  entendu  monter  les  mar- 
ches avec  précipitation  ;  il  ne  doute  point  que  des 
voleurs  ne  se  soient  introduits  dans  la  maison  ,  et  il 
continue  à  crier  de  toutes  ses  forces ,  frappant  des 
pieds  et  des  poings  sur  le  mur  et  sur  l'escalier,  afin 
que  le  bruit  réveille  tout  le  monde. 

Au  carillon  que  fait  Bidois,  M.  et  madame  Mou- 
tonnet  ne  tardent  pas  à  s'éveiller.  «  Ah ,  mon  Dieu  !  » 
dit  madame  Moutonnet  en  poussant  vivement  son 
cher  époux  qui,  fatigué  des  suites  de  la  fête  et  du 
petit  anniversaire  conjugal,  goûtait  avec  délices  les 
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douceurs  du  sommeil;  «  entendez -vous,  monsieur 
»  Moutonnet?..  entendez-vous?...  mais,  pour  Dieu, 
»  réveillez-vous  donc  ! 

» — Qu'y  a-t-il,  mon  cœur?  »  dit  le  passementier 
en  passant  du  côté  gauche  sur  le  droit.  «  —  Ce  qu'il  y 
»  a?...  ah!  quels  cris!  quel  tapage!...  —  C'est  dans 
»  la  rue,  sans  doute,  mon  ange.  — Non,  non,  mon- 
»  sieur;  je  reconnais  la  voix  deBidois...  —  De  Bibi... 
»  deBidois?...  —  Eh!  oui...  il  appelle  au  secours.... 
»  ô  ciel  !  le  feu  serait-il  à  la  maison  ?. . .  —  Le  feu  ! ...  » 

Ce  mot  électrique  produit  son  effet  ordinaire  : 
M.  Moutonnet  se  jette  à  bas  de  son  lit  et  suit  madame 
Moutonnet,  qui  ouvre  une  fenêtre  donnant  sur  la 
cour,  et  demande  ce  qu'il  y  a. 

«  Des  voleurs  !.. .  des  voleurs!...  »  répond  Bidois 
d'une  voix  que  l'épouvante  rend  encore  plus  lamen- 
table :  «  ils  sont  dans  la  maison...  sur  l'escalier...  ils 
»  ont  remonté...  mais  ils  vont  redescendre...  Venez 
»  à  mon  secours...  ou  je  suis  perdu!... 

» — Des  voleurs  ! ...  »  s'écrie  madame  Moutonnet. . . 
«  —  Des  voleurs  !  »  répète  son  mari  en  retournant  au 
fond  de  sa  chambre. 

«  —  Monsieur  Bidois,  réveillez  Jeanneton  :  nous 
»  allons  appeler  par  la  rue...  Eugénie ,  ma  fille, 
»  enfermez-vous  bien...  Au  secours!  au  secours!  » 

Et  madame  Moutonnet  court  ouvrir  une  fenêtre  de 
sa  chambre  donnant  sur  la  rue ,  et  se  met,  de  concert, 
avec  Bidois,  à  crier  au  voleur,  pendant  que  son  mari 
court  éperdu  dans  la  chambre,  cherchant  un  vieux 
fusil  qui  lui  servit  jadis  lorsqu'il  accompagnait  la  pro- 
cession ,  et  qu'il  ne  retrouve  dans  aucune  armoire, 
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parce  que  la  peur,  qui  lui  trouble  l'esprit,  ne  lui  per- 
met pas  de  se  rappeler  qu'il  l'a  serré  dans  le  bas  d'un 
chiffonnier. 

Jeanneton,  éveillée  par  le  tintamarre  que  l'on  fait 
dans  la  maison,  croit  qu'il  est  arrivé  quelque  mal- 
heur ;  Eugénie  seule  connaît  la  cause  de  tout  ce  ta- 
page; mais  elle  se  gardera  bien  de  la  dire  :  elle  sait 
que  le  danger  que  l'on  redoute  est  imaginaire,  et  elle 
ne  peut  s'empêcher  de  rire,  dans  sa  chambre,  de  la 
terreur  qu'elle  a  causée  à  Bidois. 

Les  cris  de  M.  et  de  madame  Moutonnet  ont  été 
entendus  d'un  boulanger,  leur  voisin,  chez  lequel  on 
est  occupé  à  pétrir  la  première  fournée,  qui  doit  être 
enlevée  dès  le  matin  par  les  bonnes,  les  ouvrières  et 
les  vieux  garçons. 

«  Oh  !  oh  !  »  dit  le  boulanger  à  ses  garçons,  «  il  y 
»  a  une  aventure  dans  le  quartier  ;  allons  un  peu  voir 
»  s'il  n'y  aurait  point  tentative  à' infraction  mani- 
»  j'este.  Le  four  n'est  pas  encore  chaud  :  en  avant, 
»  garçons!  » 

Les  deux  garçons  quittent  la  pâte  et  suivent  leur 
bourgeois,  qui  marche  vers  la  maison  d'où  partent 
les  cris.  «  Ah  !  voilà  des  libérateurs,  »  s'écrie  madame 
Moutonnet  en  apercevant  les  trois  hommes  qui  se  diri- 
gent vers  sa  demeure.  «  Vraiment  oui,  »  dit  M.  Mou- 
tonnet en  courant  à  la  fenêtre  avec  son  fusil  qu'il 
vient  enfin  de  trouver ,  «  je  crois  que  ce  sont  des 
»  Suisses...  — Eh  !  non,  monsieur,  ce  sont  des  mi™ 
»  trons...  c'est  notre  voisin,  M.  Pétrin.  —  C'est  du 
»  monde  enfin...  Par  ici,  messieurs!...  par  ici...  — 

8 


i  |-;f  M.     DUP 

»  On  va  vous  ouvrir;  on  descend.  Jeanneton?  Jean- 
»  neton?  allez  ouvrir  la  porte  de  la  boutique...  Mon- 
»  sieur  Pétrin  ,  notre  maison  est  pleine  de  voleurs  ! 
»  — Eh  bien  !  nous  allons  les  pincer ,  madame  Mou- 
»  tonne  t.  » 

Pendant  que  Jeanneton  introduit  dans  laboutiqu»- 
M.  Pétrin  et  ses  deux  garçons,  M.  et  madame  Mou- 
tonnet  se  consultent  pour  savoir  s'ils  sortiront  de 
leur  chambre.  M.  Moutonnet  est  d'avis  d'y  rester  pen- 
dant que  l'on  fera  la  visite  de  la  maison,  mais  ma- 
dame Moutonnet  pense  que  cela  ira  mieux  si  elle  di- 
rige les  opérations  ;  son  avis  étant  toujours  adopté  à 
l'unanimité,  M.  Moutonnet  passe  une  robe  de  cham- 
bre ,  et,  le  fusil  en  main,  se  dispose  à  suivre  sa  femme 
qui  vient  de  se  vêtir  de  sa  blouse  du  matin. 

lis  trouvent  sur  l'escalier  Bidois  qui  s'est  armé  du 
grand  couteau  de  cuisine  de  Jeanneton ,  et  qui  le 
tient  d'une  main  ,  tandis  que  de  l'autre  il  retient  sa 
culotte  à  moitié  défaite,  et  qui,  à  chaque  pas  qu'il 
fait,  retombe  sur  ses  talons.  Ils  descendent  tous  trois 
flans  la  boutique  où  sont  rassemblés  les  boulangers 
dans  le  simple  costume  avec  lequel  on  procède  à  la 
confection  du  pain  ,  tandis  que  Jeanneton,  éveillée 
en  sursaut,  n'a  eu  que  le  temps  de  passer  un  petit 
jupon. 

Mais  la  décencea  toujours  cédé  à  la  peur,  et  madame 
Aloutonnet  qui  est  ordinairement  fortsévère  sur  l'arti- 
cle de  la  mise,  et  qui  n'a  jamais  voulu  voir  l'exposition 
des  statues,  ni  pu  regarder  en  face  l'Apollon  ou  l'An- 
tinous, est  prête  à  sauter  au  coup  du  boulanger  et 
de  ses  garçons  ,  parce  que  leur  présence,  dans  ce  mo- 
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ment ,   peut  la    préserver   des  dangers    qu'elle  re- 
doute. 

«  Eh  bien  !  que  se  passe-t-il  donc  chez  vous,  ma- 
»  dame  Moutonnet  ?...  »  demande  le  boulanger  avec 
le  ton  mielleux  qui  lui  est  habituel,  et  qui  le  rend 
la  coqueluche  de  toutes  les  cuisinières  du  quartier  , 
qui  le  citent  comme  un  beau  parleur. 

«  Vous  poussiez  des  cris  étouffés  et  perçans;  j'ai 
»  dit  aux  enfans  :  il  faut  lâcher  la  pâte,  et  nous  in— 
»  former  de  la  circonstance  survenue  aux  voisins.  — 
»  Ah  !  monsieur  Pétrin!...  c'est  le  ciel  qui  vous  en- 
»  voie!  Sans  vous,  nous  serions  perdus...  De  grâce, 
»  ne  nous  abandonnez  pas  dans  ce  moment  péril- 
»  leux...  — Madame,  soyez  calme!  je  me  suis  tou- 
»  jours  piqué  à' organe  pour  être  utile  au  beau  sexe. . . 
»  Mais  qu'est-ce  encore? —  Des  voleurs,  monsieur 
»  Pétrin,  des  voleurs. .  — Où  sont-ils,  par  où  sont-ils 
»  entrés?  —  Bidois  va  tout  nous  dire...  c'est  lui  qui 
»  les  a  découverts...  — Parlez  donc  ,  Bidois...  » 

Bidois  s'avance  pâle  et  tremblant,  et  commence 
son  récit,  ne  s'interrompant  que  pour  rattraper  sa 
culotte  que  dans  le  feu  de  son  discours  il  oublie  par- 
fois de  retenir. 

u  J'étais  couché  dans  ma  chambre ,  je  dormais 
»  assez  mal...  ou,  pour  mieux  dire,  je  ne  dormais 
»  pas  du  tout...  Je  me  sens  des  douleurs...  comme 
»  de  colique...  provenant  sans  doute  de  quelque 
»  chose  du  dîner  qui...  —  Passez  vos  coliques,  Bi- 
»  dois,  »  dit  madame  Moutonnet  avec  impatience, 
ce  et  venez  au  fait.  —  J'y  arrive,  madame.  Je  me 
»  sens  forcé  de  descendre  dans  La  cour  pour  aller. .. 
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»  — Nous  savons  bien  où  vous  alliez,  Bidois.  En- 
»  suite?  —  Je  quitte  donc  ma  chambre,  et,  n'ayant 
»  point  de  lumière,  je  me  décide  à  descendre  à  tâ- 
»  tons.  Je  descends  donc  et  fort  doucement  pour  ne 
»  réveiller  personne.  J'étais  déjà  au  second  étage, 
»  en  face  des  magasins. . .  lorsque  le  pied  me  glisse. . . 
»  je  pers  l'équilibre  ,  et  je  roule  quatre  ou  cinq  mar- 
»  clies  sur  le  dos...  —  Que  la  peste  vous  étouffe  avec 
»  vos  roulades!  Aurez-vous  bientôt  fini?  —  M'y 
»  voici,  madame,  m'y  voici.  Je  me  relève,  et  cette 
»  fois  je  me  cramponne  h  la  rampe,  de  manière  à 
»  ne  plus  tomber.  Je  descends...  me  voilà  devant  la 
»  cuisine...  Je  vais  être  en  bas...  quand  un  bruit 
»  subit  part  à  deux  pas  de  moi  ,  presque  à  mon 
»  oreille...  Je  veux  voir  le  coquin...  Bah!  ils  sont 
»  plus  d'un;  je  les  ai  entendus  grimper  l'escalier 
»  quatre  à  quatre,  et  ils  se  sont  probablement  ré- 
»  fugiés  dans  le  grenirr. 

»  Ah  !  mon  Dieu!  >>  dit  madame  Moutonnet  en  sai- 
sissant le  bras  de  M.  Pétrin.  «  Ah  ciel!  »  dit  son 
époux  en  s'appuyant  sur  son  fusil,  au  bout  duquel 
est  encore  un  bouquet  dont  on  ne  distingue  plus 
les  fleurs,  parce  qu'il  est  depuis  quelques  années 
dans  le  chiffonnier. 

«  C  est-il  ben  possible!  »  dit  à  son  tour  Jeanne- 
ton,  qui  n'a  pas  l'air  aussi  effrayé  que  les  autres,, 
parce  qu'elle  devine  à  peu  près  ce  qui  a  causé  tant 
de  frayeur  à  Bidois. 

«  Il  faut  commencer  la  visite  domiciliaire,  » 
dit  le  boulanger;  :<  en  avant,  garçons!  Monsieur 
»  Moutonnet,  donnez-moi  votre  fusil.  — Bien  vo- 
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»  lontiers,  monsieur  Pétrin.  —  Il  est  charge?  —  Non, 
»  non,  il  ne  l'est  pas;  je  crois  même  qu'il  ne  l'aja- 
»  mais  été.  — Eh!  que  diable  alors  voulez-vous  que 
»  j'en  fasse?  —  Vous  êtes  incorrigible,  monsieur,  » 
dit  madame  Moutonnet  à  son  mari  ;  «  votre  fusil 
»  n'est  jamais  en  état.  —  Mais,  mon  cœur,  vous 
»  savez  bien  que  je  n'ai  pas  l'habitude  de  m'en 
»  servir. 

»  —  Allons  calmez-vous;  nos  garçons  suffiront, 
»  je  l'espère,»  dit  le  boulanger;  «  s'ils  font  résis- 
»  tance,  nous  les  assommerons.  —  Oui,  mais  s'ils 
»  tirent  sur  vous?»  dit Bidois. « — Bah!  les  voleurs 
»  n'ont  jamais  d 'armes  effectives  ;  marchons.  — 
»  Mais  il  faut  d'abord  mettre  les  dames  en  lieu  de 
»  sûreté,»  dit  M.  Moutonnet. « — C'est  juste. — Al- 
»  Ions  chez  ma  fille,  »  dit  madame  Moutonnet, 
»  nous  nous  y  enfermerons.  » 

On  quitte  la  boutique;  le  boulanger  et  ses  garçons 
marchent  en  avant;  puis  Bidois,  auquel  son  cou- 
teau donnerait  l'air  d'un  conspirateur,  si  sa  culotte, 
tombant  à  moitié  de  ses  jambes,  ne  rappelait  le 
motif  de  sa  sottise;  vient  ensuite  madame  Mouton- 
net, puis  son  époux,  qui  s'obstine  à  tenir  son  fusil 
en  joue,  quoiqu'il  sache  bien  qu'il  ne  peut  tuer 
personne,  mais  il  pense  sans  doute  que  la  vue  suf- 
fira pour  pétrifier  les  voleurs  ;  enfin  Jeanneton 
tient  deux  flambeaux  avec  lesquels  elle  éclaire  la 
marche  des  mitrons,  passant  tantôt  devant,  tantôt 
derrière,  suivant  que  le  permettent  les  localités. 

On  a  commencé  par  visiter  la  cour  où  l'on  ne 
trouve  personne,  ce  qui  n'étonne  point,  puisque  , 


1(8  31.     DUPONT. 

d'après  le  récit  de  Bidois,  c'est  vers  le  haut  delà 
maison  que  les  voleurs  se  sont  dirigés;  on  arrive  de- 
vant la  chambre  d'Eugénie  :  la  jeune  fille  avait  eu 
tout  le  temps  de  se  mettre  au  lit.  On  frappe  à  sa 
porte ,  la  maman  lui  ordonne  d'ouvrir.  Eugénie  , 
qui  n'est  pas  endormie,  passe  bien  vite  une  robe  et 
ouvre. 

A  la  vue  de  la  jeune  fille,  dont  l'air  calme  et  pres- 
que riant  n'annonce  aucune  terreur,  M.  Pétrin  com- 
mence un  joli  compliment  ,  dans  lequel  il  s'em- 
brouille et  que  madame  Moutonnet  interrompt  , 
fort  heureusement,  pour  demander  à  sa  fille  com- 
ment il  se  fait  qu'elle  ait  l'air  aussi  tranquille  lors- 
qu'il y  ades  voleurs  dans  la  maison. 

«  Des  voleurs!....  »  dit  Eugénie  en  jetant  un 
regard  sur  Jeanneton;  «  mais,  maman,  je  n'ai  rien 
»  entendu!...  —  Vous  êtes  bien  heureuse,  made- 
»  moiselle,  de  dormir  comme  un  canon;  mais  nous 
»  allons  nous  enfermer  chez  vous,  pendant  que  ces 
»  messieurs  vont  combattre  pour  nous  ! . . .  Ah  !.. . 
»  que  nous  sommes  heureux  d'avoir  des  libéra- 
»  teurs  !   » 

Eugénie  lève  les  yeux  ,  mais  elle  les  rebaisse  bien 
vite,  parce  que  le  costume  des  libérateurs  lui  pa- 
raît trop  à  la  romaine;  madame  Moutonnet  pousse 
sa  fille  et  Jeanneton,  et,  remettant  un  des  flambeaux 
à  Bidois  :  «  Marchez,  »  dit-elle,  «  mais  surtout  soyez 
»  prudens!...  » 

Et  elle  referme  la  porte  a  double  tour,  au  grand 
mécontentement  de  son  époux  et  de  Bidois  ,  qui  es 
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peraient  tous  deux  se  glisser  dans  la  chambre  avec 
les  dames. 

«  C'est,  ici  qu'il  faut  de  la  tête  et  du  sang- 
»  froid,»  dit  M.  Pétrin;  «nous allons  relancer  l'en- 
»  nemi  dans  son  gîte...  Marchez  devant  ,  mon 
»  vieux,  vous  connaissez  les  êtres,  vous  nous  con- 
»  duirez. 

»  Bien  obligé,  »  dit  Bidois  ;  «  mais  si  je  tiens  la 
»  lumière,  je  ne  pourrai  pas  l'aire  usage  de  mon 
»  arme...  Il  vaut  donc  mieux  qu'un  de  ces  mes- 
»  sieurs  s'en  charge — Je  vous  guiderai  aussi  bien 
»  en  marchant  derrière  ;  d'ailleurs  c'est  à  M.  Mou- 
»  tonnet,  qui  est  chez  lui,  à  faire  les  honneurs. 

»  Allons  toujours  ,  »  dit  le  passementier,  «  je 
»  m'en  rapporte  entièrement  au  zèle  de  ces  mes- 
»  sieurs.  » 

Le  boulanger  voit  qu'il  n'y  a  pas  moyen  de  faire 
passer  devant  M.  Moutonnet  ou  son  commis  ;  il  se 
décide  à  commander  les  manœuvres.  Parvenu  au  se- 
cond, on  visite  exactement  les  magasins  ;  de  là  ,  on 
passe  au  troisième  ;  M.  Bidois  avait  laissé  sa  porte 
entr'ouverte  ;  on  visite  sa  chambre  ,  on  cherche 
sous  le  lit,  dans  les  armoires,  dans  la  cheminée  ,  Bi- 
dois regarde  même  dans  sa  table  de  nuit,  probable- 
ment sans  penser  à  ce  qu'il  fait;  on  ne  trouve  rien. 

«  Décidément ,  ils  sont  dans  le  grenier,  »  dit 
M.  Moutonnet.  «  Oui,  oui,»  dit  Bidois,  ((c'est  là 
»  que  j'ai  toujours  pensé  qu'ils  étaient.  —  Marchons 
»  vers  le  grenier,  »  dit  le  boulanger  ,  «  car  il  faut 
»  bien  qu'ils  soient  quelque  part  ...  à  moins  que 
»  M.  Bidois  n'ait  rêvé  ,  et  ne  s'amuse  à  nous  fairefaire 
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»  une  petite  patrouille  de  santé.  —  Non,  messieurs, 
»  non,  je  n'ai  point  rêvé...  j'ai  des  oreilles,  je  ne 
»  suis  pas  encore  en  enfance...  vous  en  aurez  bien- 
»  tôt  des  preuves,  m 

On  se  dirige  en  silence  vers  les  greniers.  Arrivé 
devant  la  porte,  qui  n'est  fermée  qu'au  loquet  ,  on 
entend  un  bruit  assez  violent  auquel  succède  un 
profond  silence. 

«  Pour  cette  fois ,  nous  les  tenons  ,  »  dit  le  bou- 
langer. «  Que...  que...  vous  avais-je  dit?  »  mar- 
motte Bidois ,  qui  tremble  de  tous  ses  membres  , 
tandis  que  M.  Moutonnet  est  obligé  de  s'appuyer  sur 
son  fusil  pour  se  soutenir. 

«  Si  Bidois  allait  chercher  la  garde?  »  dit-il  d'une 
voix  presque  éteinte.  «  Oui,  monsieur,  vous  avez 
»  raison,  »  répond  Bidois,  enchanté  de  trouver  une 
occasion  pour  ne  pas  entrer  dans  les  greniers. 

Et  le  vieux  commis  se  dispose  à  descendre ,  lors- 
que le  boulanger  le  retient  brusquement  par  le  bras. 
«  Nous  n'avons  pas  besoin  d'aide,  »  dit-il ,  «  moi  et 
»  mes  garçons  nous  sommes  solides  au  poste  ,  et  il 
»  est  inutile  d'aller  chercher  le  voisin.  » 

En  achevant  ces  paroles,  M.  Pétrin,  le  gourdin  en 
l'air ,  se  précipite  dans  le  grenier  dont  il  ouvre  la 
porte  brusquement. 

«  Rendez-vous,  coquins  !  »  crie-t-il  d'une  voix  de 
Stentor,  tandis  que  ses  deux  garçons  brandissent 
leurs  redoutables  bâtons,  et  que  M.  Moutonnet  et 
Bidois,  qui  ont  fait  semblant  d'entrer,  se  tiennent 
enlacés  sur  la  première  marche  de  l'escalier,  prêts  à 
redescendre  si  l'on  fait  résistance. 
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Mais  comme  les  voleurs  n'ont  jamais  existé  que 
dans  l'imagination  de  Bidois ,  on  ne  répond  pas  à 
l'appel  du  boulanger ,  qui  s'avance  bravement,  suivi 
de  ses  garçons,  et  va  jusqu'au  fond  des  greniers  sans 
rien  découvrir.  Arrivé  là,  on  voit  remuer  une  longue 
planche  jetée  avec  de  vieilles  boiseries  dans  un  coin 
de  la  mansarde.  M.  Pétrin  fait  un  signe  à  ses  gar- 
çons :  tous  trois  s'avancent,  lèvent  leurs  gourdins  et 
frappent  en  même  temps.  Mais  au  lieu  du  gémisse- 
ment d'un  voleur  ,  qu'ils  comptaient  entendre,  c'est 
un  miaulement  épouvantable  qui  retentit  dans  le 
grenier  ;  un  des  garçons  lève  la  planche  et  découvre 
un  malheureux  chat  auquel  ils  ont  brisé  les  reins. 

A  cette  vue ,  le  boulanger  part  d'un  éclat  de  rire, 
ses  garçons  en  font  autant. 

«  Il  paraît  que  nous  sommes  vainqueurs,  »  dit 
M.  Moutonnet  à  Bidois;  «  les  entends-tu  ?...  Ils 
»  chantent  victoire  ;  nous  pouvons  nous  joindre 
»  à  eux.  »  Et  ces  messieurs  entrent  dans  le  gre- 
nier ,  en  demandant  si  l'on  a  bien  bâtonné  les  vo- 
leurs. 

«  Nous  n'en  avons  trouvé  qu'un,  »  dit  M.  Pé- 
trin ,  «  mais  je  vous  assure  qu'il  ne  vous  fera  plus 
»  peur;  »  et  en  disant  ces  mots,  le  boulanger  jette 
aux  pieds  de  Bidois  le  chat  qu'ils  ont  assommé. 

«  Qu'est-ce  que  cela  veut  dire?  »  s'écrie  M.  Mouton- 
net,  tandis  que  Bidois  regarde  d'un  air  effaré  le  pau- 
vre chat  étendu  devant  lui. 

«  Cela  veut  dire,  mon  voisin,  qu'il  n'y  a  pas  plus 
»  de  voleurs  chez  vous  que  dans  mon  four  où  votre 
»  vieux  commis  mériterait  d'aller  se  faire  durcir, 
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)>  pour  lui  apprendre  à  mettre  un  quartier  en  l'air 
»  parce  qu'il  a  la  colique.  Allons,  les  enfans ,  c'e9l 
»  assez  manœuver  pour  un  chat ,  retournons  à  la 
»  pâte.  >) 

En  disant  cela,  M.  Pétrin  descend  l'escalier  et  s'é- 
loigne avec  ses  garçons,  riant  de  la  frayeur  de  Bi- 
dois  ,  qui  fera  le  lendemain  la  nouvelle  du  quartier. 

M.  Moutonnet  est  resté  avec  son  commis  qu'il  re- 
garde d'un  air  moitié  craintif,  moitié  goguenard. 
«  Qu'en  dis-tu?  »  lui  demande-t-il  après  un  long  si- 
lence? «Je  dis,  je  dis  qu'ils  ont  mal  cherché,  » 
répond  Bidois  d'un  air  courroucé.  «Au  surplus,  quel- 
»  que  chose  qui  arrive  maintenant ,  c'est  fini ,  je  ne 
»  m'en  mêle  plus;  je  suis  dans  mon  jour  de  mal- 
»  heur;  j'aurais  bien  dû  deviner  que  cela  tournerait 
»  encore  contre  moi.  » 

Et  Bidois  rentre  dans  sa  chambre  où  il  s'enferme 
à  double  tour,  persuadé,  malgré  la  visite  du  boulan- 
ger, qu'il  y  a  quelqu'un  de  caché  dans  la  maison. 

Les  dames  ont  entendu  M.  Pétrin  s'éloigner  avec 
m\s  garçons;  elles  ouvrent  donc  avec  empressement 
à  lYI.  Moutonnet  qui  vient  leur  apprendre  le  résultat 
delà  visite. 

«  Ça  n'était  rien,  »  dit  M.  Moutonnet  en  s'es- 
suyant  le  front;  «  nous  n'avons  trouvé  qu'un  chat 
»  que  nous  avons  tué.  —  Qu'est-ce  à  dire?  »  s'écrie 
madame  Moutonnet  ;  «  c'est  pour  un  chat  que  Bidois 
»  met  toute  la  maison  en  l'air,  qu'il  répand  l'alarme 
»  dans  tout  le  quartier,  qu'il  me  donne  presque  des 
»  attaques  de  nerfs  ! ...  Ah  ça  !  mais  ce  drèle-là  a  donc 
>>  résolu  de  lie  hure  aujourd'hui  que  des  sottises!... 
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»  Ali!  il  me  le  paiera  demain.  Allons,  couchez- 
»  vous,  ma  fille;  rentrez,  Jeanneton,  et  vous,  mon- 
»  sieur,  suivez-moi.  » 

M.  Moutonnet  suit  sa  chère  épouse  et  va  remettre 
au  fond  du  chiffonnier  le  vieux  fusil  qui  n'aurait  pas 
dû  en  sortir.  Mais.,  en  passant  contre  sa  bonne,  Eu- 
génie a  trouvé  le  moment  de  lui  dire  tout  bas  :  «  C'é- 
»  tait  moi  !  »  Et  Jeanneton  se  promet  de  rire  à  son 
aise  quand  elle  sera  dans  sa  chambre. 


CHAPITRE    VIF. 


QUI    l'HOMET    QUELQUE    CHOSE. 


Le  calme  succède  à  l'orage  ,  ou  bien  (comme  au- 
rait dit  l'écuyer  de  Don  Quichotte)  les  jours  se  sui- 
vent et  ne  se  ressemblent  pas.  Le  lendemain  de  la 
fête  de  M.  Moutonnet,  on  a  repris  le  train  de  vie 
ordinaire  ,  les  occupations  journalières.  Dès  sept 
heures  du  matin,  M.  Moutonnet  est  devant  son  grand 
livre,  Bidois  fait  des  additions,  Eugénie  coud  au 
comptoir,  Jeanneton  balaie,  et  madame  Moutonnet 
va,  vient  et  donne  ses  ordres  du  haut  en  bas  de  la 
maison. 

Avant  d'en  venir  là  cependant,  il  a  fallu  enten- 
dre une  petite  mercuriale  plus  forte  que  de  cou- 
tume; mais  chacun  s'y  attendait.  M.  Moutonnet  est 
tancé  vertement  pour  s'être  permis ,  la  veille  ,  mille 
libertés  et  propos  lestes  au  bois  de  Romainville  ,  et 
surtout  pour  s'être  éloigné  de  sa  femme  pendant  la 
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scène  du  bal;  Bidois  est  grondé  au  sujet  de  plusieurs 
gaucheries  qu'il  a  faites;  mais  c'est  surtout  pour  la 
peur  qu'il  a  causée  pendant  la  nuit  ,  que  le  vieux 
commis  essuie  de  sévères  réprimandes.  Les  coupa- 
bles écoutent  dans  le  plus  profond  silence  :  c'est  le 
meilleur  correctif  contre  la  colère.  M.  Moutonnet  et 
son  commis  connaissent  le  procédé  de  Socrate  ,  ou 
plutôt  ils  en  font  usage  par  un  instinct  naturel 
qui ,  sans  que  l'on  nous  l'ait  enseigné  ,  nous  fait  sen- 
tir la  manière  dont  il  faut  nous  conduire  dans  les 
circonstances  épineuses.  Ce  sentiment  secret  est  le 
bon  sens,  et  il  faut  avouer  qu'il  guide  souvent 
mieux  les  sots  que  les  gens  d'esprit. 

Cependant ,  tout  en  taillant  sa  plume  (ce  que, 
par  parenthèse,  Bidois  fait  plus  de  dix  fois  dans  la 
journée),  le  vieux  commis  est  intimement  persuadé 
que,  pendant  la  nuit  dernière,  il  s'est  introduit 
quelqu'un  dans  la  maison;  mais  comme  on  n'a  trouvé 
personne,  et  qu'il  ne  veut  plus  se  faire  gronder  par 
madame  Moutonnet,  il  garde  pour  lui  ses  réflexions, 
se  disant  :  «  Si  ce  n'était  pas  un  voleur,  c'était  tou- 
»  jours  quelqu'un;  mais  tôt  ou  tard  je  saurai  qui.  » 

Eugénie  seule  n'a  pas  été  comprise  dans  les  répri- 
mandes que  sa  mère  vient  de  distribuer  ;  et  cepen- 
dant, depuis  la  veille,  Eugénie  est  la  plus  coupable  , 
et  le  calme  n'est  pas  rétabli  dans  son  cœur.  Pauvre 
petite!  il  est  bien  à  craindre  qu'il  ne  s'y  rétablisse 
plus!  Quand  l'amour  s'empare  d'une  jeune  fille  ,  il 
ne  la  quitte  pas  facilement;  ce  dieu  s'attache  plus 
fortement  aux  femmes  qu'aux  hommes  :  sans  doute 
ces  dames  le  traitent  moins  légèrement  que  nous. 
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Adolphe  saisit  toutes  les  occasions  qui  se  présen- 
tent pour  sortir  de  son  magasin,  ne  fut-ce  que  pour 
cinq  minutes;  car  dans  ces  cinq  minutes  il  trouve 
le  temps  de  passer  devant  Eugénie  ,  de  la  regarder 
bien  tendrement,  de  lui  adresser  quelques  mots 
passionnés  qu'elle  ne  peut  entendre,  il  est  vrai,  parce 
qu'il  ne  les  dit  qu'à  demi-voix  ,  mais  dont  cepen- 
dant il  lit  la  réponse  dans  les  yeux  d'Eugénie,  parce 
qu'une  jeune  fille  devine  facilement  tout  ce  que  son 
amant  peut  lui  dire  ,  surtout  quand  cet  amant  n'a 
encore  obtenu  que  de  légères  faveurs. 

Lorsque  ,  par  hasard,  madame  Moutonnet  est  sor- 
tie, Eugénie  vient  alors  se  placer  sur  le  seuil  de  la 
boutique,  comme  pour  prendre  l'air  un  moment,  et 
Adolphe  qui  ,  de  son  magasin  est  toujours  aux 
aguets,  trouve  aussitôt  un  prétexte  pour  sortir  ,  et  il 
passe  tout  contre  Eugénie,  et  en  passant  il  lui  presse 
la  main  ;  on  échange  quelques  mots,  et  l'on  est  heu- 
reux..  .  Pour  des  amans,  une  minute  de  bonheur  laisse 
de  doux  souvenirs  pour  toute  la  journée. 

Ces  regards,  ces  petits  mots,  ces  serremens  de 
mains  attisent  le  feu  qui  brûle  dans  ces  jeunes  cœurs; 
l'amour  qu'ils  éprouvent  prend  chaque  jour  de  nou- 
velles forces;  il  les  occupe  entièrement  ;  il  est  devenu 
pour  eux  une  seconde  existence.  Adolphe  ne  respire 
quepourEugénie,  et  celle-ci  n'a  plus  une  pensée  qui 
ne  se  rapporte  à  Adolphe.  «Il  passera  tout  à  l'heure,» 
se  dit-elle  à  chaque  instant ,  «  je  vais  le  voir  ,  il  me 
»  regardera...  et  peut-être  ce  soir  ou  demain  ma- 
»  man  sortira  ,  et  je  pourrai  lui  parler  un  moment.  » 

Jeanne!  o^  est   toujours  la  confidente  d'Eugénie  ; 
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chaque  soir  la  grosse  servante  apprend  ce  que  l'on 
a  fait  le  matin.  Elle  sait  combien  de  fois  Adolphe  a 
passé  devant  la  boutique ,  ce  qu'il  a  dit  ,  ce  qu'il  a 
lait;  elle  sait  même  comment  il  était  mis;  car  en 
parlant  de  celui  qu'elle  aime,  une  jeune  fille  s'appe- 
santit sur  les  moindres  circonstances  ;  tous  ces  dé- 
tails ne  sont  intéressans  que  pour  les  amoureux  ; 
mais  Jeanneton  songe  encore  quelquefois  à  Jérôme; 
et  elle  a  toujours  l'air  d'écouter  avec  beaucoup  d'at- 
tention, quand  on  lui  dit  qu'Adolphe  avait  une  cra- 
vate noire  et  un  habit  bleu. 

Mais,  en  taillant  si  plume  et  en  faisant  ses  addi- 
tions ,  Bidois  voit  tout  ce  qui  se  passe;  il  s'aperçoit 
que  depuis  quelque  temps  Eugénie  a  sans  cesse  les 
regards  tournés  vers  le  magasin  de  nouveautés;  il 
l'entend  soupirer  quand  sa  maman  ne  sort  point  ;  il 
remarque  qu'elle  court  à  la  porte  dès  que  madame 
Moutonnetest  partie;  enfin  il  s'aperçoit  que  le  même 
jeune  homme  passe  et  repasse  sans  cesse  devant  la 
boutique;  il  reconnaît  Adolphe,  et  sans  avoir  l'air 
d'être  occupé  d'autre  chose  que  de  sa  besogne,  Bi- 
dois épie  les  jeunes  gens,  et  le  résultat  est  qu'à  la  fin 
de  la  journée,  le  vieux  commis  sait,  tout  aussi  exac- 
tement que  Jeanneton  ,  combien  de  fois  dans  le  jour 
Adolphe  a  quitté  son  magasin  ;  ce  qu'il  a  dit  à  Eugé- 
nie en  passant;  ce  que  celle-ci  lui  a  répondu,  et  quelle 
était  la  couleur  de  sa  cravate  et  de  son  habit.  Les 
vieux  garçons  valent  presque  les  vieilles  filles  pour 
épier  tout  ce  qu'on  fait. 

Bidois  rit  en  secret  de  madame  Moutonnet  qui, 
malgré  sa  sévérité  et  son  extrême  surveillance,  ne  s'a- 
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perçoit  pas  de  l'amour  des  jeunes  gens.  «  Parbleu!  » 
se  dit-il ,  «  cela  nous  promet  de  fameuses  scènes! 
»  Je  commence  à  croire  maintenant  que  ce  n'é- 
»  tait  pas  un  voleur  qui  s'était  introduit  la  nuit  dans 
»  la  maison!...  Ah!  ces  jeunes  filles!...  ces  jeunes 
»  filles!...  Qui  croirait  que...  Mais  chut!  ne  disons 
»  rien;  ayons  l'air  de  ne  rien  voir,  et  continuons  à 
»  tout  observer.  » 

Depuis  la  Saint-Eustache ,  la  famille  Bernard  ne 
revient  plus  chez  madame  Moutonnet,  mais  on  voit 
toujours  les  Gérard  et  surtout  l'ami  Dupont.  Celui- 
ci  ne  vient  pas  seulement  le  dimanche  ;  il  quitte  sou- 
vent son  magasin  dans  la  semaine  pour  se  rendre  chez 
le  passementier.  On  l'invite  souvent  à  dîner,  faveur 
que  madame  Moutonnet  n'accorde  qu'à  ses  intimes 
amis.  Ces  jours-là  ,  Eugénie  est  dispensée  de  travail- 
ler le  soir  ;  elle  a  la  permission  de  rester  avec  la  so- 
ciété, et  elle  joue  au  loto  ou  au  nain  jaune  avec 
M.  Dupont ,  qui  ne  manque  pas  de  lui  adresser  des 
complimens  en  tirant  les  boules  ou  en  faisant  la 
bête ,  ce  qu'il  fait  de  la  meilleure  grâce  du  monde, 
au  grand  contentement  de  M.  Moutonnet,  qui  gague 
l'épicier  et  se  croit  très-fort  au  nain  jaune. 

Quand  l'épicier  vient ,  Eugénie  ne  peut ,  dans  la 
soirée,  ni  apercevoir  Adolphe,  ni  lui  parler;  aussi 
elle  déteste  Dupont,  et  frémit  quand  elle  le  voit  ar- 
river, de  crainte  qu'on  ne  l'invite  à  dîner.  Bidoisfait 
aussi  ses  conjectures  sur  les  visites  fréquentes  de  l'é- 
picier; et,  d'après  l'accueil  que  lui  fait  madame  Mou- 
tonnet, le  vieux  commis  devine  aisément  quels  sont 
les  projets  de  la  maman,  et  il  se  dit  en  regardant 
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l'ami  Dupont  :  «  En  voilà  encore  un  qui  pourra 
»  bien...  Au  reste  il  a  une  figure  à  ça.  » 

Cependant  de  jour  en  jour  les  visites  de  l'ami  Du- 
pont deviennent  plus  rapprochées;  il  est  mieux  reçu 
que  jamais  chez  le  bon  passementier  :  Bidois  remar- 
que qu'il  y  a  souvent  des  conférences  ,  des  pourpar- 
lers entre  les  parens  et  l'épicier.  Madame  Mouton- 
net  est  moins  sévère  avec  sa  fille  ;  elle  ne  trouve  plus 
mauvais  qu'Eugénie  donne  du  soin  à  sa  toilette ,  et, 
depuis  qu'Eugénie  est  amoureuse ,  elle  s'en  occupe 
passablement.  L'amour  donne  toujours  le  désir  de 
plaire;  cette  coquetterie-là  est  bien  naturelle  ;  on 
veut  paraître  jolie  aux  yeux  de  l'objet  adoré,  et  quoi 
que  l'on  puisse  dire,  un  peu  d'art  ne  nuit  jamais;  il 
ajoute  aux  attraits  que  l'on  a  déjà ,  il  cache  les  légè- 
res imperfections  de  la  nature.  Enfin,  pour  plaire 
long-temps  ,  il  ne  faut  jamais  négliger  entièrement 
les  soins  que  l'on  se  donnait  pour  être  aimé.  Oh  ! 
messieurs  les  maris  !. . .  «i  vous  ne  portiez  pas  autant 
de  bonnets  de  coton...  ce  qui  vous  va  fort  mal;  et 
vous,  mesdames,  si  dans  votre  intérieur  vous  con- 
serviez toujours  cette  tenue  aimable,  gracieuse,  qui 
vous  fait  distinguer  dans  la  société  ,  peut-être  verrait- 
on  plus  de  bons  ménages. . .  L'amour  tient  à  si  peu  de 
chose. . .  J'ai  connu  une  damequi  ne  pouvait  plus  envi- 
sager son  mari  depuis  qu'elle  l'avait  vu  sans  perruque 

Mais,  en  général,  c'est  lorsque  soi-même  on  n'a 
plus  d'amour  que  l'on  ne  se  donne  plus  la  peine  de 
soigner  sa  personne.  Jeunes  gens,  méfiez-vous  de  vo- 
tre maîtresse  lorsque  vous  la  verrez  venir  en  papil- 
lottes  au  rendez- vous  que  vous  lui  aurez  donné. 
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Eugénie,  qui  est  tout  amour,  n'oublie  rien  de  ce 
qui  peut  l'embellir  encore.  Tous  ces  soins  sont  pour 
Adolphe,  et  madame  Moutonnet  est  persuadée  que 
c'est  pour  M.  Dupont  que  sa  fille  soigne  sa  toilette. 
Elle  le  fait  remarquer  à  l'épicier  qui  ne  doute  pas 
que  la  jeune  personne  ne  le  trouve  fort  à  son  gré, 
quoiqu'elle  ne  lui  dise  jamais  rien  qui  puisse  le  lui 
prouver,  et  qu'elle  ne  fasse  pas  semblant  d'entendre 
les  complimens  qu'il  lui  adresse;  mais  il  attribue 
cela  à  sa  timidité  et  à  sa  bonne  éducation. 

Tout  annonce  qu'un  grand  événement  se  prépare 
dans  la  maison  du  passementier.    M.  Moutonnet  a 
l'air  plus  guilleret,  plus  à  son  aise  près  de  sa  femme. 
Il  va  souvent  avec  Dupont  prendre  une  demi-tasse  et 
faire  une  partie  de  dominos;  en  sortant  il  embrasse 
sa  fille  d'un  air  moitié  mystérieux,  moitié  plaisant; 
il  lui  prend  le  menton,  sourit  en  la  regardant  ;  puis, 
en  lançant  un  coup  d'œil  à  M.  Dupont,  qui  se  tient 
près  du  papa  le  chapeau  sous  le  bras.  k  Elle  estgen- 
»  tille  au  moins,  »  dit  le  bon  passementier;   «  elle 
»  est  bien  élevée,  elle  est  sage,  et  ça  connaît  déjà 
»  l'ordre   et  la   tenue   d'une  maison;   elle  vaudra 
»  sa  mère!...  Hein!  dansunbeau  comptoir!... quelle 
»  tournure!  quels  yeux!...  c'est  tout  mon  portraif , 
»  n'est-ce  pas,  Dupont?  —  Oui,  certes  mademoi- 
»  selle  a  tout  votre  nez...  —  C'est  vrai,  c'est  abso- 
»  lument  mon  nez,  il  y  a  vingt-cinq  ans  ,  avant  que 
»  je  prisse  du  tabac...  INe  trouvez-vous  pas  aussi  que 
»  ce  sont  mes  yeux?  —  Oui ,  oui...  si  ce  n'est  que 
»  les  vôtres  sont  gris  ,  et  que  ceux  de  mademoiselle 
»  sont  noirs,  du  reste,  c'est  bien  la  même  chose.  — 
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»  Quant  au  front,  par  exemple,  c'est  celui  de  sa 
»  mère.,,  un  front  de  génie,  un  front  de  caractère... 
»  — Oh!  ça  n'est  pas  du  tout  votre  front...  générale- 
»  ment,  mademoiselle  tient  de  vous  deux...  on  recon- 
»  naît  tout  de  suite . . .  c'est  comme  le  chocolat  et  le  ca- 
»  cao. — Oui,  il  a  raison,  Dupont...  il  faut  marier  cette 
»  petite  fille-là,  hein!...  Qu'en  pensez-vous,  Dupont? 
>>  —  Je  pense...  ma  foi...  je  pense  que  cela  est  aussi 
»  facile  que  de  moudre  du  café... 

»  Ce  gros  balourd  ne  sort  pas  de  ses  épiceries,  » 
dit  tout  bas  Bidois  qui  écoute  la  conversation  de 
M.  Moutonnet  et  de  son  ami,  tandis  qu'Eugénie  n'y 
donne  qu'une  faible  attention ,  parce  qu'elle  a  vu 
passer  devant  la  boutique  le  jeune  homme  en  habit 
bleu  et  en  cravate  noire. 

Pendant  que  l'on  traite  une  grande  affaire  dans 
l'arrière-boutique,  l'amour  va  son  train  sur  le  de- 
vant :  Adolphe  passe  et  repasse  plus. que  jamais,  ce 
qui  lui  attire  de  fréquentes  réprimandes  à  son  maga- 
sin ;  mais  Adolphe  est  amoureux,  il  brave  tout  pour 
voir  celle  qu'il  aime,  et  cependant  il  n'a  pour  vivre 
que  sa  place,  dont  les  appointemens  sont  bien  mo- 
diques; que  deviendrait -il  s'il  la  perdait? Mais 

fait-on  toutes  ces  réflexions  à  vingt  ans,  lorsqu'on 
est  amoureux  ? 

Adolphe  est  venu  deux  ou  trois  fois  depuis  la  fête 
rendre  visite  à  madame  Moutonnet.  Le  jeune  homme 
a  fait  tout  ce  qu'il  a  pu  pour  se  faire  bien  venir  de 
la  maman;  mais,  quoiqu'on  l'ait  assez  bien  reçu,  on 
ne  l'a  pas  engagé  à  venir  davantage.  Madame  Mou- 
tonnet a  pensé  qu'il  était  inutile  de  recevoir  plus  fré~ 
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queminent  les  visites  du  jeune  commis  marchand. 
Ali  !  pourquoi  n'a-t-elle  pas  pris  plus  tôt  cette  me- 
sure? Pourquoi  l'a-t-elle  engagé  à  être  de  la  fête  qui 
a  eu  lieu  au  bois  de  Romainville  ?  Il  n'aurait  pas 
adressé  à  Eugénie  ces  tendres  aveux  qui  ont  fait  tant 
d'impression  sur  le  cœur  de  la  pauvre  petite  :  la  jeune 
fille,  n 'avant  remarqué  Adolphe  que  comme  on  re- 
marque un  joli  garçon,  ne  se  serait  pas  livrée  à  tout 
l'amour  qu'il  lui  inspirait.  Comprimant  au  fond  de 
son  ame  ses  premiers  sentimens ,  Eugénie  n'aurait 
jamais  aimé  peut-être ,  et ,  sans  se  trouver  malheu- 
reuse, elle  serait  devenue  l'épouse  de  M.  Dupont. 
Pourquoi  donc  avoir  engagé  Adolphe  à  cette  fête?... 
pourquoi?  vous  le  savez  déjà  :  pour  ne  pas  être  treize , 
nombre  fatal  qui  attire  toujours  quelque  malheur,  à 
ce  que  nous  assurent  les  bonnes  femmes ,  les  nécro- 
manciens et  les  tireurs  de  cartes,  gens  très-respecta- 
bles que  je  vous- engage  à  consulter,  parce  qu'ils  lisent 
dans  l'avenir  en  regardant  du  marc  de  café,  du  plomb 
fondu  ou  le  creux  de  votre  main;  ce  qui  ne  les  em- 
pêche pas  assez  ordinairement  de  loger  dans  des  che- 
nils et  de  finir  sur  la  paille.  Mais  ce  sont  de  ces  mys- 
tères qu'il  ne  nous  appartient  pas  de  pénétrer  ;  et 
dans  tout  ce  qui  surpasse  notre  faible  entendement, 
il  faut  croire  et  nous  humilier. 


CHAPITRE  VU! 


L\    JOURNÉE    DES    FIANÇAILLES. 


Deux  mois  se  sont  écoulés  depuis  la  fameuse  Saint- 
E  us  tache.  Ils  ont  passé  bien  rapidement  pour  nos 
deux  amans,  qui  se  voient  tous  les  jours  et  ne  se  las- 
sent point  de  se  témoigner  leur  amour.  Adolphe  ce- 
pendant voudrait  bien  trouver  quelque  moyen  pour 
parler  à  Eugénie  autrement  que  dans  la  rue  et  en 
courant  :  mais  comment  faire?  Le  jeune  homme  s'est 
adressé  à  Jeanneton ,  qu'il  sait  être  dans  la  confidence 
de  ses  amours  ;  il  la  supplie  de  le  laisser  entrer  le  soir 
un  seul  instant  dans  sa  chambre ,  où  ,  pendant  le 
sommeil  des  parens ,  il  pourrait  causer  une  minute 
avec  celle  qu'il  adore ,  et  cela  en  présence  de  Jeanne- 
ton  :  mais  la  bonne  ne  consent  pas  à  cela  ;  elle  sent 
que  si  une  fois  Adolphe  s'introduit  dans  la  maison , 
Eugénie  courra  de  grands  dangers.  Jeanneton  con- 
naît la  faiblesse  de  son  sexe ,  et  devine  tout  ce  que 
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peut  entreprendre  un  homme  qui  sait  qu'il  est  aimé. 
Jeanneton  s'arme  donc  de  courage  pour  refuser  Adol- 
phe ;  il  lui  en  faut  beaucoup,  car  les  prières  d'un  joli 
garçon  ont  bien  du  pouvoir  sur  le  cœur  de  la  bonne 
fille. 

Mais  le  moment  est  venu  qui  doit  amener  de  grands 
événemens  dans  la  maison  de  M.  Moutonnet,  et  Bi- 
dois,  qui  a  tout  observé,  tout  vu,  tout  entendu,  at- 
tend avec  impatience  ce  grand  jour. 

Un  matin,  madame  Moutonnet  monte  de  bonne 
heure  dans  la  chambre  de  sa  fille  ;  elle  la  prévient  que 
M.  Dupont  va  venir  déjeuner  avec  eux,  l'engage  à  s'ha- 
biller, à  descendre  dans  la  salle  de  l'arrière-boutique, 
et  lui  annonce  qu'elle  la  dispense  de  tout  travail  pour 
le  reste  de  la  journée. 

Madame  Moutonnet  s'est  éloignée ,  et  Eugénie  , 
surprise  de  ce  que  sa  mère  vient  de  lui  dire ,  cherche 
à  deviner  pour  quel  motif  on  la  dispense  de  se  ren- 
dre à  la  boutique,  parce  que  M.  Dupont  vient  déjeu- 
ner. Loin  de  regarder  cela  comme  une  faveur  ,  Eu- 
génie soupire,  elle  songe  qu'elle  ne  pourra  aperce- 
voir Adolphe  de  toute  la  journée.  Cette  idée  et  le  ton 
singulier  avec  lequel  sa  mère  lui  a  parlé,  font  battre 
son  cœur  et  remplissent  son  ame  de  tristesse. 

Elle  s'habille  lentement  ;  pour  la  première  fois  , 
mille  souvenirs  s'offrent  à  son  imagination  ,  et  les 
fréquentes  visites  de  l'épicier  lui  inspirent  des  crain- 
tes. Elle  tremble,  elle  frémit  de  voir  se  réaliser  ses 
soupçons;  elle  reste  pensive  dans  sa  chambre,  et 
Jeanneton  occupée  en  bas ,  ne  peut  partager  ses 
alarmes. 
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Neuf  heures  sonnent;  il  faut  descendre.  Eugénie 
quitte  sa  chambre  et  se  rend  dans  Ja  salle  où  sa  fa- 
mille et  M.  Dupont  sont  déjà  réunis;  il  ne  manque 
que  Bidois,  mais  le  vieux  commis  est  obligé  de  gar- 
der la  boutique ,  ce  dont  il  enrage,  parce  qu'il  se 
doute  bien  qu'il  va  se  passer  quelque  chose  d'im- 
portant dans  la  salle  à  manger,  où  cependant  il 
trouve  moyen  de  se  rendre  souvent  en  prétextant 
toujours  quelque  affaire,  mais,  dans  Je  fond,  pour 
tâcher  de  saisir  quelques  mots  de  la  conversation. 

«  Avancez,  ma  fille,  »  dit  madame  Moutonnet  en 
apercevant  Eugénie  tremblante  à  la  porte  de  la  salle; 
«  avancez....  monsieur  Dupont,  allez  donc  lui  don- 
»  ner  la  main. 

»  — C'est  juste,  c'est  juste,  »  dit  Dupont  en  s'é- 
lançant  vers  Eugénie;  «  c'est  ce  que  j'allais  faire 
»  quand  j'ai  aperçu  mademoiselle.  » 

Et  l'épicier  conduit  Eugénie  vers  une  chaise;  elle 
s'y  assied  sans  prononcer  une  parole,  mais  le  gon- 
flement fréquent  de  son  sein  annonce  qu'elle  attend 
avec  anxiété  le  résultat  de  cette  réunion,  tandis  que 
le  papa  Moutonnet,  qui  paraît  avcir  envie  de  dire 
quelque  chose,  et  n'ose  point  se  permettre  d'entamer 
la  conversation  avant  sa  femme,  se  coniente  de  tous- 
ser dans  différens  tons,  et  de  prendre  plusieurs 
prises  de  tabac. 

On  sert  le  déjeuner;  on  le  prend  en  parlant  d'a- 
bord de  la  pluie,  du  beau  temps  et  du  cours  des 
épiceries,  fond  de  conversation  dans  lequel  brille 
l'ami  Dupont,  qui  trouve  toujours  moyen  de  rêve- 
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nir  à  la  cassonade  et  au  poivre ,  et  d'en  mêler  dans 
tous  ses  discours. 

Enfin  madame  Moutonnet  a  fait  un  signe  à  son 
mari  pour  l'engager  au  silence,  et  elle  s'adresse  à 
Eugénie  : 

«  Ma  fille,  vous  avez  dix-huit  ans,  votre  éducation 
»  est  achevée ,  vous  savez  ce  que  c'est  qu'un  comp- 
»  toir,  et,  grâce  à  mon  exemple,  je  vous  crois  en 
»  état  de  tenir  une  maison. 

»  —  Oui,  certainement,  »  dit  M.  Moutonnet,  «  elle 
'>  est  en  état  de  tenir....  —  Chut!  silence,  s'il  vous 
»  plaît,  monsieur  Moutonnet...  Je  vous  ai  déplus 
»  inculqué  de  bonne  heure  des  principes  de  vertu  et 
»  de  sagesse  qui... 

»  —  Madame,  »  dit  Bidois  en  s'avançant  à  l'entrée 
de  la  salle ,  «  je  ne  trouve  pas  exact  le  compte  de 
»  M.  Dupuis.  —  C'est  bon,  c'est  bon,  Bidois,  nous 
»  sommes  en  affaires,  je  verrai  cela  plus  tard.  — 
»  Ah  !  c'est  différent.  » 

Bidois  s'éloigne  à  regret,  mais  il  a  eu  le  temps 
d'examiner  la  figure  de  chaque  personnage,  et  c'est 
déjà  quelque  chose;  il  va  tirer  ses  conjectures  là- 
dessus. 

«  Enfin,  ma  fille,  »  reprend  madame  Moutonnet, 
»  grâce  à  mes  soins,  je  me  flatte  que  vous  voilà  en 
»  état  d'être  mariée,  et  que  vous  serez  digne  de  votre 
»  mère... 

»  —  Oui,  m'amour ,  elle  en  sera  digne,»  dit 
M.  Moutonnet,  «  c'est  moi  qui  te  le....  — Maissi- 
»  lence  donc,  monsieur  Moutonnet,  me  laisserez- 
»  vous  parler?...  Je  ne  vous  ai  jamais  vu  si  bavard... 
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»  Cependant,  nia  fille,  nous  n'aurions  peut-être  pas 
»  encore  songé  à  vous  marier,  et,  vu  votre  jeunesse, 
»  nous  aurions  sans  doute  attendu  encore  quelques 
»  années,  si  un  parti  brillant  et  solide  ne  s'était  pré- 
»  sente  pour  vous.  » 

Dupont,  qui  voit  que  l'on  va  parler  de  lui,  se 
dandine,  s'agite  sur  sa  chaise,  tourne  les  yeux  en 
faisant  l'agréable,  et,  pour  se  donner  une  tenue, 
joue  de  chaque  main  avec  ses  deux  chaînes  à  bre- 
loques. 

»  Oui,  ma  fille,  imparti  brillant  se  présente  pour 
»  vous;  la  personne  qui  vous  recherche  a  droit  à 
»  votre  affection  sous  tous  les  rapports...  » 

Ici,  Dupont  se  lève  et  salue  madame  Moutonnet. 

«  C'est  un  homme  qui  joint  à  des  dehors  fort 
»  agréables...  (  Dupont  se  lève  et  salue  )  les  qualités 
»  essentielles  qui  rendent  une  femme  heureuse — 
»  (  Dupont  se  lève  et  salue  de  nouveau.  )  C'est  un 
)»  homme  d'un  âge...  comme  il  faut  pour  se  marier, 
»  un  homme  qui  veut  faire  votre  bonheur,  qui  vous 
»  aime  tendrement,  qui  est  riche,  fort  riche,  et  de 
»  plus,  économe,  et  s'entend  parfaitement  au  com- 
»  merce.  » 

Pendant  tout  ce  discours,  Dupont  n'a  pas  fait 
autre  chose  que  se  lever  et  se  rasseoir. 

«  C'est  un  homme ,  enfin ,  auquel  je  ne  connais 
»  aucun  défaut,  et...  » 

Ici,  Dupont,  en  voulant  se  rasseoir  trop  précipi- 
tamment, roule  avec  sa  chaise  au  milieu  de  la  salle  à 
manger,  et  Bidois,  qui  a  entendu  le  tapage,  accourt 
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en  feignant  de  croire  qu'on  l'a  appelé.  Il  aide  l'épi- 
cier à  se  relever  et  regagne  la  boutique,  tandis  que  le 
futur,  afin  d'éviter  de  nouveaux  malheurs,  se  décide 
à  entendre  debout  la  fin  du  discours  de  madame 
Moutonnet. 

«  Enfin,  ma  fille,  »  reprend  madame  Moutonnet 
lorsque  le  calme  est  rétabli,  «  au  portrait  que  je 
»  viens  de  vous  faire,  je  ne  doute  pas  que  vous  n'ayez 
»  reconnu  M.  Dupont,  notre  sincère  ami;  eh  bien  ! 
»  vous  ne  vous  êtes  pas  trompée  :  c'est  lui  qui  nous 
»  demande  votre  main,  et  c'est  à  lui  que  nous  vous 
»  marions.  » 

Eugénie  ne  répond  rien  :  elle  est  attérée ,  elle  n'a 
pas  la  force  de  parler,  et  d'ailleurs  que  dirait-elle? 
la  pauvre  petite  sait  que  lorsque  sa  mère  a  pronon- 
cé, il  n'y  a  plus  qu'à  obéir  ! . . .  mais  obéir ,  lorsqu'on 
lui  ordonne  d'épouser  Dupont,  de  l'aimer,  et  par 
conséquent  d'oublier  Adolphe!....  Ah!  cela  ne  lui 
semble  pas  possible,  et  Eugénie  qui,  en  une  mi- 
nute, a  envisagé  toute  l'étendue  de  son  malheur, 
sans  apercevoir  une  lueur  d'espérance,  sent  tout  son 
sang  se  glacer  ;  un  poids  énorme  s'est  placé  sur  sa 
poitrine,    il   l'oppresse,  la  suffoque;   elle  ne  peut 

pleurer et  lorsque  M.  Dupont  s'avance  pour  lui 

adresser  son  compliment,  il  la  voit  successivement 
rougir,  pâlir,  puis  perdre  connaissance  avant  qu'il 
ait  trouvé  le  commencement  de  sa  phrase. 

«  Ah!  mon  Dieu  !  »  s'écrie  l'épicier  en  soutenant 
Eugénie,  «  je  crois  qu'elle  se  trouve  mal...  —  Elle 
»  se  trouve  mal!  »  dit  le  papa  Moutonnet  en  cou- 
rant  vers  sa  fille  à  laquelle  il   frappe  dans  la  main: 
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«  ma  femme,  vois  donc,  elle  se  meurt....  Que  faut-il 
»  donc  faire?....  Bidois!  Jeanneton!...  » 

Madame  Moutonnet,  que  rien  n'émeut,  s'approche 
de  sa  fille  en  repoussant  brusquement  son  époux. 
«  Ce  n'est  rien...  ce  n'est  rien!  »  dit-elle;  «  les  jeunes 

»  filles quand  on  leur  parle  de  se  marier —  vous 

»  sentez  bien  que  l'émotion  — 

» — Oui,  oui...  c'est  la  joie  sans  doute,»  dit  Du- 
pont; »  la  pauvre  petite  a  été  saisie;  nous  aurions 
»  dû  la  préparer  à  cela.  —  Oh  !  soyez  tranquilles — 
»  cela  ne  sera  rien  ! . . . 

» — Voilà  une  joie  qui  lui  fait  un  bien  triste  effet,  » 
dit  Bidois  qui  se  tient  à  l'entrée  de  la  salle,  pendant 
que  Jeanneton ,  qui  est  accourue  secourir  sa  chère 
enfant,  soutient  Eugénie  et  lui  fait  respirer  des 
sels. 

«  Il  me  semble,  ma  femme,  que  vous  ne  vous  êtes 
»  pas  trouvée  mal  quand  je  me  suis  présenté  pour 
»  vous  épouser,  »  dit  M.  Moutonnet  d'un  air  timide. 
«  — Oh  !  mais  moi ,  monsieur ,  c'est  bien  différent! . . . 
»  j'ai  toujours  eu  un  caractère,  une  force  d'ame... 
»  Eugénie  est  aussi  molle  que  vous!...  Les  demoi- 
»  selles  à  présent  ont  des  attaques  de  nerfs,  et  de 
»  mon  temps  on  ne  connaissait  pas  cela. 

»Moi,  j'aime  beaucoup  les  femmes  nerveuses ,  » 
dit  Dupont,  «  cela  annonce  un  épanchement  de  sen- 
»  sibilité  qui...  Au  reste,  j'ai  reçu  de  la  fleur  d'o- 
»  ranger  surfine  de  Grasse ,  je  lui  en  ferai  prendre 
»  tous  les  jours.  Mais  la  voilà  qui  revient  à  elle,  je 
«crois...  oui...  son  teint  reparait...  Voyons  sur 
»  qui  tombera  son  premier  regard.  » 
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Le  premier  regard  d'Eugénie  fut  pour  Jeanneton, 
(]ui  comprit  tout  ce  qu'il  signifiait;  la  jeune  fille 
rebaissa  ensuite  les  yeux,  craignant  également  les 
regards  de  sa  mère  et  ceux  de  son  prétendu. 

«  Allons,  ma  fille,  »  dit  madame  Moutonnet, 
»  je  vois  que  vous  êtes  très-émue;  je  conçois  que 
»  l'annonce  de  votre  mariage.  .  que  l'idée  de  quit- 
»  ter  vos  parens,  peut  produire  cet  effet  ;  remontez 
»  dans  votre  chambre  jusqu'à  l'heure  du  dîner; 
»  prenez  un  peu  de  repos,  et  cela  se.  calmera...  Je 
»  vous  l'ai  dit,  je  vous  dispense  de  vous  rendre  à  la 
»  boutique  aujourd'hui.  Allez,  ma  fille;  vous  con- 
»  naissez  maintenant  nos  intentions;  plus  tard  nous 
»  vous  reparlerons  des  dispositions  qu'il  convient 
»  de  prendre.  Monsieur  Dupont,  donnez  la  main  à 
»  votre  fiancée. . .  » 

Dupont  va  prendre  la  main  d'Eugénie,  qui  la  lui 
abandonne  sans  prononcer  un  mot  ;  le  papa  Mou- 
tonnet va  embrasser  sa  fille;  il  ne  voit  pas  les  larmes 
qui  obscurcissent  ses  beaux  yeux,  d'ailleurs  sa  femme 
dit  que  cela  est  naturel,  et  d'après  cela  M.  Mouton- 
net  est  persuadé  que  sa  fille  est  enchantée  de  se  ma- 
rier. «  Je  te  le  disais  bien,  l'autre  jour,  que  tu  étais 
»  bonne  h  mettre  en  ménage,  »  dit-il  en  souriant 
d'un  air  malin.  «  Ah!  c'est  que,  vois-tu,  je  sais 
»  bien,  moi,  qu'une  fille...  lorsqu'elle  a  dix-huit 
»  ans...  peut  fort  bien...  » 

Un  regard  de  madame  Moutonnet  a  coupé  court 
i\  la  phrase  du  passementier,  et  l'épicier  conduit 
Eugénie  jusque  chez  elle;  la  pauvre  enfant  se  laisse 
mener  sans  lever  les  veux  sur  son  conducteur.  Arrivés 
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à  la  porte  de  sa  chambre,  elle  va  quitter  M.  Dupont; 
celui-ci ,  qui  pense  que  le  moment  est  favorable 
pour  dire  quelque  chose  de  tendre  à  sa  future,  la 
retient  par  la  main,  et,  après  l'avoir  saluée  profon- 
dément, commence  son  compliment  : 

«  Mademoiselle. .  il  m'est  bien  doux  de  penser  que. . . 
»  en  sachant  que  je  serai  votre  époux...  vos  beaux 
»  yeux...  votre  émotion...  Certainement...  je  suis 
»  bien  sensible  à  ce  témoignage  non  équivoque  de 
»  la  réciprocité  qui...  Si  vous  voulez  bien  me  le 
»  permettre,  je  vous  apporterai,  ce  soir,  une  demi- 
»  bouteille  de  brou  de  noix ,  c'est  excellent  pour 
»  l'estomac!  ..  J'ai  aussi  des  pastilles  de  chocolat  de 
»  santé  à  la  vanille,  très-agréables  au  goût  et... 

«  Je  vous  remercie,  monsieur,  »  dit  Eugénie 
en  saluant  froidement  l'épicier,  «  mais  je  n'en  prends 
»  jamais.  » 

Elle  ferme  aussitôt  sa  porte  au  nez  de  Dupont  qui 
reste  quelques  minutes  sur  le  carré,  en  admiration 
devant  la  porte  de  la  chambre  d'Eugénie. 

«Parbleu!»  dit-il  enfin,  «  il  faut  avouer  que  j'aurai 
»  une  femme  parfaitement  élevée...  Dieu!  quelle 
«éducation!...  quelle  tenue!...  et  de  l'amour  !... 
»  oh  !  pour  de  l'amour. . .  il  faut  que  je  lui  en  inspire 
»  considérablement,  puisqu'elle  s'est  trouvée  mal... 
»  c'est  excessivement  flatteur.  » 

L'ami  Dupont  redescend  dans  la  boutique,  où  il 
trouve  le  papa  et  la  maman  qui,  d'après  l'air  joyeux 
de  leur  futur  beau-fils,  pensent  que  leur  fille  lui  a 
dit  quelque  chose  d'agréable;  tandis  que  Bidois  ,  en 
le  regardant  en  dessous  ,  rit.  aussi  de  son  côté. 
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«  Eh   bien!  mon  gendre,  »  dit  M.  Moutonnet , 
«  vous  avez  l'air  content;  il  paraît  qu'Eugénie  ne 
»  vous  a  pas  mal  reçu...  —  Oui ,  beau-père...  oui,  je 
»  suis  content;  votre  fille  ne  m'a  rien  dit,  mais  c'est 
»  égal...  je  l'ai  parfaitement  comprise...    elle  est 
»  adorable...   c'est  un  trésor  que  vous  me  donnez 
»  là...  —  Vraiment!    »    dit    madame  Moutonnet; 
«  j'aurais  bien  voulu  voir  que  ma  fille  résistât  à  mes 
»  volontés!...  Lorsque  je  lui  dis  -.Voilà  votre  époux... 
»  elle  doit  obéir  et  se  taire;  c'est  comme  ça,  mon- 
»  sieur,  que  j'ai  été  élevée.  Quand  on  m'a  présenté 
»  pour  mari  M.  Moutonnet,  je  ne  l'aimais  pas  du 
»  tout...  je  dirai  même  plus  ,  je  le  trouvais  vilain... 
»  — Comment!  mon  cœur,  vous  me  trouviez...  — 
»  Oui ,  monsieur;  vous  portiez  dans  ce  temps-là  un 
»  habit  cannelle;  cela  vous  allait  horriblement.  Mais 
»  cela  ne  m'a  pas  arrêtée;  je  me  suis  dit,  une  fois 
»  mon  époux,  il  portera  tout  ce  que  je  voudrai. 
»  enfin ,   monsieur ,   je  vous  ai  épousé ,  et ,   Dieu 
»  merci  !  je  crois  que  vous  n'avez  pas  lieu  de  vous 
»  en  repentir.  —  Non,  certes,  m'amour,  je  m'en 
»  garderai  bien.  —  Ma  fille  fera  comme  moi,  mon 
»  cher  Dupont.,  et  vous  m'en  direz  des  nouvelles.  » 
Pendant  que  les  parens  et  le  futur  font  entre  eux 
toutes  les  dispositions  nécessaires  au  prochain  ma- 
riage ,  Eugénie,  restée  seule  dans  sa  chambre,  se 
livre  à  toute  l'amertume  de  ses  pensées.  En  quittant 
M.  Dupont,  elle  s' est  jetée  sur  une  chaise;  les  larmes 
se  sont  enfin  fait  un  passage  ;   Eugénie  sanglote  :  la 
vue  de  cette  jeune  fille  se  livrant  à  sa  douleur  a  quel- 
que chose  de  si  touchant ,  de  si  triste,  que  peut-être 
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si  madame  Moutonnet  la  voyait  maintenant,  elle 
se  sentirait  attendrie. . .  Mais  Eugénie  n'ose  pas  même 
pleurer  devant  sa  mère. 

Elle  est  depuis  deux  heures  dans  sa  chambre,  tou- 
jours immobile  ,  laissant  couler  ses  larmes  sans  son- 
ger à  les  essuyer,  s' abandonnant  à  cette  douleur 
morne,  cent  fois  plus  cruelle  que  les  éclats  du  dés- 
espoir; car  les  chagrins  muets  annoncent  quel'ame 
est  profondément  affectée ,  et  sont  plus  difficiles  a 
guérir  que  les  crises  violentes. 

Eugénie  passerait  la  journée  dans  cette  situation  ; 
pour  elle,  le  temps  ne  marche  plus  :  défendre  à  une 
jeune  fille  d'aimer ,  c'est  lui  ôter  tout  le  charme  de 
l'existence.  On  ne  lui  défend  pas  cela  absolument; 
mais  il  faudrait  donc  aimer  M.  Dupont,  et,  en  con- 
science, pour  Eugénie  cela  n'est  pas  possible;  il  n'y 
a  aucun  rapport  entre  elle  et  l'épicier,  et  l'amour 
peut-il  donc  naître  où  il  n'existe  aucune  sympa- 
thie? 

Un  petit  coup  frappé  légèrement  à  sa  porte  a  fait 
tressaillir  la  pauvre  enfant;  elle  sort  d'un  rêve,  elle 
écoute  :  on  frappe  de  nouveau.  «  Qui  est  là?  »  de- 
mande en  tremblant  Eugénie.  «  C'est  moi,  mam- 
»  zelle ,  »  répond  une  voix  que  la  jeune  fille  recon- 
naît aussitôt.  Elle  court  ouvrir  sa  porte,  Jeanneton 
entre ,  et  Eugénie  se  jette  dans  ses  bras. 

«  Ah  !  ma  bonne!  m  s'écrie-t-elle ;  elle  n'a  pas  la 
force  d'en  dire  davantage;  ses  larmes  l'étouffenr 
encore...  «Ehben!  eh  ben!»  dit  Jeanneton, «est-ce 
»  qu'il  faut  se  désoler  comme  ça,  se  désespérer  ainsi , 
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»!se  rendre  malade?...   Allons,  allons,   ne  pleurez 
»  pas,  mamzelle,  ne  pleurez  pas.  » 

Tout  en  disant  ces  mots,  Jeanneton  môle  ses  larmes 
à  celles  d'Eugénie,  dont  elle  voudrait  pouvoir  calmer 
les  chagrins! 

«  On  veut  me  marier,  Jeanneton...  —  Eh  pardi! 
»  il  y  a  long-temps  que  je  m'en  doute.  —  Et  tu  ne 
»  me  le  disais  pas  ?  —  A  quoi  bon  vous  faire  de  la 
»  peine  d'avance?  —  On  veut  que  j'épouse  M.  Du- 
»  pont.  —  Joli  bijou  qui  a  l'air  aussi  embarrassé  que 
»  la  queue  de  ma  poêle  !  —  Je  ne  l'aimerai  jamais  ! 
»  —  Je  le  crois  bien  ;  pour  vous  il  est  trop  laid , 
»  trop  bête,  trop  vieux...  Est-ce  que  c'est  là  le  mari 
»  qui  vous  convient?  —  Oh!  non,  ma  bonne,  il  ne 
»  me  convient  pas  du  tout!...  Et  puis  il  faudrait 
»  donc  oublier  Adolphe?...  Ah!  tu  sais  bien  que 
»  cela  m'est  impossible...  Adolphe  que  j'aime  tant , 
»  qui  m'adore! —  Ah,  dame!  celui-là  est  gentil...  ce 
«serait  ben  mieux  vot'  fait,  s'il  avait  des  écus.  — 
»  Ah  !  Jeanneton ,  pourquoi  s'épouse-t-on  pour  de 
«l'argent? —  Pourquoi...  pourquoi...  Parce  que 
»  l'on  mange  toute  sa  vie,  et  que  l'on  ne  fait  l'amour 
»  que  dans  sa  jeunesse.  —  Ah  !  j'aimerai  Adolphe 
»  toute  ma  vie,  je  mourrai  s'il  faut  en  épouser  un 
»  autre.  — Mourir  ! . . .  Ah!  je  voudrais  ben  voir  cela  ! . . . 
»  pourquoi  se  désespérer  si  vite?  Ce  mariage  n'est  pas 
»  encore  fait;  ce  n'est  pas  demain  que  vous  épousez 
»  ce  Dupont.  Peut-être  votre  mère...  — Elle  veut  ce 
»  mariage;  tu  sais  bien  qu'elle  ne  changera  pas  de  ré- 
»  solution.  —  Eh!  que  sait-on  ?  en  lui  parlaut  en 
»  pleurant  devant  elle...  Eh!  mon  Dieu!  qui  est-ce 
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»  qui  pourrait  vous  résister?...  —  Ah!  Jeanneton, 
»  je  n'oserai  jamais  lui  dire  que  j'aime  Adolphe.  — 
»  Vous  ne  lui  direz  pas  que  vous  aimez  Adolphe; 
»  mais  vous  lui  direz  que  vous  détestez  Dupont.  — 
»  Elle  ne  m'écoutera  pas.  —  Si  vous  parliez  à  votre 
»  père?  —  Tu  sais  bien  que  c'est  inutile.  —  Oh  !  ça 
»  c'est  vrai. .  il  vous  promettra  de  parler  pour  vous, 
n  et  i  1  ne  dira  rien. — Tu  vois  bien,  Jeanneton,  que  je 
»  n'ai  plus  qu'à  mourir.  — Eh!  non,  non,  mam- 
»  zelle,  je  ne  vois  pas  ça  !...  Mourir,  c'est  toujours 
»  une  sottise  :  vaudrait  encore  mieux  épouser  l'é- 
»  picier...  Du  courage!  nous  verrons...  on  ne  sait 
»  pas  ce  qui  peut  arriver...  Mais  il  faut  que  je  re- 
»  tourne  bien  vite  à  ma  cuisine  ;  je  suis  venue  à  la  dé- 
h  robée,  parce  que  je  me  doutais  ben  que  vous  pleu- 
»  riez;  mais  nous  nous  verrons  ce  soir,  et  nous  cau- 
»  serons  plus  à  notre  aise.  —  Oh!  oui,  ma  bonne  ; 
n  mais  lui  !.. .  lui  !.. .  je  ne  le  verrai  pas  aujourd'hui  ; 
»  que  va-t-il  penser?  —  Vous  le  verrez  demain,  et 
»  si  par  hasard  je  le  rencontre,  je  lui  apprendrai  ce 
»  qui  se  passe.  —  Ah!  ma  chère  Jeanneton,  que  tu 
»  seras  bonne  ! ...  ah  !  je  t'en  prie ,  tâche  de  le  voir.  — 
«  Oui,  oui.  » 

Jeanneton  s'éloigne,  et  Eugénie  se  sent  presque 
calmée.  Il  faut  si  peu  de  chose  pour  faire  renaître 
l'espérance  dans  un  cœur  de  dix-huit  ans!  A  trente 
on  ne  se  console  pas  sa  vite,  ona  déjà  perdu  bien  des 
illusions,  et  quand  l'expérience  arrive,  le  bonheur 
s'en  va. 

Mais  Jeanneton  ne  peut  pas  ce  jour-là  rencontrer 
Adolphe;  elle  est  très-occupée,  parce  qu'on  a  du 
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inonde  à  dîner  chez  madame  Moutonnet.  La  famille 
Gérard  et  le  futur  gendre  sont  invités  :  c'est  le  repas 
des  fiançailles.  La  grosse  fille  n'a  pas  dit  cela  à  Eu- 
génie, de  crainte  de  lui  faire  du  chagrin;  elle  re- 
tourne à  sa  cuisine  où  tout  est  en  l'air  pour  ce  dîner 
qu'elle  prépare  à  contre-cœur,  car  elle  sait  que  sa 
chère  enfant  n'y  touchera  pas. 

On  dîne  tard  chez  la  plupart  des  marchands , 
parce  qu'ils  sont  plus  tranquilles  quand  l'heure  de  la 
vente  est  passée.  M.  et  madame  Gérard,  leur  sœur 
Cécile  et  leur  fils  Fanfan  arrivent  à  cinq  heures  et 
demie  ;  ils  sont  en  toilette  ;  ils  ont  cet  air  de  satis- 
faction, de  contentement  que  l'on  croit  devoir  pren- 
dre quand  on  va  assister  aux  noces  ou  aux  fiançailles 
de  quelqu'un.  Ce  n'est  pas  que  l'on  s'intéresse  au 
bonheur  des  futurs,  mais  on  va  s'amuser  à  une  noce 
comme  on  irait  s'amuserau  spectacle;  bien  heureux 
encore  les  époux  qui  échappent  à  la  critique  deceux 
qu'ils  ont  invités  à  partager  leur  bonheur! 

On  n'a  pas  encore  dit  aux  Gérard  la  grande  nou- 
velle, mais  quelques  mots  jetés  par-ci  par-là  ,  l'assi- 
duité de  Dupont  dans  la  maison  du  passementier,  et 
enfin  ce  repas  qui  n'a  pas  lieu  un  jour  de  fête,  tout 
cela  fait  soupçonner  à  la  famille  du  parfumeur  que 
ce  dîner  ne  se  donne  pas  sans  dessein. 

Pendant  que  l'on  échange  les  premiers  compli- 
inens,  et  que  Bidois  prend  du  tabac  ,  parce  que  la 
présence  de  M.  Gérard  lui  fait  mal  à  la  tête,  Dupont 
arrive,  les  poches  pleines  d'olives,  de  mendians,  de 
eon  fi  turcs  ,  et  tenant  sous  chaque  bras  une  bouteille 
de  vin  fin.  Cela  confirme  les  soupçons  des  Gérard, 
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qui  se  regardent  en  souriant  d'un  air  qui  signifie  : 
nous  avons  deviné  la  vérité  «  Oui,  oui,  o  dit  tout 
bas  mademoiselle  Cécile  à  sa  sœur,  «  on  va  marier 
"la  petite  h  Dupont...  C'est  singulier!  d'après  ce 
»  que  j'ai  remarqué  le  jour  de  la  Saint-Eustaclip  , 
»  j'auraiscru  que...  Mais  nous  verrons.  » 

La  vieille  fille  n'en  dit.  pas  davantage,  mais  elle  se 
promet  bien  d'éclaircir  ses  soupçons.  Malgré  son 
prétendu  éloignement  pour  les  hommes,  mademoi- 
selle Cécile  avait  lancé  quelques  œillades  à  M.  Du- 
pont, qui  était  un  excellent  parti  ;  mais  l'épicier  n'a- 
vait pas  répondu  aux  regards  de  la  vieille  demoiselle  ; 
et  quoique  celîe-ci  ne  conserve  aucun  espoir  sur 
M.  Dupont,  elle  ne  serait  pas  fâchée  cependant  de 
faire  manquer  son  union  avec  Eugénie  :  ce  serait 
toujours  une  petite  vengeance. 

«  Mais  où  est  donc  cette  aimable  Eugénie,  cette 
»  chère  enfant?  »  demande  toute  la  société.  «  Je 
»  vais  la  chercher,  »  dit  madame  Moutonnet,  «  elle 
»  est  dans  sa  chambre  ;  elle  a  éprouvé  ce  matin  des 

»  émotions  un  peu  vives .  Mais  je  vais  vous  l'ame- 

»  ner.  - —  Oui ,  »  dit  tout  bas  Bidois  ,  «  je  gage  bien 
»  qu'elle  aura  les  yeux  rouges  comme  un  lapin...  Ils 
»  diront  sans  doute  encore  que  c'est  de  joie.  » 

Madame  Moutonnet  monte  chez  sa  fille  ,  qu'elle 
trouve  assise  tristement  prs  d'une  croisée,  d'où  mal- 
heureusement on  ne  voit  que  dans  la  cour. 

«  Que  faites-vous  donc  là,  mademoiselle?  »  dit 
madame  Moutonnet  d'un  air  sévère,  en  remarquant 
d'un  coup  d'œil  l'air  triste  de  sa  fdîe,  ses  veux  rou-- 
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ges  de  pleurs ,  et  l'abattement  qui  règne  dans  toute 
sa  personne. 

«  Je  ne  fais  rien  ,  maman.  —  Ne  deviez-vous  pas 
»  penser  qu'il  était  l'heure  de  descendre  dîner  ?  —  Je 
»  n'ai  pas  faim  ,  maman.  —  Faim  ou  non,  on  dîne 
»  toujours...  Mais  on  dirait,  mademoiselle,  que  vous 
»  avez  pleuré  ?...  » 

Eugénie  ne  répond  rien,  mais  elle  tourne  vers  sa 
mère  des  yeux  supplians,  et  qui  sont  encore  pleins 
de  larmes. 

«  Eh  bien  !  mademoiselle,  que  veut  dire  tout 
»  ceci?  Pourquoi  cet  air  pleurard?...  Que  signifie 
»  cette  tragédie?...  Est-ce  parce  que  je  vous  ma- 
»  rie,  que  vous  vous  désolez?...  Cela  serait  un  peu 
»  fort!...  Quand  je  vous  donne  un  parti  excellent, 
»  un  homme  qu'on  peut  mener  à  la  baguette,  vous 

»  devriez  me  remercier  et  être  d'une  joie C'est 

»  vraiment  bien  la  peine  que  je  m'occupe  de  votre 
»  bonheur  !  » 

Eugénie  fait  un  effort  et  prononce  d'une  voix  fai- 
ble: «  Maman...  c'est  que  je  n'aime  pas  M.  Dupont... 
»  —  Vous  êtes  une  sotte.  Est-ce  qu'on  a  besoin  d'ai- 
»  mer  son  prétendu  ! . . .  —  Mais,  maman. . .  —  Mais , 
»  mais!...  mademoiselle,  qu'est-ce  à  dire  encore?... 
»  — Je  ne  voudrais  pas...  l'épouser...  —  Vous  ne 
»  voudriez  pas!...  Est-ce  bien  ma  fille  qui  parle?... 
»  Et  quand  j'ai  résolu  quelque  chose,  depuis  quand 
»  vous  permettez-vous  des  observations?...  Je  crois 
»  que  vous  voudriez  raisonner  comme  votre  père; 
»  que  je  n'entende  plus  de  semblables  discours.  ])u- 
»  pont  est  riche,  il  n'a  que  quarante  ans,  c'est  le 
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»  meilleur  parti  que  vous  puissiez  trouver.  Aujour- 
»  d'hui  vos  fiançailles  ,  dans  un  mois  la  noce,  voilà 
»  qui  est  décidé ,  et  que  je  ne  vous  voie  plus  cette 
»  mine  rechignée  qui  me  déplaît.  Allons,  mademoi- 
»  selle,  suivez-moi  ;  nous  avons  du  monde  à  dîner, 
»  songez  à  avoir  l'air  décent  et  satisfait  d'une  jeune 
»  personne  qui  sait  qu'on  va  l'établir.  » 

Eugénie  renfonce  ses  pleurs  et  suit  sa  mère  en  si- 
lence. Elle  sent  bien  que  c'est  en  vain  qu'elle  essaie- 
rait de  fléchir  madame  Moutonnet;  mais  Jeanneton 
lui  a  promis  dépariera  Adolphe,  et  certainement 
Adolphe  ne  la  laissera  pas  devenir  la  femme  d'un 
autre. 

C'est  par  ces  réflexions  qu'Eugénie  tâche  de  cal- 
mer son  chagrin  et  de  retenir  ses  larmes;  mais,  mal- 
gré tous  ses  efforts  ,  elle  ne  peut  parvenir  à  se  don- 
ner un  air  gai,  et  lorsqu'elle  paraît  dans  la  salle,  où 
tout  le  monde  est  réuni,  mademoiselle  Cécile  voit  se 
confirmer  ses  soupçons. 

«  Mesdames  et  messieurs,  »  dit  madame  Mouton- 
net  en  prenant  sa  fille  par  la  main  et  la  lui  serrant 
d'une  manière  significative,  «  je  vous  présente  ma 
»  fille  et  son  futur  époux,  M.  Jonas  Dupont.  » 

Pendant  qu'Eugénie  fait,  par  ordre  de  sa  mère, 
une  profonde  révérence  à  la  société,  qui  lui  adresse 
les  complimens  d'usage  que  Dupont  reçoit  d'un  air 
enchanté,  mademoiselle  Cécile  tâche  de  déguiser, 
sous  un  sourire,  la  grimace  qui  a  contracté  sa  phy- 
sionomie à  l'annonce  du  mariage  de  l'épicier. 

«  C'estune  union  délicieuse,  »ditM.  Gérard,  qui, 
dans  cette  circonstance,  ne  voit  que  le  plaisir  d'aller 
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à  la  noce,  «  c'est  Flore  qui  épouse  Mars,  c'est  lléhé 
»  (|ui  s'unit  à  Ganimède...  — Comment?  »  dit  Du- 
pont. ,  «  est-ce  que  Ganimède  est  le  patron  des  épi- 
»  ciers? —  Non  ,  pas  tout-à-fait...  Ganimède est  un 
»  dieu  qui  donne  à  boire. ..  —  EU  ben  !  mais  en  ce 
»  cas,  il  n'y  a  pas  tant  de  différence  :  moi ,  je  vends 
»  de  quoi  boire  et  de  quoi  manger.  —  C'est  une  fi- 
»  g- ure  que  faisait  Gérard,  »  dit  mademoiselle  Cécile. 
«  Elle  est  jolie  sa  figure,  »  dit  tout  bas  Bidois,  qui 
a  enfin  quitté  le  comptoir  et  vient  diner  avec  la  com- 
pagnie. 

On  se  met  à  table.  Eugénie  est  placée  à  côté  de 
son  futur  époux  ;  madame  Moutonnet  est  en  face  de 
sa  fille,  sur  laquelle  elle  porte  souvent  les  yeux,  vou- 
lant par  ses  regards  lui  indiquer  la  figure  qu'elle 
doit  faire;  lui  faisant  à  chaque  instant  des  signes, 
soit  pour  sourire  ,  soit  pour  prendre  un  air  gra- 
cieux, soit  pour  répondre  quelque  cliose  ;  mais  ma- 
dame Moutonnet  se  donne  une  peine  inutile  ;  sa  illle 
baisse  constamment  les  yeux  et  ne  regarde  pas  sa 
mère;  celle-ci,  pour  la  forcer  à  lui  prêter  attention, 
imagine  un  autre  moyen  :  la  table  est  longue,  mais 
n'est  point  très-large  ,  et  les  personnes  placées  au 
milieu  peuvent  facilement  atteindre  les  pieds  de 
Leurs  vis-à-vis  :  d'après  cela  madame  Moutonnet  se 
décide  à  agir  par-dessous  la  table  et  à  faire  parler  ses 
jambes,  puisque  ses  yeux  n'ont  point  de  pouvoir. 

M.  Gérard  fait  l'aimable  et  le  galant,  suivant  son 
ordinaire.  Il  est  place  à  la  gauche  d'Eugénie  qui  est 
entre  lui  et  Dupont;  mais  comme  Dupont  n'adresse 
à  sa  future  que  des  eoniplimens  mêlés  de  cannelle  <■• 
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de  cassonade  j  auxquels  Eugénie  ne  répond  rien  ,  le 
parfumeur  tache  d'être  plus  heureux  ;  et  Eugénie  , 
qui  ne  voit  pas  en  lui  un  homme  qu'elle  déteste,  lui 
répond  de  préférence  à  l'épicier. 

M.  Moutonnet  voudrait  bien  risquer  quelques 
plaisanteries,  quelques  gaudrioles  sur  les  plaisirs 
qui  attendent  les  futurs  époux  ;  mais  sa  femme  le  lui 
a  défendu  ,  et  toutes  les  fois  qu'il  commence  une 
phrase,  madame  Moutonnet  lui  jette  un  coup  d'ceil , 
qui  fait  expirer  son  discours  sur  son  assiette.  Madame 
Gérard  parle  de  la  toilette  de  la  mariée;  le  petit  Fan- 
fan  de  la  jarretière  qu'il  enlèvera  ,  comme  le  plus 
jeune  garçon  de  la  noce.  Bidois  ne  se  permet  pas  de 
rien  dire  :  il  boit ,  mange  et  écoute  en  silence ,  se 
contentant  de  verser  à  boire  quand  madame  le  lui 
dit  et  de  s'offrir  pour  retourner  la  salade,  après  tou- 
tefois qu'on  l'aura  assaisonnée  ,  chose  pour  laquelle 
il  juge  prudent  de  ne  jamais  se  proposer.  Mademoi- 
selleCécile  parle  peu,  mais  elle  n'ôte  pas  les  yeux  de 
sur  Eugénie ,  et  un  sourire  moqueur  vient  errer  sur 
ses  lèvres,  lorsque  par  hasard  elle  regarde  Dupont. 

«  Mais  la  mariée  est  bien  silencieuse!  »  dit  ma- 
dame Gérard.  «  —  Ma  fille  sait  ce  qu'elle  se  doit  ; 
»  une  jeune  personne  que  l'on  marie  ne  doit  point , 
»  à  cause  de  cela  ,  rire  et  chanter  comme  une  petite 
»  folle!...  —  Oh!  il  s'en  faut  bien  que  mademoiselle 
»  ait  l'air  de  vouloir  rire  et  chanter,  »  dit  mademoi- 
selle Cécile  en  se  pinçant  les  lèvres.  «Cependant,» 
reprend  madame  Moutonnet,  «je  lui  permets,  main- 
»  tenant  qu'elle  va  être  daine  ,  de  prendre  part  à  la 
»  conversa  lion.  » 
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En  même  temps ,  madame  Moutonnet  fait  aller 
ses  veux  et  ses  pieds;  mais  Eugénie  tient  ses  regards 
baissés  et  ses  jambes  tout  contre  sa  chaise  ,  ce  qui 
empêche  qu'elle  ne  reçoive  lescoups  de  pieds  qu'on 
cherche  à  lui  faire  sentir. 

«  Oh  !  »  se  dit  tout  bas  mademoiselle  Cécile,  «  je 
trouverai  bien  tout-à-1'heure  le  moyen  de  la  forcer 
à  nous  prêter  attention.  » 

Bidois_,  tout  en  rongeant  un  morceau  de  carcasse, 
seule  partie  qui  lui  revienne  jamais  lorsqu'on  mange 
de  la  volaille  ,  et  qu'il  a  toujours  l'air  de  recevoir 
comme  une  faveur ,  tout  en  marronnantde  ce  qu'on 
ne  lui  donne  que  des  os;  Bidois  ,  qui  voit  tout  et  fait 
attention  à  tout ,  se  dit  en  lui-même  ,  en  regardant 
Eugénie  :  «  Si  elle  fait  une  figure  comme  celle-là  le 
»  jour  de  sa  noce,  ça  ne  laissera  pas  d'être  gai!» 

On  arrive  ainsi  au  dessert.  Eugénie  est  toujours 
silencieuse  et  garde  la  même  contenance  ;  cependant 
madame  Moutonnet  fait  souvent  aller  ses  pieds  ,  et 
croyant  rencontrer  ceux  de  sa  fille,  elle  a  pressé  for- 
tement ceux  de  M.  Gérard  et  deDupont. 

Le  parfumeur,  bien  convaincu  de  son  mérite  ,  ne 
se  doute  pas  de  la  méprise;  il  croit  que  c'est  Eugénie 
qui,  n'osant  répondre  devant  tout  le  monde  à  ses  ga- 
lanteries, lui  fait  sous  la  tableune  tendre  déclaration. 
Il  soupire  alors  et  lui  lance  des  regards  passionnés  , 
en  risquant  quelques  petits  mots  ,  à  demi-voix  ,  sur 
le  plaisir  qu'il  éprouve.  Mais  Eugénie  ne  voitpas  les 
mines  de  M.  Gérard  et  n'entend  point  ses  soupirs 
étouffés;  son  cœur  et  son  esprit  sont  bien  loin  de  là. 

Dupont  ne  sait   d'abord  ce  que  cela  veut  dire  : 
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en  se  sentant  marcher  sur  le  pied,  il  fait  une  grimace 
affreuse  et  va  crier  parce  qu'on  a  touché  à  un  cor 
dont  il  souffre  beaucoup...  mais  l'idée  que  c'est 
une  marque  d'amour  de  sa  prétendue  arrête  le  cri 
qui  allait  lui  échapper  ;  il  se  contient,  tâche  au  con- 
traire de  paraître  enchanté,  et  remercie  tout  bas 
Eugénie  en  l'assurant  qu'il  est  sensible  à  cette  preuve 
de  son  amour. 

Eugénie  le  regarde  d'un  air  étonné  et  ne  répond 
rien;  mais  Dupont  paraît  ravi ,  ce  qui  fait  présumer 
à  madame  Moutonnetque  ses  pieds  ont  fait  leur  ef- 
fet, et  que  sa  fille  a  dit  quelque  chose  d'agréable  à 
son  futur.  D'après  cela  elle  continue  à  jouer  des 
jambes,  et  l'épicier  et  le  parfumeur  à  faire  des  mines 
et  à  pousser  des  soupirs. 

Mais  cette  pantomime  ne  contente  pas  mademoi- 
selle Cécile,  qui  veut  frapper  le  grand  coup,  et  s'as- 
surer si  certains  soupçons  sont  fondés.  Elle  amène 
la  conversation  sur  l'hymen ,  ce  qui  ne  lui  est  pas 
difficile,  parle  de  plusieurs  personnes  de  sa  connais- 
sance qui  viennent  de  se  marier;  puis,  feignant  de 
se  rappeler  une  chose  assez  indifférente  :  «  Enfin,» 
dit-elle  en  regardant  attentivement  Eugénie,  «  ce 
»  jeune  homme,  qui  était  avec  nous  à  votre  fête, 

»  monsieur  Moutonnet —  vous  savez au  bois  de 

»  Romainville?...  —  Oui,  oui,  M.  Adolphe,  notre 
»  voisin,  »  répond  le  passementier,  tandis  qu'Eu- 
génie, en  entendant  prononcer  le  nom  d'Adolphe, 
sent  tout  son  sang  refluer  vers  son  cœur,  et,  sortant 
de  sa  rêverie ,  lève  aussitôt  les  veux  sur  mademoi- 
selle Cécile. 
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«  Eh  bien!  ce  M.  Adolphe  va  aussi  se  marier...  — 
»  Se  marier!...  »  s'écrie  Eugénie  d'une  voix  émue, 
dont  les  accens  décèlent  ce  qui  se  passe  dans  son  aine, 
tandis  que  madame  Moutonnet,  fort  étonnée  de  la 
conduite  de  sa  fille,  fait  aller  ses  pieds  avec  plus  de 
force  encore,  et ,  tombant  cette  fois  sur  ceux  de  Du- 
pont, force  l'épicier  à  pousser  un  cri  que  lui  arrache 
la  douleur. 

«  Comment...  mademoiselle...  êtes- vous  bien 
»  sûre?..  »  balbutie  Eugénie,  qui  ne  voit  plus  sa  mère 
et  n'a  plus  qu'une  pensée.  «  Oui,  sans  doute;  je  le 
»  sais  de  bonne  part,  »  répond  avec  malice  made- 
moiselle Cécile.  «  Je  connais  la  mère  de  la  demoi- 
»  selle  qu'il  va  épouser.  » 

La  pauvre  Eugénie  n'en  entend  pas  davantage. 
Adolphe  inconstant,  Adolphe  se  mariant  à  une  autre! 
C'est  trop  de  maux  à  la  fois,  elle  ne  peut  les  suppor- 
ter ;  elle  se  sent  mourir  et  tombe  près  de  Gérard, 
qui  heureusement  la  reçoit  dans  ses  bras. 

Tout  le  monde  se  lève;  on  entoure  Eugénie.  «  Voi- 
>>  là  le  second  évanouissement  de  la  journée,  »  dit 
Bidois  en  mettant  dans  sa  poche  le  morceau  de  fro- 
mage qu'il  n'a  pas  eu  le  temps  de  finir,  «  cela  promet 
»  pour  l'avenir. 

»  —  Eh  mais!  c'est  bien  singulier!  »  dit  made- 
moiselle Cécile ,  charmée  en  secret  du  succès  de  sa 
ruse;  car  on  se  doute  bien  qu'il  n'y  a  pas  un  mot  de 
vrai  dans  ce  qu'elle  vient  de  dire  au  sujet  d'Adolphe; 
c'est  le  moyen  par  lequel  la  vieille  fille  a  voulu  s'as- 
surer (li*  l'intelligence  qui  existe  entre  les  jeunes 
gens,  intelligence  qu'elle  a  Fort  bien  remarquée  au 
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bois  de  Uomainville,  parce  que  rien  n'échappe  à  une 
vieille  lille  qui  cherche  un  mari. 

«  Mais  d'où  peut  donc  venir  cet  évanouissement:' 

»  Il  me  semble  que  je  n'ai  rien  dit  qui  ait  pu Je 

»  parlais,  je  crois,  de  M.  Adolphe. .  de  son  mariage. . . 
»  —  Eh!  mademoiselle,  il  est  bien  question  de 
»  M.  Adolphe,  »  dit  avec  emportement  madame 
Moutonnet,  voulant  faire  trêve  aux  remarques  ma- 
lignes de  mademoiselle  Cécile,  remarques  qui  lui 
font  concevoir  d'étranges  soupçons  qu'elle  se  garde 
bien  de  faire  paraître  maintenant,  et  qui  pourraient 
alarmer  M.  Dupont,  s'il  était  capable  de  les  com- 
prendre. 

«  C'est  la  chaleur...  »  dit  l'épicier,  quoiqu'on  soit 
au  milieu  de  décembre  et  qu'on  ne  fasse  jamais  trop 
de  feu  chez  M.  Moutonnet. 

«  Ce  serait  plutôt  le  froid,»  dit  tout  bas  Bidois. 
»  C'est  sa  digestion,»  dit  M.  Moutonnet.  «  Mais  elle 
»  n'a  presque  point  mangé,  »  répond  mademoiselle 
Cécile. 

«  C'est  l'émotion  naturelle  d'une  jeune  fille  qui 
»  apprend  qu'on  va  la  marier,  »  dit  madame  Mou- 
lonnet.  «  Mais  ne  le  sait-elle  pas  depuis  ce  ma- 
»  tin?  »  dit  madame  Gérard.  «  —  Eh  !  madame!... . 
»  quand  elle  le  saurait  depuis  huit  jours!....  Je  me 

»  suis  évanouie  sept  fois  le  jour  de  mes  noces — 

»  Vous!  mon  cœur,  »  dit  M.  Moutonnet,  qui  ne  se 
rappelle  pas  cette  circonstance;  mais  un  regard  de 
sa  femme  le  fait  taire  aussitôt. 

«  Je  vous  répète  que  cela  ne  sera  rien,  »  dit  M.  Gé- 
rard ,  persuadé   qu'Eugénie    ne   s'est  évanouie   que 
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pour  avoir  le  plaisir  de  tomber  dans  ses  bras,  tandis 
que  Dupont  court  dans  la  chambre,  jette  des  verres 
d'eau  sur  les  bras  de  sa  future,  lui  fait  respirer  du 
vin  pour  du  vinaigre,  et  lui  frotte  les  tempes  avec  de 
la  crème  de  Moka.  Mais  tous  ses  secours  ne  font  pas 
revenir  l'intéressante  malade,  et  madame  Mouton- 
net  juge  plus  sage  de  faire  porter  Eugénie  dans  sa 
chambre  et  d'envoyer  M.  Bidois  chercher  le  mé- 
decin. 

Cet  événement  a  chassé  les  plaisirs ,  et  la  société 
pense  qu'il  faut  s'éloigner;  car  on  ne  va  chez  ses 
amis  que  lorsqu'on  espère  s'y  divertir,  et  on  les 
quitte  bien  vite  lorsqu'ils  sont  dans  le  chagrin. 

La  famille  Gérard  fait  donc  ses  adieux,  en  témoi- 
gnant tout  l'intérêt  que  lui  inspire  Eugénie.  Dupont 
lui-même  se  retire ,  demandant  la  permission  de  re- 
venir le  lendemain  de  bonne  heure,  savoir  des  nou- 
velles de  sa  prétendue ,  et  M.  Bidois  va  avertir  le 
docteur.  Ainsi  se  termine  la  journée  des  fiançailles. 


CHAPITRE   IX; 


PEINES    D  AMOUH. 


Pendant  que  toutes  ces  scènes  se  passent  dans  la 
maison  du  passementier,  d'autres  ont  eu  lieu  dans 
la  rue  et  au  magasin  d'Adolphe. 

Depuis  le  matin,  l'amant  d'Eugénie  arpente,  de 
long  en  large ,  le  court  espace  qui  sépare  son  maga- 
sin de  la  maison  de  M.  Moutonnet;  il  n'a  point 
aperçu  une  seule  fois  Eugénie.  D'abord  il  la  croit 
occupée  près  de  sa  mère,  puis  dans  l'arrière-bou- 
tique,  et  chaque  fois  qu'il  a  vainement  passé  devant 
cette  demeure  qui  renferme  celle  qu'il  adore,  et  qu'il 
regagne  tristement  son  magasin,  il  se  console  avec 
l'espoir  que  dans  un  moment  il  sera  plus  heureux.  Un 
quart  d'heure  après,  il  repasse...  etpoint  d'Eugénie! 
La  journée  s'écoule  ainsi.  Le  soir,  sonamie  ne  paraît 
point  sur  le  seuil  de  la  porte,  il  faut  rentrer  sans 
l'avoir  aperçue. 
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Le  lendemain,  Adolphe  ne  peut  tenir  en  place; 
il  brûle  sur  sa  chaise;  il  va  courir  de  nouveau.  Le 
maître  du  magasin  l'arrête  :  «  Où  allez-vous,  mon- 
«  sieur?»  lui  dit-il.  «  — Je  vais...  Je  vais  revenir, 
»  monsieur...  »  balbutie  notre  amoureux,  ne  sa- 
chant trop  que  répondre.  «  Monsieur,  comptez- 
»  vous  vous  conduire  aujourd'hui  comme  hier?  Vous 
n  avez  passé  votre  temps  à  courir  dans  la  rue,  je 
»  ne  sais  pour  quoi  faire!  Vous  aviez  l'air  d'un  in- 
»  sensé.  Vous  n'êtes  pas  resté  cinq  minutes  à  votre 
»  travail.  Il  est  impossible,  monsieur,  que  vous  res- 
»  tiezchez  moi,  si  vous  voulez  vous  conduire  ainsi. 
»  Depuis  quelque  temps  vous  faites  bévue  sur  bévue  : 
»  vous  demande-t-on  de  la  mousseline,  vous  raon- 
»  trez  du  calicot;  veut- on  voir  des  fichus,  vous 
»  apportez  des  mouchoirs;  achète-t-on  deux  aunes 
»  d'étoffe,  vous  en  coupez  quatre  ;  enfin  ,  monsieur , 
»  vous  faites  tout  de  travers,  et  vous  n'êtes  jamais 
»  là  lorsqu'on  a  besoin  de  vous.  Il  faut  changer  de 
»  conduite,  ou  sortir  de  chez  moi...  —  Tout  comme 
»  il  vous  plaira,  monsieur,  »  répond  Adolphe,  en- 
chanté de  penser  qu'il  pourra  passer  toute  la  journée 
dans  la  rue  sans  que  personne  y  trouve  à  redire;  et 
sans  plus  attendre,  sans  plus  réfléchir,  notre  étourdi 
monte  à  sa  petite  chambre,  fait  un  paquet  de 
ses  effets,  et  redescend  au  magasin,  dont  le  maître 
s'empresse  de  lui  donner  ce  qu'il  lui  doit,  enchanté 
d'être  débarrassé  d'un  commis  qui  semble  avoir 
perdu  la  tête. 

Voilà  donc  Adolphe  sans  place.  Loin  de  s'en  af- 
fliger, il  s'en  réjouit,  parce  qu'il  peut  se  mettre  en 
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faction  devant  la  boutique  de  sa  belle ,  y  passer  la 
journée  entière  si  cela  lui  plaît,  et  qu'il  faudra  bien 
qu'elle  se  montre  enfin. 

Pour  un  amant  tout  cède  au  désir  de  voir  sa  maî- 
tresse; il  ne  pense  pas  à  l'avenir,  le  présent  est 
tout. 

Adolphe  a  confié  ses  effetsàla  portière  de  la  mai- 
son où  il  logeait.  Rien  ne  le  gêne,  il  a  dans  sa  poche 
trois  cent  vingt  francs,  résultat  de  ses  économies 
et  de  ce  qu'il  vient  de  recevoir.  Avec  une  pareille 
somme,  peut-on,  à  vingt  ans,  s'inquiéter  de  ce  que 
l'on  deviendra!...  surtout  lorsqu'on  n'a  pas  l'habi- 
tude de  déjeuner  au  Café-Anglais  et  de  diner  chez 
Véry. 

Adolphe  se  promène  donc  une  partie  de  la  jour- 
née devant  la  maison  de  M.  Moutonnet.  Vers  les 
trois  heures,  son  estomac  creux  et  fatigué  d'une 
marche  continuelle  l'avertit,  par  de  fréquens  ti- 
raiîlernens ,  qu'on  ne  vit  point  d'amour  et  d'espé- 
rance. Adolphe  entre  chez  M.  Pétrin,  dont  la  bou- 
tique esta  quelques  pas  de  celle  du  passementier.,  et 
il  achète  un  petit  pain  avec  lequel  il  revient  à  son 
poste.  Tout  en  grignotant  son  dîner,  il  n'ôte  pas  les 
yeux  de  dessus  la  boutique  où  il  attend  que  paraisse 
Eugénie;  et  comme  elle  ne  paraît  toujours  point , 
le  pauvre  garçon  soupire  à  chaque  bouchée  qu'il 
avale;  ce  qui  n'empêche  pas  son  dîner  dépasser, 
parce  qu'un  estomac  de  vingt  ans  digère  facilement 
les  peines  de  la  vie  et  un  petit  pain  de  deux  sous. 

Mais  la  nuit  vient  sans  ramener  Eugénie  au  comp- 
toir. «  Oh  S  c'en  est  trop  !  »  se  dit  notre  amoureux 
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qui  depuis  un  quart  d'heure  ne  voit  pas  qu'il  marche 
dans  le  ruisseau.  «  Il  lui  est  arrivé  quelque  chose... 
»  cette  absence  n'est  pas  naturelle...  deux  jours  sans 

»  paraître! Elle  est  malade  peut-être Ou 

»  bien  l'aurait-on  enfermée  dans  sa  chambre? 

»  Connaîtrait-on  notre  amour?....  N'importe  ce  qui 
»  arrivera,  je  ne  puis  rester  dans  cette  incertitude.... 
»  Le  vieux  commis  est  seul  dans  la  boutique,  en- 
»  trons,  et  tâchons  d'avoir  de  ses  nouvelles.  » 

Adolphe  s'élance...  Arrivé  à  la  porte  de  la  bou- 
tique, il  s'arrête,  il  tremble...  Enfin  il  tourne  le 
bouton,  et  se  trouve  devant  M.  Bidois,  qui  lève  la 
tête  sans  se  déranger,  en  reconnaissant  Adolphe. 

«  Monsieur...  Je  vous  souhaite  le  bonsoir,  »  dit 
notre  amoureux  en  jetant  de  tristes  regards  autour 
de  lui.  «  Monsieur,  j'ai  l'honneur  de  vous  saluer — 
»  Cinq  et  cinq  font  dix ,  et  neuf  dix-neuf.. .  —  Com- 
»  ment  vous  portez-vous,  monsieur  Bidois?.. — Mais, 
»  monsieur,  cela  ne  va  pas  mal,  grâce  au  ciel...  Nous 
»  disons  dix-neuf  et  quarante,  cinquante-neuf.  — 
»  Vous  travaillez  toujours,  monsieur  Bidois...  vous 
»  êtes  le  modèle  des  commis.  — Monsieur,  je  fais 
»  ma  besogne...  c'est  mon  devoir...  Je  pose  sept  et 
»  retiens  six...  —  Tout  le  monde  n'est  pas  aussi 
»  exact...  aussi  assidu  que  vous.  —  C'est  ce  dont  je 
»  m'aperçois  souvent...  Nous  disons  que  je  retiens 
»  six...  —  Et  comment  se  porte  madame  Moutonnet 
»  et  son  mari?  — Parfaitement,  monsieur...  Ha  ça! 
»  est-ce  bien  six  que  j'ai  retenu? — Et  leur  fille,  ma- 
»  demoiselle  Eugénie?...  Je  ne  l'ai  pas  aperçue  au- 
»  jourd'hui  au  comptoir...  ni  même  hier...  —  C'est 
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»  qu'elle  est  dans  sa  chambre...  Douze  douzaines 
»  de  franges  vertes...  c'est  cela...  —  Ah!  elle  est  dans 
»  sa  chambre!...  Par  quel  hasard? —  —  Parce 
»  qu'elle  est  malade...  ISous  disons  cent-trente-deux 
»  francs  soixante-quinze. 

»  —  Elle  est    malade  ! . . .   mademoiselle   Eugénie 
»  est  malade!  Ah!  mon  Dieu  !..  .et  qu'est-ce  donc?... 
»  quelle    maladie?...    depuis   quand?...  —  Prenez 
»  donc  garde,  monsieur;  que  diable!  vous  vous je- 
»  tez  sur  mon  livre  de  caisse. . .  vous  avez  manqué  de 
»  renverser  mon  écritoire...  —  Ah!  mon  cher  mon- 
»  sieur  Bidois  ! . . .  de  grâce ,  veuillez  me  répondre  ! . . . 
»  —  Il  me  semble  que  c'est  ce  que  je  fais  depuis  que 
v  vous  êtes  là...  —  Dites-moi  si  sa  maladie  est  dan- 
»  gereuse...  si  elle  souffre  ..  si  l'on  craint  pour  ses 
»  jours...  — Je  pose  zéro  et  retiens  huit...  Non, 
»  monsieur ,  non. . .  je  ne  pense  pas  que  cela  soit  dan- 
»  gereux...  à  moins  que  cela  ne  prenne  un  caractère 
»  plus  grave,  ce  dont  on  ne  peut  pas  répondre... 
»  car  il  arrive  quelquefois  que  les  médecins  même  n'y 
»  voient  goutte...  Total...  onze  cent  trente-six  cin- 
»  quante... — Mais  enfin  quelle  est  sa  maladie?... — 
»  Diable!...  celane  faitpasmon  compte;  j'ai  une  er- 
»  reur  de  dix  francs...  —  Vous  la  trouverez  une 
»  autre  fois,  monsieur  Bidois...  Sa  maladie?  je  vous 
»  en  supplie...  —  Je  la  trouverai  une  autre  fois!... 
»  Peste!  vous  êtes  rassurant;  il  faut  qneje  la  trouve 
a  sur-le-champ,   monsieur...  —  De  grâce,  sa  ma- 
»  ladie  ?.. .  —  Cela  vient  peut-être  de  cette  douzaine 
»  de  franges  vertes.  —  Vous  me  faites  mourir  ,  mon- 
sieur  Bidois...   —  C'est  que  dix  francs ,  ce  n'est 
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»  point  une  bagatelle...  —  Je  vais  vous  les  donner 
»  afin  que  vous  ne  cherchiez  plus...  Mais  répondez- 
»moi...  —  Monsieur,  pour  qui  me  prenez-vous,  s'il 
»  vous  plaît?...  m'offrit  de  l'argent  pour  que  je  ne 
»  fasse  pointmes  additions!...  voilà  du  nouveau... 
»  —  Eh  !  monsieur ,  je  sais  que  vous  êtes  un  homme 
»  d'honneur,  le  plus  intègre  des  commis;  mais  le 
»  travail  n'exclut  point  l'humanité,  et  c'est  au  nom 
>  de  ce  que  vous  avez  de  plus  cher,  que  je  vous  prie 
»  de  me  répondre...  —  Ce  que  j'ai  de  plus  à  cœur 
»  maintenant ,  c'est  de  trouver  mon  erreur. . .  — Que 
»  je  suis  malheureux!  —  Ah!  je  la  tiens...  la  voilà... 
»  c'est  ce  5  que  je  prenais  pour  un  2...  — Enfin, 
»  vous  avez  fini...  et  vous  allez  me  dire...  — Dans 

»  l'instant On    nous    donne  de    si    mauvaises 

»  plumes...  mademoiselle  Eugénie  est  malade  de 
»  joie...  à  ce  qu'on  dit...  —  De  joie?...  Ah  mon 
»  Dieu  !  et  qui  a  pu  lui  occasioner  cette  joie?  — 
»  C'est  qu'on  va  la  marier...  — La  marier!...  la  ma- 
»  rier  !...  Eugénie!.,  à  qui?  avec  qui?...  quand?... 
»  —  Eh  !  ne  remuez  donc  pas  comme  cela ,  mon- 
»  sieur...  vous  êtes  cause  que  j'ai  fait  un  pâté.  — 
»  Ah!  monsieur  Bidois!  avec  qui?  De  grâce,  ré- 
»  pondez-moi...  —  Avec  M.  Dupont,  épicier  de  la 
»  rue  aux  Ours.  —  Avec  M.  Dupont!...  Eugénie... 
» —  Monsieur,  monsieur,  vous  m'étranglez!  Vou- 
»  lez-vous  bien  me  lâcher?...  —  Et  vous  osez  dire 
»  qu'elle  va  l'épouser!...  —  Monsieur,  je  vais  ap- 
»  peler  la  garde,  vous  déchirez  le  collet  de  mon  ha- 
»  bit!...  —  Non...  ce  n'est  pas  possible...  vous  volh 
»  lez  m  abuser...  me  désespérer...  —  Aye!...  » 
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Et  Adolphe  qui,  dans  son  désespoir,  avait  saisi 
Bidois  au  collet,  le  secouait  tellement  que  le  vieux 
commis  sentait  qu'il  allait  perdre  sa  perruque, 
lorsque  l'entrée  subite  de  madame  Moutonnet  vint 
changer  la  face  de  cette  scène. 

Les  cris  de  Bidois  ont  été  entendus  dans  le  maga- 
sin où  madame  Moutonnet  était  avec  son  mari.  Après 
avoir  regardé  par  le  judas  et  reconnu  le  jeune 
homme ,  elle  ordonne  à  son  mari  de  rester  au  ma- 
gasin. Elle  descend  seule,  ets'avanced'un  pasferme 
vers  Adolphe  qui,  à  sa  vue,  est  resté  immobile,  te- 
nant encore  d'une  main  le  collet  de  l'habit  de  Bi- 
dois. 

«  Que  signifie  ce  bruit?  »  dit  madame  Moutonnet 
d'un  ton  qui  achève  d'abattre  le  pauvre  Adolphe. 
«  Madame  »  dit  Bidois  en  débarrassant  son  collet, 
et  renfonçant  avec  humeur  sa  perruque,  «  c'est 
»  monsieur  qui  est  comme  un  forcené  parce  que  je 
»  lui  ai  dit  que  vous  alliez  marier  mademoiselle  Eu- 
»  génie  à  M.  Dupont.  —  Et  qu'importe  à  monsieur 
»  avec  qui  et  quand  je  marie  ma  fille?  De  quoi  se 
n  mêle-t  il?  Oserait-il  se  permettre  de  trouver  mau- 
»  vais  ce  que  je  fais?  monsieur,  je  vous  croyais  hon- 
»  nête  et  respectueux,  je  vois  que  je  me  suis  trompée; 
»  je  vous  défends  donc,  à  l'avenir,  de  remettre  les 
>;  pieds  chez  moi. — Mais,  madame...  je  ne  vois  pas 
»  pourquoi...  —  Vous  ne  voyez  pas!...  Oh!  vous 
»  devez  fort  bien  me  comprendre  ;  et  votre  con- 
»  duite,  ce  soir,  justifie  assez  mes  soupçons.  —  Eh 
»  bien!  madame,  je  ne  cherche  plus  à  le  cacher... 
»  j'aime...  j'adore  mademoiselle  votre  fille;  je  ne 
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»  puis  vivre  sans  elle...  je  meurs  si  vous  la  mariez  à 
»  un  autre...  —  Yous  mourrez  ou  vous  vivrez,  ce 
»  ne  sont  point  mes  affaires;  mais  je  vous  trouve 
»  bien  impertinent  d'oser  aimer  ma  fille,  et  encore 
>>  plus  de  croire  que  je  renverrai  un  excellent  parti . . . 
»  un  homme  établi,  parce  qu'un  petit  commis  à  six 
»  cents  francs  s'avise  d'en  être  amoureux.  Invitez 
»  donc  un  jeune  homme  à  une  fête  champêtre,  pour 
»  qu'il  vienne  mettre  le  désordre  dans  une  famille... 
»  Sortez  de  chez  moi,  monsieur,  et  n'y  rentrez  ja- 

»  mais Yous  m'entendez,  Bidois,   si  monsieur 

»  se  présentait  en  mon  absence,  je  vous  autorise  à 
»  le  chasser.  » 

Bidois  ne  répond  rien,  parce  qu'une  telle  com- 
mission lui  semble  fort  désagréable;  d'après  la  ma- 
nière dont  Adolphe  l'a  secoué  il  n'y  a  qu'un  moment, 
il  ne  se  sent  plus  l'envie  de  lutter  avec  lui  ;  il  se 
contente  donc  de  faire  un  signe  d'yeux,  qui  ne  peut 
être  aperçu  du  jeune  homme. 

«  On  n'aura  pas  cette  peine ,  madame  ,  »  répond 
avec  fierté  Adolphe  ,  à  qui  le  mot  chasser  a  rendu 
toute  son  énergie.  «  Je  sais  ce  qui  me  reste  à  foire... 
»  mais  vous  vous  repentirez  peut-être  de  cet  excès 
»  de  sévérité.  » 

En  disant  ces  mots,  le  jeune  homme  sort  de  la 
boutique  ,  et  en  ferme  la  porte  ,  de  manière  à  faire 
résonner  toutes  les  vitres. 

«  A-t-on  l'idée  d'une  pareille  audace?  »  dit  ma- 
dame Moutonnet  en  regardant  son  commis.  «  Je 
»  crois  qu'il  a  cassé  un  carreau  ,  »  dit  Bidois  en  al- 
lant examiner  les  montres  de  la  boutique. 
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«  Il  ose  aimer  ma  fille!  —  H  y  a  long-temps  que 
»  je  m'en  doute,  moi  !  —  Comment,  Bidois!  et  vous 
»  ne  m'en  avez  rien  dit?  —  Ah  !  quand  je  dis  quel- 
»  que  chose ,  on  me  traite  d'imbécille,  de  vieux  ra- 
»  doteur. —  C'est  vrai,  je  l'avoue,  on  vous  a  dit  cela 
»  quelquefois;  mais  enfin,  Bidois  ,  qu'avez-vous  re- 
»  marqué? —  Que  depuis  un  mois  et  plus...  tenez , 
»  depuis  la  Saint-Eustache  enfin ,  ce  jeune  homme 
»  passe  et  repasse  vingt  fois  par  jour  devant  la 
»  porte...  —  En  vérité!  et  ma  fille  l'a-t-elle  remar- 
«  que?  —  Puisque  je  le  vovais,  à  coup  sûr  elle  a  dû 
»  le  voir  aussi.  —  Ce  que  vous  me  dites  là  est  très- 
»  judicieux,  mon  cher  Bidois;  d'ailleurs,  plus  je  rap- 
»  proche  les  circonstances...  Mademoiselle  ma  fille, 
»  qui  ose  me  dire  qu'elle  n'aime  pas  M.  Dupont! 
»  un  homme  superbe  !  —  Oui  !  c'est  un  bel  homme  ! 
»  —  C'est  qu'elle  a  remarqué  ce  freluquet!  —  Il  n'y 
»  a  pas  de  doute  !  —  Et  ces  évanouissemens  succes- 
»  sifs...  que  j'ai  bien  voulu  prendre  pour  l'effet 
»  de  l'étonnement...  il  y  avait  une  autre  cause,  Bi- 
»  dois?  —  C'est  ce  que  je  pense  comme  vous....  — 
»  Au  lieu  de  la  marier  dans  un  mois  à  Dupont ,  je 
»  vais  faire  en  sorte  qu'elle  l'épouse  dans  quinze 
»  jours.  — Vous  ferez  sagement,  madame,  »  répond 
Bidois,  qui,  depuis  qu'Adolphe  a  manqué  de  l'étran- 
gler, se  sent  très-porté  pour  l'épicier. 

«  La  maladie  de  ma  fille  n'est  peut-être  aussi 
»  qu'une  ruse  inventée  dans  l'espoir  de  m'attendrir; 
»  mais  je  saurai  bien  me  faire  obéir.  —  C'est  cela  , 
»  et,  une  fois  mariée,  nous  serons  tranquilles...  Et 
»  ces  voleurs  de  la  Saint-Eustache...    pensez-vous 
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«  toujours  que  j'aie  rêvé?...  — Quoi,  Bidois!  ce  pe- 
»  tit  scélérat  aurait  eu  l'audace  de  s'introduire  dans 
»  ma  maison?...  —  Tout  ce  que  je  puis  vous  répon- 
»  dre  ,  c'est  qu'il  y  avait  quelqu'un  dans  l'escalier. 
»  —  Ah!  quelle  perversité  !...  Si  je  croyais  que  ma 
»  fille  l'ait  su,  je  ne  sais  pas  ce  que  je  lui  ferais... 
»  mais  j'aime  à  penser  qu'elle  ignore  l'effronterie 
»  de  ce  petit  Adolphe  Dalmont,  et  qu'elle  m'obéira 
»  sans  murmurer  davantage...  Ah!  Bidois ,  qu'il 
»  faut  de  caractère  pour  conduire  une  maison  et  une 
»  famille  ,  quand  on  a  un  mari  aussi  nul  que  le 
»  mien!  » 

En  disant  cela*,  madame  Moutonnet  monte  à  la 
chambre  de  sa  fille  ,  qui,  depuis  le  repas  des  fian- 
çailles, n'a  pas  eu  la  force  de  quitter  son  lit.  Elle  lui 
annonce  qu'au  lieu  d'épouser  M.  Dupont  dans  un 
mois,  il  faut  qu'elle  se  tienne  prête  a  lui  obéir  dans 
quinze  jours. 

Eugénie,  étonnée,  lève  sur  sa  mère  des  regards 
abattus  et  n'ose  se  permettre  aucune  question  ;  car 
la  sévérité  empreinte  sur  tous  les  traits  de  madame 
Moutonnet  la  fait  trembler  encore  davantage. 

«  Plus  d'espérance!  »  dit  la  jeune  fille  lorsque  sa 
mère  n'est  plus  là,  «  il  faut  renoncer  à  Adolphe!... 
»  si  du  moins  je  pouvais  mourir  ! . . .  » 

Et  le  pauvre  Adolphe,  en  sortant  de  la  boutique  , 
eà  disait  autant  de  son  côté. 


CHAPITRE    X. 


LA    YOISLHE    D  ADOLPHE 


Ce  qui  redouble  le  chagrin  de  nos  amans,  c'est  la 
crainte  d'être  trompés  dans  leurs  plus  chères  affec- 
tions. «  Il  va  se  marier,  »  se  répète  Eugénie  en  son- 
geant à  Adolphe;  «  il  ne  m'aime  donc  pas!...  il  me 
»  trompait  donc  en  m'assurant  qu'il  ne  pensait  qu'à 
»  moi? 

»  Elle  est  malade  de  joie  ,  »  se  dit  notre  amou- 
îeux,  «  et  cela  parce  qu'on  va  la  marier  à  ce  Du- 
»  pont  !...  elle  ne  m'aimait  donc  pas  ;  ou  elle  m'ai- 
»  mait  bien  peu  ! . . .  » 

Mais  la  réflexion  leur  rend  l'espérance.  «  Il  n'est 
»  pas  possible  qu'elle  aime  l'épicier,  »  se  dit  Adol- 
phe; «  ce  vieux  Bidois  n'a  voulu  que  me  faire  du 
»  chagrin... non, Eugénie  ne  peutm'avoir  trompé!.. 
»  C'est  bien  plutôt  parce  qu'on  veut  la  forcer  à  l'é- 
»  pouser  qu'elle  est  malade...  et  je  ne  suis  pas  au- 
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»  près  d'elle  ! ...  je  ne  puis  la  voir,  lui  parler,  la  con- 
»  soler. . .  Oh  !  je  la  verrai  cependant ,  il  le  faut  abso- 
»  lument...  je  l'enlèverai  et  je  l'épouserai  malgré 
»  tout  le  inonde  ! 

»  —  Cette  méchante  Cécile  a  peut-être  menti,  »  se 
dit  Eugénie;  «  Adolphe  ne  peut  être  infidèle;  s'il 
»  avait  dû  se  marier,  je  l'aurais  su  par  Jeanneton  qui 
»  sait  toutes  les  nouvelles  du  quartier...  car,  alors, 
»  pourquoi  passait-il  vingt  fois  par  jour  devant  la 
»  boutique?  Pourquoi  me  regarder  si  tendrement  , 
»  me  serrer  la  main,  me  dire  de  si  jolies  choses?... 
»  Non;  Adolphe  m'aime  toujours,  et  dans  ce  mo- 
»  ment ,  sans  doute,  il  se  désespère  de  ne  point  me 
»  voir;  mais  demain  j'aurai,  je  l'espère,  la  force  de 
»  descendre  à  la  boutique ,  et  je  le  verrai.  » 

Adolphe  ne  cesse  de  rôder  auprès  de  la  demeure 
de  sa  belle;  enfin,  quelques  minutes  avant  qu'on 
ferme  la  boutique  ,  il  aperçoit  Jeanneton  qui  sort  , 
et  le  jeune  homme  est  bientôt  auprès  d'elle,  et  lui  a 
fait  mille  questions  avant  que  la  bonne  ait  eu  le  temps 
de  répondre  à  une  seule. 

«  Eh!  oui,  monsieur,  »  dit  enfin  Jeanneton,  «  on 
n  veut  qu'elle  épouse  Dupont  ;  et  elle  est  malade  de 
»  chagrin,  non-seulement  de  ça,  mais  parce  qu'on  lui 
»  aditque  vousaliiez  vous  marier.  —  Me  marier!.,  on 
»  adit  cela!...  et  qui  s'est  permis?...  Ah!  Jeanneton, 
»  elle  ne  l'a  pas  cru,  j'espère?...  —  Monsieur  ,  en 
»  amour  on  croit  tout,  le  mal  comme  le  bien,  et 
»  j'avons  eu  ben  de  la  peine  à  la  consoler  un  peu.  — 
»  Ah!  Jeanneton  ,  dis-lui  bien  que  je  n'existe  que 
n  pour  l'aimer?  —  Oui,  oui;  soyez  iranquillc —  Qtie 
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»  je  me  suis  fait  renvoyer  de  mon  magasin ,  afin  de 
»  pouvoir  passer  ma  journée  devant  sa  demeure.  — 
»  —  M'est  avis  que  vous  avez  fait  là  une  sottise.... 
>  —  Enfin  que  je  suis  décidé  à  l'épouser  ,  quoique 
»  sa  mère  m'ait  mis  à  la  porte  etdéfendu  de  revenir... 

»  — Ah!  madame   vous  a  mis  à  la  porte? Eh 

a  ben!  v'ià  un  .joli  commencement  pour  vos  affai- 
»  res....  — Mais  il  faut  que  je  la  voie...  —  Elledes- 
»  cendra  demain,  je  pense;  d'ici  là  ,  calmez-vous  , 
»  et  trouvez-vous  demain  à  la  brune  là-bas  ,  devant 
»  la  maison  du  marchand  de  draps  ;  j'irai  vous  y  re- 
»  joindre  et  vous  apprendre  les  nouvelles.  —  A  de- 
»  main  donc,  ma  bonne  Jeanneton.  » 

La  servante  s'éloigne.  Adolphe  songe  alors  qu'il 
est  tard  et  qu'il  n'a  pas  de  logis  pour  la  nuit,  car  la 
chambre  qu'il  occupait  appartenait  au  marchand  de 
nouveautés.  Il  faut  pourtant  loger  quelque  part,  et  il 
est  temps  d'y  penser.  Adolphe  va  prendre  ses  effets 
chez  la  portière,  et  lui  fait  part  de  l'embarras  où  il 
se  trouve. 

La  bonne  femme  lui  indique  un  modeste  hôtel 
garni  dans  le  voisinage,  et  Adolphe  s'y  rend,  son 
paquet  sous  le  bras.  Ii  prend  une  petite  chambre 
dans  les  mansardes,  afin  de  ménager  sa  bourse,  et 
en  paie  une  quinzaine  d'avance  ,  moyennant  quoi  il 
est  chez  lui  libre  de  faire  tout  ce  qu'il  lui  plaira, 
et  de  penser  à  ses  amours  depuis  le  matin  jusqu'au 
soir. 

Sur  le  même  carré  qu'Adolphe,  loge  une  demoi- 
selle qui  fait  aussi  de  l'amour  sa  principale  occupa- 
tion;  mais   elle   ne   se    contente    pas  d'y   penser, 
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«•lie  juge  convenable  de  mieux  employer  son  temps. 

Adolphe  s'est  jeté  sur  un  assez  mauvais  lit  qui, 
avec  une  table  et  quelques  chaises,  compose  à  peu 
près  tout  l'ameublement  de  sa  nouvelle  demeure;  il 
chex'che  dans  le  sommeil  l'oubli  de  ses  chagrins ,  et 
se  berce  avec  l'image  d'Eugénie. 

Il  vient  de  s'endormir  lorsqu'un  bruit  violent  le 
ré-veille.  C'est  sa  voisine  qui  vient  de  rentrer.  Ell«' 
n'est  pas  seule,  et  on  parle  si  haut  qu'Adolphe  en- 
tend malgré  lui  la  conversation  suivante   : 

«  J'ai  une  faim  soignée;  as-tu  quelque  chose 
»  pour  souper,  ma  bonne  amie?  —  J'ai  un  pot  de 
»  confitures  et  du  fromage  d'Italie,  restant  de  mon 
»  déjeuner.  —  Il  faudra  s'en  contenter...  Si  j'étais 
»  en  fonds,  j'irai  chercher  un  poulet,  mais  il  y  a 
»  impossibilité  physique  et  morale... —  Oh!  tu  n'as 
»  jamais  le  sou  !  —  Jamais  le  sou  ! . . .  tu  ne  disais  pas 
»  cela,  le  jour  que  je  t'ai  menée  dîner  à  Montmorency 
»  en  tilbury?  —  C'est  la  seulefois  que  tu  aies  dépensé 
»  de  l'argent  avec  moi,  depuis  six  semaines  que  je  te 
H  connais  !  —  Je  ne  peux  pas  en  dépenser  quand  je 
»  n'en  ai  pas.  — Tu  devrais  rouler  sur  l'or  !...  Quand 
»  on  a  l'entreprise  dessuccès  d'un  théâtre  de  lacon- 
»  séquence  du  mien,  on  doit  fairejoliment  sesaffai- 
»  res.  —  Tu  crois  ça,  toi,  Zélie;  tu  crois  que  c'est 
»  tout  profit...  mais  il  y  a  des  frais  immenses!...  Ce 
»  n'est  pas  le  tout  d'applaudir  et  de  faire  applaudir 
»  une  pièce,  est-ce  que  je  n'ai  pas  ma  troupe  àsoi- 
»  gner?...  et  les  bols  de  punch,  et  la  bière,  et  les 
»  demi-tasses,  et  les  petits  verres  ! ...  Ah  !  dam'  !  aussi, 
»  j'ai  des  gens  comme  il  faut  ;  qui  ont  une  tenue!... 
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»  —  Je  te  dis  que  tu  as  une  place  superbe...  et  que 
»  tes  collèguesachètent  des  maisons...  — Patience!... 
»  écoute  donc,  je  ne  fais  que  commencer...  Ça  vien- 
■,)  dra  ,  mais  j'ai  du  malheur  depuis  quelque  temps; 
»  voilà  trois  pièces  de  suite  qui  dégringolent  !  — 
»  Parce  que  tu  n'as  pas  su  les  soutenir.  —  Tais-toi 
»  donc!  je  les  ai  si  bien  soutenues,  que  nous  avons 
»  eu  deux  yeux  pochés,  sans  compter  les  coups  de 
»  poing  et  autres  agrémens...  Mais  faut  avouer  que 
»  ça  n'était  pas  bon.  Heureusement  qu'on  monte 
»  une  pantomime,  ça  nous  reposera  un  peu.  — J'es- 
»  père  cependant  que  tu  m'y  soigneras...  — Est-ce 
»  que  tu  as  besoin  de  me  le  recommander.  Ah!  tu 
»  as  joliment  dansé  ce  soir!  —  Vraiment?  —  Oui  , 
»  tu  as  fait  des  entrechats  superbes;  il  n'y  a  que  les 
»  pirouettes  que  tu  ne  soutiens  pas  assez...  —  Que  te 
»  disait  donc  l'auteur  qui  te  parlait  dans  la  coulisse? 
»  —  Il  m'indiquait  les  endroits  faibles  de  sa  pièce 
»  nouvelle,  afin  que  je  les  applaudisse  plus  fort  que 
»  les  autres;  il  me  recommandait  sa  reconnaissance 
»  et  son  dénouement...  Il  faut  avoir  une  mémoire 
»  inépuisable  pour  se  souvenir  de  tout  cela...  Ah! 
»  dis  donc,  et  ce  petit  figurant  qui  fait  un  our&dans 
»  le  nouveau  mélodrame,  et  qui  m'a  promis  un  par- 
»  terre  pour  que  j'applaudisse  son  entrée...  est-ii  bête! 
»  encore  si  l'ours  avait  un  beau  rôle,  à  la  bonne 
»  heure,  mais  il  ne  fait  que  passer...  —  Ah  ça  !  tu  n'ou- 
»  blieras  pas  de  faire  siffler  la  petitedébutantedans  le 
»  nouveau  ballet;  elle  irait  sur  mes  brisées,  ilfautla 
»  dégoûter  de  la  danse.  —  Sois  tranquille  ,  je  lui  me- 
»  nage  une  petite  sortie  en  l'usée,  et  j'aurai  soin  de 
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»  l'applaudir  de  travers,  afin  de  mettre  les  payans 
»  de  mauvaise  humeur.  — Tu  es  charmant  !...  Sou- 
»  pons...  Comment!  tu  as  tout  mangé? — Parbleu! 
»  cela  n'était  pas  difficile  :  un  demi-quarteron  de 
»  fromage  et  ton  pot  de  confitures  dont  on  voyait  le 
»  fond... — Qu'est-ceque  j'aurai  donc, moi? — Tiens, 
»  Zélie,  crois-moi,  ne  soupe  pas,  tu  danseras  mieux 
»  demain.  —  Ehben  !  c'est  cela  ,  je  n'ai  qu'à  ne  pas 
»  manger  de  l'année  pour  mieux  danser  le  jour  de  la 
»  Saint-Sylvestre;  tu  es  bon  enfant!  — Tu  es  jolie 
»  comme  un  ange,  ce  soir!...  — Et  il  a  bu  tout  le 
»  vin  encore...  — Il  était  aigre,  d'honneur!  il  t'au- 
»  rait  fait  mal...  Quels  yeux!  quelle  tournure  de 
»  déesse  !...  Je  ne  serai  content  que  lorsque  je  te  ver- 
»  rai  au  Grand-Opéra,  dans  les  Vénus.  — J'aimerais 
»  beaucoup  mieux  me  voir  à  table  ! . . .  —  Est-ce  que 
»  vraiment  tu  as  faim?  —  Mais  sans  doute.  —  Eh 
»  bien!  en  ce  cas,  couchons-nous...  Tiens,  je  t'a- 
»  dore  ce  soir!...  tu  iras  à  l'Opéra,  c'est  moi  qui  te 
»  le  dis  ..  —  Il  faut  espérer  que  je  souperai  alors... 
»  —  Tu  ne  penses  qu'à  manger;  quand  je  suis  avec 
»  toi,  ma  belle,  je  ne  songe  qu'à  l'amour!  —  Oui, 
»  quand  tu  as  le  ventre  plein! — C'est  afin  d'être  plus 
»  digne  de  toi...  Viens  dans  mes  bras,  je  parie  t'en- 
»  lever  comme  une  plume!  —  Laisse-moi  donc  ;  j'ai 
»  de  l'humeur...  —  C'est  un  orage  qu'un  baiser  dis- 
»  sipera.  » 

Le  bruit  des  baisers  apprit  à  Adolphe  quelle  était 
la  suite  de  la  conversation,  et  il  s'endormit  en  se  di- 
sant :  «  Qu'ils  sont  heureux  !  ils  s'aiment ,  et  ils  peu-. 
»  vent  se  le  prouver.  » 
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Mais,  à  six  heures  du  matin,  le  bruit  que  l'on  fait 
chez  sa  voisine  le  réveille  encore.  «  Voilà  des  gens  qui 
»  s'aiment  terriblement!  »  dit  Adolphe  qui  croit  que 
la  conversation  roule  toujours  sur  le  même  sujet.  Mais 
il  est  bientôt  détrompé  par  le  bruit  de  plusieurs  souf- 
flets auxquels  succèdent  des  coups  de  poing  accom- 
gnés  de  cris  et  de  juremens. 

«  Monstre  !  scélérat  !  »  s'écrie  la  danseuse  d'une  voix 
qui  ne  ressemble  plus  à  celle  de  la  veille...  «  Je  t'y 
»  prends  là!  tu  voulais  te  sauver  avant  mon  réveil, 
»  emportant  ma  montre  et  ma  chaîne  d'or  !  — Tais- 
»  toi ,  mauvaise  sauteuse ,  ou  je  te  casse  ce  pot  à  l'eau 
»  sur  le  nez  !  —  Brigand  !  coquin  !  un  homme  pour 
»  qui  j'ai  tout  fait,  et  qui  veut  me  voler  pour  aller 
»  manger  mes  effets  avec  d'autres  !  —  Tes  effets!... 
»  ils  sont  propres.  Quant  à  la  montre,  elle  m'appar- 
»  tient  autant  qu'à  toi  :  n'est-ce  pas  moi  qui  t'ai  pro- 
»  curé  la  connaissance  du  monsieur  qui  te  l'a  donnée? 
»  C'est  moi  qui  t'ai  poussée  au  théâtre  ;  sans  moi,  tu 
»  serais  encore  dans  les  coryphées  ;  si  tu  fais  des  rô- 
»  les,  c'est  à  moi  que  tu  le  dois.  Mais  tu  es  une  in- 
»  grate  que  j'abandonne  sans  retour  :  manque  tes  pi- 
»  rouettes,  fais  semblant  de  passer  un  entrechat,  tu 
»  verras  si  on  te  passera  tout  cela. — Abandonne-moi 
»  si  tu  veux,  mais  laisse-moi  ma  montre  et  ma  chaîne. 
»  —  Tiens,  Zélie,  tais-toi,  ou  gare  la  claque  ;  tu  sais 
»  que  c'est  mon  fort.  — N'avance  pas,  ou  je  te  jette 
»  cette  bouteille  à  la  tète  !  » 

Les  cris  redoublent  ;  Adolphe  entend  que  l'on  brise 
les  chaises  et  les  pots.  Il  est  sur  le  point  de  se  lever 
pour  aller  mettre  le  holà. . .  «  Voilà  des  gens  bien  sin- 
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»  guliers,  use  dit-il  en  se  frottant  les  yeux;»  ilss'ado- 
»  raient  hier  au  soir,  ils  se  battent  ce  matin!....  Et 
»  moi  qui  enviais  leur  bonheur  !  » 

Enfin,  le  calme  se  rétablit  par  le  départ  de  l'amant, 
qui  descend  l'escalier  quatre  à  quatre  sans  écouter  les 
cris,  les  pleurs,  les  gémissemens  de  Zélie,  qui  le  suit 
en  chemise  sur  le  carré,  et  le  suivrait  même  dans  la 
ruesielleavaitl'espoir  de  l'atteindre:  elle  rentre  chez 
elleensanglottant,  et  Adolphe,  qui  espérait  se  rendor- 
mir, est  encore  forcé  d'entendre  ses  lamentations. 

«  Le  monstre!  »  dit  Zélie,  «  il  l'a  emportée!...  en- 
»  core  s'il  m'avait  laissé  la  chaîne!...  Si  j'avais  osé 
»  crier  au  voleur!...  mais  il  m'aurait  tuée...  Un 
»  homme  que  j'adorais!...  ah  !  si  je  pouvais  le  faire 
»  pendre!...  Que  je  suis  malheureuse!...  hi  !  hi  !  hi! 
»  mais  aussi  c'est  ma  faute  ;  j'aurais  dû  m'en  dou- 
»  ter...  il  m'avait  déjà  mangé  un  châle  de  bourre 
»  de  soie  !  mais  je  suis  si  bête  !  je  lui  avais  pardonné, 
»  parce  qu'il  m'avait  dit  que  c'était  pour  secourir 
»  son  père  qui  est  à  Bicêtre.  V  là  ce  que  c'est  d'être 
»  si  bonne  !  ..  c'est  fini,  je  ne  veux  plus  avoir  de  fai- 
»  blesse,  c'est  des  bêtises. 

»  Allons,  allons,  cela  se  calme,  »  dit  Adolphe. 
«  Tâchons  de  nous  rendormir,  car  il  n'est  pas  sept 
»  heures,  et  Eugénie  qui  a  été  malade  ne  descendra 
»  pas  de  bonne  heure;  ce  que  j'ai  de  mieux  à  faire  , 
»  c'est  de  dormir  ,  je  suis  mieux  au  lit  que  dans  la 
»  rue.  » 

Notre  amoureux  se  retourne  dans  son  lit  pour  y 
chercher  le  sommeil  ;  mais  sa  couchette  qui  n'est  plus 
neuve  craqueà  chaque  mouvement  qu'il  fait,  et  ma- 
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demoiselle  Zélie,  qui  est  dans  un  moment  de  calme  , 
s'aperçoit  alors  que  la  chambre  voisine  de  la  sienne 
est  habitée. 

«  Tiens,  il  y  a  du  monde  à  côté,  »  dit-elle,  e  J'ai  un 
»  voisin  ou  une  voisine...  Ah  bien  !  on  a  entendu  ma 
»  conversation  avec  Poussard;  après  tout,  ça  m'est 
»  égal ,  on  est  maître  chez  soi  !.. .  Je  voudrais  bien 
»  savoir  si  c'est  un  homme  ou  une  femme  qui  loge 
»  là.  » 

Et  Zélie  ,  oubliant  la  perte  qu'elle  vient  de  faire  , 
se  met  à  chanter  la  tyrolienne  et  un  air  à'OEdipe  : 
les  danseuses  ont  delà  philosophie,  chez  elles  le  cha- 
grin ne  dure  pas. 

«  Quelle  drôle  de  voisine  j'ai  là  !  »  se  dit  Adol- 
phe, qui  cherche  en  vain  à  se  rendormir;  «  elle 
»  pleurait  il  n'y  a  qu'un  moment,  la  voilà  qui  chante 
»  à  présent!  Et  moi ,  qui  étais  prêt  à  me  lever  pour 
»  aller  la  consoler  !  » 

Lasse  enfin  de  chanter,  Zélie  écoute  contre  la  cloi- 
son qui  la  sépare  d'Adolphe.  Elle  n'entend  rien. 
«  Est-ce  qu'on  se  serait  endormi  au  bruit  de  mes 
»  roulades  ?  »  se  dit-elle;  «  ah!  il  faut  que  je  m'assure 
»  de  cela.  » 

Elle  frappe  avec  ses  doigts  plusieurs  coups  con- 
tre la  cloison  ;  et  Adolphe  ,  qui  venait  de  fermer  les 
yeux,  entend  en  même  temps  la  voix  de  Zélie  :  «  Je 
»  vous  demande  bien  pardon,  ma  voisine,  »  dit  la  dan- 
seuse, «  maisje  voudrais  bien  savoir  l'heure  qu'il  est? 

«  Pas  encore  sept  heures,  madame,  »  répond 
Adolphe. 

«   C'est  un  homme,»  se  dit  Zélie,  «  ce  doit  même 
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»  être  un  jeune  homme  ,  car  il  a  la  voix  douce  et 
»  tendre.  » 

Et  prenant  aussitôt  une  petite  voix  flûtee  et  mi- 
gnarde,  elle  se  rapproche  de  la  cloison  : 

u  Je  vous  remercie  beaucoup  ,  monsieur,  je  vous 
»  suis  infiniment  obligée...  C'est  que  ma  montre  est 
»  arrêtée  ;  sans  cela  je  ne  me  serais  pas  permis  de 
«troubler  votre  sommeil.  — Vraiment,  »  se  dit 
Adolphe ,  «  on  serait  bien  heureux  si  l'on  dormait 
»  à  côté  d'elle;  ne  lui  répondons  pas,  elle  me  laissera 
»  peut-être  tranquille.  » 

Zélie  attend  que  son  voisin  lui  réponde  ;  mais  elle 
attend  en  vain.  «  Il  n'aime  pas  causer,  à  ce  qu'il  pa- 
rait, »  dit-elle  en  allant  et  venant  dans  sa  chambre  , 
remuant  ses  chaises  et  dérangeant  chaque  meuble, 
de  manière  à  ne  pas  laisser  dormir  le  voisin  ;  chan- 
tant tour  à  tour  les  couplets  d'un  vaudeville  nou- 
veau ou  des  airs  d'opéra  ,  et  ne  ^'interrompant  que 
pour  parler  tout  haut ,  comme  si  elle  s'adressait  à 
quelqu'un. 

«  Ah  !  s'il  pouvait  faire  beau  aujourd'hui  ,  nous 
»  ferions  cette  partie  de  campagne  avec  la  duègne. . . 

Ah  !  vous  avez  des  droits  superbes, 
Comme  seigneur  de 

»  Mais  n'oublions  pas  que  j'ai  répétition  à  midi... 

Et  l'on  revient  toujours 
A  ses  premiers  amours.... 

)>  Où  diable  ai-je  donc  fourré  mon  peigne  ?  Est-ce 
»  que  je  l'aurais  cassé... 
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Guernadier,  que  tu  m'affliges 
En  m'appeurnant  lou  départ. .  .  . 

»  Si  je  ne  danse  pas  demain ,  il  faut  absolument  que 
»  faille  à  l'Opéra...  c'est  ça  un  théâtre!  c'est  là  que 
»  les  femmes  sont  heureuses  et  considérées... 

A  musez-vous  ,  trémoussez-vous , 
Amusez-vous  ,  belles  !.  .  . 

»  Ah!  je  neserai  heureuse  que  quand  j'y  serai.  Tiens, 
»  qu'est-ce  que  je  trouve  là  dans  mon  sac?...  Ah  ! 
»  c'est  un  billet  doux  !  c'est  ce  petit  violon  de  l'or- 
»  chestre  qui  m'aura  glissé  ça.. .  Ah  !  nous  allons  rire! 
»  ((  Mademoiselle  ,  je  vous  adore  toujours  de  plus  en 
»  plus...  (  Ehben!  moi,  c'est  de  moins  en  moins...) 

»  Je  sens  que  je  ne  puis  vivre  sans  vous  posséder 

»  (Voyez  vous  ça?)  Quand  je  vous  vois  en  scène  ,  je 
»  ne  sais  plus  ce  que  je  joue...  (  Pauvre  petit!  )  Vos 
»  entrechats  me  font  tressaillir  ,  vos  pirouettes  me 
»  font  mourir  ,  et  quand  vous  levez  la  jambe  de 
»  mon  côté,  je  crois  voir  le  ciel  s'entr'ouvrir  (Eli 
»  beu  !  ça  va-t-il  finir?...  )  Vos  beaux  yeux  me  tour- 
»  nent  la  tête!  je  prends  les  bémols  pourdes  bécarres; 
»  et  les  croches  pour  des  soupirs...  (Eh  ben  !  tant 
»  qu'il  ne  prendra  pas  sa  colophane  pour  du  sucre 
»  candi ,  il  n'y  aura  pas  de  mal. . .  )  enfin,  mademoi- 
»  selle,  je  dépose  à  vos  pieds  toute  ma  fortune  ;  je  n'ai 
»  rien,  à  la  vérité,  mais  je  vous  entretiendrai  sur 
»  un  joli  pied,  parce  qu'avec  du  talent  on  se  fait  tôt 
»  ou  tard  un  sort. . .  (Oui,  mais  je  ne  veux  pas  que  ce 
»  soit  tard...)  Je  vais  incessamment  donner  un  con- 
»  cert  à  mon  bénéfice  à  Nogent  ;  si  vous  y  consente/, 
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»  je  vous  eu  offre  le  produit  que  nous  maillerons 
»  ensemble...  (  Oui,  prends  garde  de  le  perdre...  ) 
»  j'attends  votre  réponse  dans  le  délire  de  l'incerli- 
»  tude.  »  Tu  l'attendras  long-temps,  mon  ami.  Ces 
»  petits  musiciens  à  huit  cents  francs  d'appointe- 
»  mens,  qui  voudraient,  avoir  des  premières  dan- 
»  seuses,  est-ce  que  ça  ne  fait  pas  pitié;... 

Dis  moi ,  mon  vieux,  dis-moi ,  t'en  souviens-tu? 

->  Encore  ,  s'il  était  joli  garçon  ,  on  pourrait  avoir 
»  quelque  sensibilité;  mais  un  petit  vilain,  les  ehe- 
»  veux  roux,  le  nez  plat,  ah!  quelle  horreur!... 

Tu  n'auras  pas  ,  petit  polisson  , 

Tra  la  la  ,  tra  la  la  ,  tra  la  la  la  1ère.  » 

Tout  en  chantant,  parlant  et  remuant,  Zélie  va  de 
temps  à  autre  coller  son  oreille  contre  la  cloison; 
mais  elle  n'entend  aucun  bruit  :  impatientée  et  n"v 
pouvant  plus  tenir,  elle  frappe  tout  doucement. 

«  Monsieur...  monsieur....  voudriez-vous  bien 
)  avoir  la  complaisance  de  me  prêter  une  carafe 
»  d'eau?...  Je  me  trouve  absolument  à  sec,  et  ce- 
»  pendant  j'ai  un  besoin  urgent  d'eau  dans  ce  mo- 
»  ment » 

Adolphe  ne  répond  pas.  Zélie  ne  se  décourage 
point;  elle  cogne  de  nouveau. 

«  Monsieur...  vous  me  rendriez  un  grand  ser- 
»  vice  en  me  prêtant  un  pot  d'eau...  Je  suis  vrai- 
»  ment  honteuse  de  vous  importuner  pour  si  peu 
»  de  chose...  mais  si  cela  vous  dérange  de  vous  le- 
»  ver  ,  j'irai  en  chercher  dans  votre  chambre. 
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»  Mademoiselle,  je  n'ai  plus  d'eau  chez  moi,  » 
répond  Adolphe  avec  humeur;  «  j'ai  bu  en  me  cou- 
rt chant  tout  ce  que  j'avais,  je  ne  puis  plus  vous  en 
»  offrir. 

»  Il  a  bu  tout  un  pot  d'eau  hier  au  soir,  »  se  dit 
Zélie  ;  «  par  exemple,  c'est  un  peu  fort;  il  boit  donc 
»  comme  un  canard,  ce  jeune  homme-là.  Voilà  qui 
»  ne  me  donne  pas  une  haute  idée  de  sa  fortune. 
»  C'est  égal,  je  veux  le  connaître;  il  ne  paraît  pas 
»  très- pressé  de  faire  ma  connaissance,  raison  de 
»  plus  pour  que  je  brûle  de  faire  la  sienne.  Ah  !  il  ne 
»  veut  pas  se  déranger  pour  me  donner  de  l'eau... 
»  Nous  allons  voir  tout  à  l'heure  à  employer  un  autre 
»  moyen.  » 

Zélie  recommence  à  chanter  et  à  aller  et  venir  dans 
sa  chambre,  mais  elle  ne  cogne  plus  à  la  cloison. 
Adolphe  croit  entendre  qu'elle  fait  des battemens;  du 
moins  c'est  un  exercice  qui  ne  troublera  pas  son 
sommeil,  et  il  se  dispose  à  profiter  de  ce  moment 
de  tranquillité. 

Mais  comme  il  sent  ses  paupières  s'appesantir, 
un  bruit  violent  le  fait  presque  sauter  dans  son  lit. . . 
il  écoute...  Le  bruit,  qui  ressemblait  à  la  chute  d'une 
personne  et  d'un  meuble,  est  bientôt  suivi  de  gémis- 
semens  prolongés,  et  Adolphe  reconnaît  encore  la 
voix  de  sa  voisine. 

«Ah!  malheureuse!...  J'ai  le  pied  démis...  Ah! 
»  quelle  douleur!  ..  Que  je  souffre...  Je  ne  pourrai 
»  jamais  me  relever. . .  Ah  !  mon  Dieu  ! ...  et  personne 
»  pour  me  secourir! ...» 

Ces  plaintes,  prononcées  d'une  voix  qui  .semble 
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altérée  par  la  douleur,  touchent  le  cœur  d'Adolphe. 
«Allons...  elle  s'est  blessée ,  à  présent...  Il  semble 
»  que  ce  soit  un  lait  exprès  pour  m' empêcher  de 
»  dormir!...  Mais  enfin,  il  faut  être  humain...  Elle 
»  n'ose  plus  cogner  à  la  cloison,  mais  je  l'en- 
»  tends  qui  gémit,  qui  souffre;  allons  la  secourir; 
»  aussi  bien  je  vois  qu'il  faut  renoncer  à  l'espoir  de 
»  me  rendormir.  » 

Adolphe  se  lève;  il  passe  un  pantalon,  un  gilet  et 
sort  de  sa  chambre;  il  trouve  bientôt  la  porte 
de  celle  de  sa  voisine;  cette  porte  n'est  que  poussée, 
cependant  Adolphe  frappe  avant  d'entrer. 

<(  Qui  est  là?»  demande-t-on  d'une  voix  affaiblie. 
»  —  C'estmoi,  mademoiselle,  votre  voisin,  quivient 
»  vous  offrir  ses  secours,  avant  entendu  lebruitde 
»  votre  chute. 

» —  Ah!  monsieur,  que  vous  êtes  bon!  Donnez- 
»  vous  la  peine  d'entrer.  » 

Adolphe  pousse  la  porte  et  se  trouve  dans  l'ap- 
partement de  mademoiselle  Zélie,  si  l'on  peut  appe- 
ler appartement  une  chambre  et  un  cabinet  au  cin- 
quième, sous  les  toits. 

L'inspection  des  lieux  offrait  au  coup  d'oeil  un  ta- 
bleau  bizarre  qpl répondait  assez  à  l'idée  qu'Adolphe 
s'était  formée  de  la  maîtresse  du  logis. 

Dans  le  fond  de  la  chambre,  un  lit  sans  flèche, 
sans  rideaux;  sur  une  vieille  commode  de  nover,  une 
jolie  toilette  en  acajou,  mais  dont  la  glace  est  cas- 
sée ;  une  table  à  jouer,  sur  laquelle  onvoitles  débris 
d'un  souper  et  les  apprêts  du  déjeuner;  des  chaises 
dépareillées,  une  jolie  bergère  neuve,  mais  couverte 
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de  taches;  un  somno  dont  le  marbre  est  cassé  et  sur 
lequel  est  un  vase  nocturne  ;  un  volume  de  roman  , 
un  chandelier,  des  petits  peignes,  un  flacon  et  une 
bonbonnière;  sur  la  cheminée  des  pots  de  rouge,  des 
rubans,  un  pot-à-l'eau,  un  fichu,  des  gants  et  une 
cuvette.  Ça  et  là  ,  dans  la  chambre,  traînent  au  ha- 
sard diverses  parties  de  la  toilette  d'une  dame  :  sur 
une  chaise  un  jupon,  sur  une  autre  un  corset;  dans 
un  coin  une  robe  élégante  et  des  savates;  sur  la  ber- 
gère on  a  jeté  un  beau  châle  à  palmes,  dont  une 
partie  balaie  la  chambre;  sur  le  lit  on  voit  pèle- 
mêle  des  bas,  un  mouchoir,  une  colerette,  des  sou- 
liers de  satin  et  desmouchettes;  après  l'espagnolette 
de  la  croisée  est  pendu  un  chapeau  élégant;  un  peu 
plus  loin,  à  terre,  traînent  des  jarretières,  un  bon- 
net, une  guirlande  et  des  pincettes;  enfin,  au  milieu 
de  ce  chaos,  est  étendue  mademoiselle  Zélie,  couchée 
d'une  manière  assez  gracieuse  contre  une  chaise  ren- 
versée, dans  un  désordre  qu'on  ne  peut  appeler  un 
effet  de  l'art,  maisoùse  mêlaient  peut-être  quelques 
ressources  de  coquetterie. 

Mademoiselle  Zélie  est  une  personne  de  dix-huit 
à  vingt  ans,  mais  que  l'excès  du  travail  (  car  une 
danseuse  travaille  beaucoup)  a  dû  nécessairement 
fatiguer,  et  qui,  par  conséquent,  n'a  plus  rien  delà 
fraîcheur  de  la  jeunesse.  C'est  une  brune  assez  jolie, 
assez  bien  faite,  d'une  taille  agréable,  à  laquelle  il  ne 
manque,  pour  lui  donner  plus  de  charmes,  que  ces 
deux  globes  rebondis  qui  sont  si  bien  à  leur  place 
sur  la  Vénus  de  Médicis  et  la  Galathée  de  Girodet  ; 
mais  si  notre  danseuse  n'en  a  pas  !e  matin,  en  re- 
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vanche  le  soir  elle  en  possède  de  superbes.  Ses  yeux 
noirs  sont  vifs  et  brillans;  ils  gagnent  aussi  à  être  vus 
à  la  lumière,  parce  qu'alors  on  aperçoit  moins  le 
cercle  brun  qui  les  entoure  ;  enfin  ses  dents  sont 
très-blanches  et  sa  bouche  paraît  de  la  plus  grande 
fraîcheur...  aux  quinquets. 

Malgré  ces  légères  taches  qui  gâtent  sa  ligure  mu- 
tine, mademoiselle  Zélie  peut,  même  le  jour,  faire 
encore  des  conquêtes:  ses  regards  malins,  sa  tournure 
agaçante,  ses  manières  lestes,  ne  sont  pas  dépourvus 
de  grâce  et  d'agrémens. 

Adolphe  n'a  pas  fait  attention  à  tout  cela  ;  peu  lui 
importe  que  sa  voisine  soit  laide  ou  jolie,  il  ne  vient 
que  pour  la  secourir,  et  non  pour  la  regarder.  Il  n'en 
est  pas  de  même  de  Zélie  :  d'un  coup  d'œil  elle  a 
examiné  son  jeune  voisin  :  le  résultat  de  cet  examen 
est  tout  à  l'avantage  d'Adolphe,  et  on  est  charmé 
d'avoir  trouvé  le  moyen  de  lier  connaissance  avec 
lui. 

Adolphe  s'approche  de  Zéiie  d'un  air  pénétre 
car  il  la  croit  vraiment  blessée,  et  pendant  qu'il  lui 
parle,  celle-ci  se  mord  les  lèvres  pour  ne  pas  rire. 

«Vous  êtes  blessée,  mademoiselle:1...  —  Oui, 
»  monsieur...  je  suis  tombée  je  ne  sais  trop  coin- 
»  ment...  Je  répétais  un  pas  que  je  dois  danser  dans 
»  un  nouveau  ballet  ..  ma  jambe  a  rencontré  cette 
û  chaise...  j'ai  trébuché...  enfin,  sans  vous,  je  ne 
»  sais  comment  je  pourrais  nie  tirer  de  là...  — 
»  C'est  au  pied  seulement  que  vous  souffrez?... 
»  —  Oui,  au  pied...  et  un  peu  au  côté...  Aidez- 
)  moi ,    je   vous    en    prie,   à   me   mettre  sur  mon 
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»  lit...  Passez  votre  bras  sous  les  miens...  là... 
»  comme  cela...  oh!  n'ayez  pas  peur  de  mechiffon- 
>>  ner...  —  Pourrez-vous  marcher?...  —  Oh!  mon 
»  Dieu  non,  il  faut  que  vous  me  portiez...  prenez- 
»  moi  à  bras-le-corps...  oh!  je  ne  suis  pas  bien 
»  lourde!...  » 

Adolphe  emporte  mademoiselle  Zélie,  qui  se  laisse 
enlever  de  la  meilleure  grâce  du  monde.  Il  est  surpris 
([ue,  malgré  la  douleur  qu'elle  doit  éprouver,  elle 
ait  le  courage  de  lui  sourire  fort  joliment,  et  de  ma- 
nière à  lui  montrer  ses  dents  qui  sont  très-blanches, 
comme  vous  savez. 

Adolphe  dépose,  sa  voisine  sur  son  lit;  il  croit  sa 
lâche  terminée  ;  mais  il  n'est  pas  au  bout. 

«  Je  ne  suis  pas  bien  ,  »  dit  Zélie ,  en  jetant  sur 
son  voisin  des  regards  languissans.  «  Monsieur , 
»  voulez- vous  m'aider  à  me  retourner?...  Tenez... 
»  passez  votre  bras  sous  moi!.,  un  peu  plus  bas... 
»  Ah  !  Dieu  !  que  je  souffre!...  aidez-moi  donc  à  le- 
»  ver  ma  jambe...  je  ne  peux  vraiment  pas  la  bou- 
»  ger...  soutenez-moi  un  peu  les  reins —  ah!  je  crois 
»  que  je  vais  me  trouver  mal  !. . . 

»  Diable ,  diable!  »  dit  Adolphe  en  lui-même , 
«  voilà  une  femme  qui  me  donnera  bien  de  la  be- 
»  sogne  ;  sans  avoir  aucune  mauvaise  intention,  sans 
»  doute,  elle  me  fait  tâter  ses  jambes,  ses  reins,  ses 
»  cuisses...  Heureusement  qu'elle  est  jolie  et  assez 
»  bien  faite...  » 

Les  hommes  sont  toujours  hommes  ,  et  à  vingt 
ans,  on  ne  fait  pas  impunément  l'inspection  des 
charmes  d'une  jeune  femme.  Adolphe  sent  que  les 
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secours  qu'il  donne  à  sa  voisine  commencent  à  lui 
monter  la  tête  ;  mais  comme  il  adore  Eugénie...  ou 
plutôt  comme  il  ne  se  soucie  point  de  succéder  à 
M.  Poussard  (car  l'amour  le  plus  extrême  empêche 
rarement  une  infidélité),  notre  amoureux  s'éloigne 
du  lit,  et  quitte  mademoiselle  Zélie,  qui  a  toujours 
mal  quelque  part,  et  voudrait  sans  cesse  se  faire  re- 
tourner. 

La  danseuse  regarde  Adolphe  d'un  air  étonné  : 
«  Quoi  !  monsieur,  vous  me  quittez?  »  lui  dit-elle. 
«  —  Oui  ,  mademoiselle;  l'heure  se  passe  ,  j'ai  af- 
»  faire...  mais  je  vais  vous  envover  quelqu'un  de  la 
»  maison.  —  Ah  !  vraiment,  vous  êtes  bien  galant... 
m  —  Il  me  semble  que  j'ai  fait  tout  ce  que  je  pouvais 
»  faire...  —  Ah!  vouscrovez  cela!...  »  répond  Zé- 
lie en  riant  d'un  air  moqueur. 

« —  Je  crois  d'ailleurs  que  vous  souffrez  moins.... 
»  mais,  je  vous  le  répète  ,  je  vais  vous  envoyer  la 
»  portière...  —  Ah  !  ah!  ah  !  ne  vous  donnez  point 
»  cette  peine,  monsieur;  je  tâcherai  de  m'en  pas- 
»  ser.  » 

En  disant  cela  ,  'Zélie  saute  à  bas  de  son  lit,  en 
riant  comme  une  folle  de  la  figure  que  fait  Adolphe. 

«  Est-ce  que  vraiment  vous  m'avez  crue  blessée?  » 
dit-elle  en  sautillant  dans  la  chambre.  «  Et  pour- 
»  quoi  ne  l'aurais-jepas  cru?..  Quel  motif  aviez-vous 
»  donc  pour  me  tromper?  —  Quel  motif,  monsieur? 
»  J'ai  voulu  vous  faire  voir  qu'on  ne  refuse  pas  im- 
»  punément  une  carafe  d'eau  à  sa  voisine,  et  que 
»  je  trouverais  bien  le  moyen  de  vous  faire  quitter 
»  votre  lit.  —   Vous  m'avez  fait  voir  beaucoup  de 
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»  choses  ,  en  effet;  et  je  vous  remercie  ,  mademoi- 
»  selle ,  de  la  leçon  que  vous  avez  bien  voulu  me 
»  donner...  —  Oh!  ce  n'est  point  une  leçon...  je 
»  n'en  donne  que  de  danse...  pour  celles-là,  si  vous 
»  en  désirez  ,  ce  sera  avec  grand  plaisir.  —  Je  vous 
»  remercie,  .mais  je  n'ai  nulle  envie  d'apprendre  à 
»  danser...  —  C'est  dommage;  vous  seriez  char- 
»  niant  au  théâtre...  ah!  ah!  ah!  par  exemple  ,  il  ne 
»  faudrait  pas  conserver  cette  mine  sévère  que  vous 
»  faites  maintenant...  Ah  !  quel  air  sérieux  pour  un 
»  jeune  homme  ! . . . .  » 

Et  tout  en  parlant  ,  mademoiselle  Zélie  faisait  des 
battemens,  des  écarts,  des  plies,  des  pirouettes  ,  et 
levait  parfois  sa  jambe  à  la  hauteur  de  son  épaule. 
Adolphe,  qui  n'avait  jamais  fréquenté  de  danseuses, 
ni  visité  les  coulisses  d'un  théâtre,  ne  pouvait  s'em- 
pêcher de  regarder  Zélie  avec  étonnement. ,  car  tout 
ce  qu'il  voyait  était  nouveau  pour  lui. 

«  Je  suis  sûre  que  je  vous  ai  réveillé  ce  matin  de 
»  bonne  heure »  dit  Zélie  en  continuant  son  tra- 
vail. «  Vous  avez  entendu  ma  querelle?  Que  voulez- 
vous  ?  c'est  un  monstre  qui  me  trompait;  mais  à 
présent,  je  suis  enchantée  qu'il  m'ait  quittée,  je  ne 
le  reverrai  de  ma  vie.  Me  voilà  libre  comme  l'air!... 
mais  je  ne  veux  plus  avoir  de  sentiment,  c'est  fini! 
les  hommes  sont  si  faux  !  ils  ne  valent  pas  la  peine 
que  nous  poussions  un  soupir  pour  eux!...  aussi 
je  ne  veux  plus  aimer...  je  me  donne  toute  à  mon 
art;  je  vais  travailler  six  heures  par  jour.  C'est  un 
rude  métier  que  de  danser,  et  cela  ne  s'apprend 
pas  en  se  promenant.  Pourrait-on  savoir  ce  que 
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»  monsieur  fait?.,.  —  Je  ne  lois  rien,  mademoiselle 
»  —  Rien!. ..  diable!  c'est  un  bel  état!...  je  voudrais 
»  bien  en  faire  autant  que  vous,  je  ne  serais  pns  obli- 
n  gée  de  mettre  mes  pieds  dans  une  boîte.  Monsieur 
»  vit  de  ses  rentes,  apparemment?  —  ÎSTon  ,  made- 
»  moiselle,  je  n'ai  point  de  rentes...  —  Ah!  c'est  dif- 

»  férent alors  je  comprends. . .  quand  on  est  joli 

»  garçon  ,  on  a  toujours  des  ressources.  » 

Adolphe  lance  à  Zélie  un  regard  qui  lui  fait  man- 
quer une  pirouette.  «  Mon  Dieu  !  monsieur  ,  je  n'ai 
»  pas  eu  dessein  de  vous  fâcher,  »  lui  dit-elle  en  s'ar- 
rêtant;  «  j'ai  dit  cela...  sans  y  penser...  et...  cer- 
»  tainement...  Ah!  vous  seriez  bien  gentil  de  me 
»  nouer  ma  robe  par  derrière  ;  je  ne  songeais  plus 
»  que  je  dois,  ce  matin,  aller  déjeuner  chez  une  de 
»  mes  amies...  et  on  m'attend...  —  Je  ne  sais  pas 
»  nouer  les  robes  ,  mademoiselle.  — Mais  d'où  sor- 
»  tez-vous  donc?  vous  ne  savez  rien!...  C'est  bien  fa- 
»  cile,  et  je  vous  montrerai...  Si  vous  vouliez  venir 
»  déjeuner  avec  nous  ,  vous  serez  bien  reçu,  mon- 
»  sieur...  —  Je  vous  remercie  ,  mais  je  ne  vais  que 
»  chez  les  personnes  que  je  connais.  —  Oh!  vous 
»  n'êtes  pas  un  jeune  homme  comme  un  autre;  vous 
»  avez  l'air  d'un  original...  Venez,  mon  voisin, 
»  vous  serez  bien  aimable...  —  Non,  ma  voisine;  je 
»  vais  rentrer  chez  moi...  — Comment  ,  monsieur, 
o  vous  ne  voulez  pas  seulement  m'attachcr  ma  robe, 

»  me  mettre  une  épingie —  Je  vous  dis  que  je 

»  n'y  entends  rien;  mais  je  vais  vous  envoyer  la  por- 
»  tière!...  —  Allez  au  diable  avec  votre  portière!.... 
»  Ah  !  quel  ours  j'ai  pour  voisin  ! » 
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Adolphe  n'écoute  plus  Zélie  ;  il  rentre  chez  lui 
ru  se  disant  :  «  Quelle  différence  de  cette  femme  à 
»  Eugénie!  » 

Et  Zélie  dit  en  elle-même  :  «  Quelle  différence  de 
»  ce  jeune  homme-là  à  Poussard,  qui  m'a  tout  de 
»  suite  déclaré  sa  flamme  en  prenant  une  bavaroise.  » 


CHAPITRE   XI 


LE    PLUS    SAGE    EN     EUT     FAIT     Al'TA.Vl. 


Adolphe  a  bientôt  terminé  un  modeste  déjeuner, 
et  il  retourne  dans  la  rue  Saint-Martin  recommencer 
ses  promenades  devant  cette  maison  dont  l'entrée  lui 
est  interdite  :  mais  point  d'Eugénie! —  Serait-elle 
plus  malade?  Cette  idée  désole  le  pauvre  garçon,  qui 
donnerait  tout  ce  qu'il  possède  pour  avoir  des  nou- 
velles de  son  amante.  Il  est  bien  décidé  à  ne  point 
s'éloigner  sans  avoir  vu  Jeanneton.  «  Si  je  ne  puis 
»  entrer  dans  la  boutique,  »  dit-il,  «  du  moins  la  rue 
»  est  libre,  et  on  ne  m'empêchera  pas  de  m'y  pro- 
»  mener...  quoique  ce  vieux  commis  ait  l'air  d'être 
»  chargé  de  me  guetter.  » 

En  effet  Bidois,  qui  a  reçu  des  instructions  de  ma- 
dame Moutonnet,  va  de  temps  à  autre  tailler  sa  plume 
sur  le  seuil  de  la  porte  de  la  boutique,  et  il  sourit  d'un 
air  goguenard  en  voyant  Adolphe  passer  et  repasser; 


M.     DUPONT.  189 

mais  Adolphe,  remarquant  le  petit  manège  de  Bidois, 
se  promet  de  lui  ôter  l'envie  de  le  guetter  :  il  attend 
que  le  vieux  commis  revienne  se  montrer  avec  sa 
plume  et  son  canif,  et,  passant  alors  tout  contre  lui, 
il  le  pousse  si  brusquement,  que  Bidois  fait  une  pi- 
rouette, et  manque  de  tomber  au  milieu  de  la  rue, 
où  il  laisse  voler  sa  plume,  tandis  que  son  canif 
roule  dans  le  ruisseau. 

<(  Que  le  diable  les  emporte  tous!  u  dit  Bidois  en 
refermant  avec  violence  la  porte  de  la  boutique,  et  se 
replaçant  avec  humeur  au  comptoir  ;  «je  ne  me  mêle 
>■>  plus  de  rien,  qu'ils  s'arrangent  comme  ils  vou- 
»  dront...l)ne  plume  délicieuse  perdue!...  et  un  ca- 
»  nif  qui  n'avait  encore  été  repassé  que  dix  ou  douze 
»  fois!...  Ce  jeune  homme  me  ferait  un  mauvais 
»  parti!  il  a  déjà  manqué  de  m'étrangler..  Madame 
»  Moutonnet  dira  ce  qu'elle  voudra  ,  je  suis  dans  sa 
»  maison  comme  commis ,  chargé  des  comptes  et 
»  des  calculs,  mais  je  n'y  suis  point  pour  guet- 
»  ter  les  amoureux  de  sa  fille...  C'est  un  peu  trop 
»  dangereux.  Je  resterai  neutre  à  l'avenir  dans  cette 
»  affaire-ci.  » 

Adolphe  attend  avec  impatience  que  Jeanneton 
vienne  lui  apporter  quelques  consolations.  Enfin  le 
jour  baisse,  la  bonne  sort  de  la  boutique  et  va  re- 
joindre notre  amoureux  à  l'endroit  qu'elle  lui  avait 
indiqué. 

«  Pourquoi  n'ai-je  point  vu  Eugénie?  »  lui  de- 
mande Adolphe  dès  qu'il  l'aperçoit.  «  Pourquoi 
»  n'est-elle  pas  descendue  aujourd'hui?Serait-elle  plus 
»  malade?  —  Non,  monsieur;  grâce  au  ciel,  elle  va 
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»  un  peu  mieux  quoiqu'elle  soit  toujours  ben 
»  triste  !  ..  Mais  c'est  vot'  faute  si  mamzelle  ne  des- 
»  cend  plus  à  la  boutique;  on  a  remarqué  que  vous 
»  étiez  sans  cesse  en  faction  dans  la  rue,  et  madame 
»  Moutonnet  a  annoncé  ce  matin  à  c'te  pauvre  petite 
»  qu'elle  ne  quitterait  sa  chambre  que  pour  aller  se 
»  marier.  —  Ah  !  Jeanneton  ,  que  m'apprends-tu  ! . . . 
»  je  ne  la  verrai  plus  ,  je  ne  lui  parlerai  plus!...  — 
»  Dam',  monsieur,  comment  voulez-vous  faire?... 
»  madame  ne  plaisante  pas  ,  Eugénie  pleure  et  se  d<'- 
»  sole  toute  la  journée...  ça  me  fend  le  cœur!  — 
»  Jeanneton;  ma  bonne  Jeanneton!...  permets-moi 
»  de  la  voir,  de  la  consoler...  —  Mais  c'est  impos- 
»  sible,  monsieur  !  —  Si  tu  me  refuses ,  je  fais  quel- 
»  que  coup  de  désespoir  !  je  mets  le  feu  à  la  maison  ! 
»  —  C'est  ça,  nous  grillerons  tous!...  joli  moyen 
»  pour  la  consoler...  — Du  moins  elle  n'épousera 
»  pas  Dupont.  —  Un  instant,  monsieur,  ne  laites  pas 
»  de  bêtises  comme  ça...  — Ali!  Jeanneton,  je  ne 
»  sais  plus  que  devenir ,  je  vais  me  jeter  dans  la  ri- 
»  vière!  — Allons,  le  v'ià  dans  l'eau  à  présent... 
»  Ali  !  que  les  amans  sont  terribles!  Et  vot'  père, 
»  monsieur,  vot'  pauvre  père  que  vous  aimez  tant, 
»  vous  n'y  pensez  donc  plus?  —  Hélas!  Jeanneton, 
»  l'amour  me  tourne  la  tête!...  Mon  père  est  malade 
»  depuis  quelque  temps;  à  présent  que  je  suis  libre 
»  je  devrais  aller  le  voir...  il  habite  Senlis,  ce  n'est 
»  pas  loin  d'ici...  Mais  Eugénie  absorbe  tous  mes 
»  autres  sentimens!  je  ne  songe,  je  ne  vis  plus  que 
»  pour  elle...  —  Si  ça  continue,  vous  n'irez  pas 
»  loin...  depuis  deux  jours  vous  êtes  changé que 
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»  ça  fait  peur!...  Pourquoi   se  désespérer  ainsi  ?  (le 
»  mariage  ne  doit  se  faire  que  dans  un  mois,  peut- 
»  être  dans  deux...  Si  d'ici  là  vous  pouviez  fairefor- 
»  tune.  —  Ali  !  c'est  impossible  !...  je  n'ai  plus  pour 
»  parens  que  mon  père  qui  est  loin  d'être  fortuné; 
»  il  avait  un  frèrequi  s'est  embarqué  fort  jeune  pour 
»  les  Indes  et  qui  est  mort,  sans  doute,  car  onn'aja- 
»  mais  eu  de  ses  nouvelles...  Tu  vois  que  je  ne  puis 
»  espérer  de  fortune  que  celle  que  j'amasserai  moi- 
»  même.  —  Oui,  et  ça  ne  s'amasse  pas  en  un  mois... 
»  Ah  !  si  vous  gagniez  un  quaterne  à   la  loterie  ! . . . 
»  —  Ali!  Jeanneton,  quelle  ressource  m'offres-tu 
»  là?...  Si  j'étais  pauvre  et  joueur,  je  deviendrais 
)>  bientôt  fripon.  —  Ah!  vous  avez  raison, monsieur, 
»  ne  jouez  pas,  c'est  un  vilain  défaut...  mais  com- 
»  ment  donc  vous  enrichir?  —  Il  n'est  pas  question 
»  de  m'enrichir  ,  mais  de  me  faire  voir  Eugénie  ;  je 
»  serai  toujours  assez  riche  si  elle  m'est  fidèle...  — 
»  Oui,  mais  c'te  fortune-la  ne  vaut  pas  les  paquets 
»  de  chandelles  de  vot'  rival  !  —  Jeanneton,  je  ne  te 
»  quitte  pas  que  tu  ne  m'aies  promis  de  me  faire 
»  parlera  Eugénie.  —  Je  ne  peux  pas  vous  promettre 
»  ça.  —  Il  le  faut  ou  je  meurs. . .  Cette  nuit,  pendant 
»  que  tout  le  monde  dormira,  tu  peux  facilement 
»  m'ouvrir  la  porte  de  l'allée  et  m'introduire  dansla 
»  maison...  —  Ah!  monsieur,  que  dites-vous  là!... 
»  vous  me  faites  trembler!...  Si  on  savait...  — On 
»  ne  saura  rien...  —  Si  on  découvrait...  —  Impos- 
ai sible!  — Madame  ne  dort  plus  que  d'un  œil  depuis 
»  qu'elle  sait  que  sa  fille  est  amoureuse.  —  Je  ne 
»  resterai  qu'un  moment...  —  Ah!   quand  une  fois 


192 


M.     DUPONT. 


»  un  amant  est  entré,  c'est  le  diable  pour  le  faire  sor- 
»  tir!  —  Mais  tu  seras  là,  Jeanneton,  tu  ne  nous 
»  quitteras  pas.  Je  ne  veux  parlera  Eugénie  qu'en  ta 
»  présence.  —  Tout  ça  estbel  et  bon,  maisje  n'ose.  . 
»  — Jeanneton,  tu  aimes  ton  Eugénie;  et  tu  me  re- 
»  fuses  ce  moyen  de  la  consoler  un  instant  !  —  C'est 
»  parce  que  je  l'aime  que  je  vous  refuse;  ces  conso- 
»  lations-là  seraient  trop  dangereuses!...  — Ah!  je 
»  te  croyais  sensible,  je  me  suis  trompé...  —  Mon 
»Dieu!...  eh  ben  !  j'vas  consulter  mamzelle,  et 
»  dam',  si  elle  le  veut  aussi,  demain  j'vous  ferons 
»  entrer...  —  Ah  !  Jeanneton,  que  je  t'aime  !  Que  je 
»  t'embrasse...  — Prenez  donc  garde,  les  passans 
»  vous  prendront  pour  un  fou  !...  Je  rentre...  A  de- 
»  main,  ici...  je  vous  dirai  ce  que  mamzelle  aura 
»  décidé.  Mais  ne  passez  pas  si  souvent  devant  la 
»  porte  afin  d'éloigner  les  soupçons.  —  Sois  tran- 
»  quille  ,  demain  je  resterai  chez  moi  jusqu'à  l'heure 
»  de  notre  rendez-vous.  » 

Jeanneton  s'éloigne;  Adolphe  rentre  chez  lui,  se 
reportant  d'avance  au  lendemain,  et  cherchant 
comment  il  pourra  abréger  le  temps  qui  va  se  passer 
jusque-là. 

En  montant  son  escalier,  il  rencontre  sa  voisine  en 
chapeau  à  plumes,  en  robe  à  triple  garniture,  en  sou- 
liers chamois,  et  avant  sur  les  épaules  un  beau  châle 
à  palmes.  Adolphe  s'arrête  pour  la  laisser  passer,  et 
Zéiie  ,  enchantée  d'être  vue  en  grande  toilette  ,  et 
qui  depuis  une  heure  attendait,  pour  descendre  Tes- 
calier,  le  moment  où  Adolphe  rentrerait,  lui  jette 
en  passant  u\\  regard  moqueur,  puis  s'éloigne  eu 
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sautillant  et  en  fredonnant  un   morceau   d'opéra. 

«  Qui  croirait,  »  dit  Adolphe  en  la  regardant,  aller, 
«  que  cette  femme  élégante  habite  une  chambre  sous 
»  les  toits?...  Elle  n'est  vraiment  pas  mal...  Maisren- 
»  trons,  soupons,  couchons-nous  et  dormons  :  c'est 
»  quand  on  dort  que  le  temps  passe  vite.  » 

Notre  amoureux  dormait  en  effet  d'uu  profond 
sommeil,  et  il  était  minuit  sonné,  lorsque  plusieurs 
coups  frappés  à  sa  porte  vinrent  troubler  son  repos. 

«  Qui  est  là?  »  dit  Adolphe  sans  quitter  son  lit. 
»  —  Mon  voisin  ,  je  vous  en  supplie,  ouvrez -moi , 
»  donnez-moi  de  la  lumière.  —  Comment  !  c'est  en- 
»  core  vous  qui  m'éveillez,  mademoiselle!  vous  avez 
«  donc  juré  de  ne  point  me  laisser  en  repos?  —  Mon 
»  Dieu!  monsieur  j  mais  il  n'est  que  minuit;  je  ne 
»  savais  pas  que  vous  étiez  couché.  —  Je  le  suis  de- 
»  puis  sept  heures.  —  Couché  à  sept  heures!....  un 
)>  jeune  homme. . .  mais  c'est  une  horreur  ! . . .  comme 
»  les  poules,  absolument —  —  Cela  ne  vous  regarde 
»  pas,  je  crois;  laissez-moi  dormir.  —  Allumez-moi 
»  ma  chandelle ,  et  je  vous  laisse  tranquille.  —  Je  n'ai 
m  pas  de  lumière,  je  ne  peux  pas  vous  en  donner. — 
»  Yous  me  battrez  Je  briquet,  je  n'en  peux  pas  venir 
»  à  bout.  —  Je  ne  sais  pas  le  battre.  —  Qu'il  est  ai- 
/>  niable  etqu'il  est  complaisant  !..  comme  c'est  agréa- 
»  ble  d'avoir  un  voisin  comme  monsieur! —  —  Pas 
»  plus  que  d'avoir  une  voisine  comme  vous!  — Vous 
»  êtes  le  premier  auquel  cela  ne  plaît  pas.  —  Chacun 
»  a  sa  manière  de  voir.  —  La  vôtre  n'est  guère  hon- 
»  nête,  toujours.  —  Mademoiselle,  voulez-vous  me 
m  laisser  dormir?  —  Vous  devez  être  las  de  dormir, 
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»  puisque  \<>u.sci<_\s  couché  depuissept  heures...  Dit<\s 
•)  donc,  mon  voisin...  ah!  vous  croyez  peut-être  que 
»  je  vais  vous  laisser  tranquille ,  mais  je  frapperai  plu- 
»  lot  jusqu'au  jour!...  — Je  me  plaindrai  demain  au 
»  propriétaire.  —  Ça  m'est  bien  égal,  je  déménage 
»  après-demain.  » 

Et  Zélie  continue  à  frapper  à  la  porte  d'Adolphe  , 
qui  se  décide  à  lui  ouvrir  pour  mettre  fin  à  ce  ta- 
page. 

Il  se  lève,  ouvre  sa  porte  et  va  se  recoucher.  Ma- 
demoiselle Zélie  entre  à  tâtons. 

«  Ah!  c'est  bien  heureux,  il  m'a  ouvert  enfin  — 
»  Est-il  gentil  !...  Mais  on  ne  voit  pas  clair  ici.  » 

Tout  en  tâtonnant,  elle  arrive  jusqu'au  lit  d'Adol- 
phe, sur  lequel  elle  s'assied  provisoirement. 

«  Ah  !  je  n'en  puis  plus  ! . . .  ce  nouveau  pas  est  fati- 
»  gant...  —  Que  faites-vous  donc,  mademoiselle? — 
»  Vous  le  voyez  bien ,  je  me  repose.  —  Vous  pour- 
»  riez,  il  me  semble,  vous  reposer  chez  vous.  —  C'est 
»  apparemment  que  j'aime  mieux  me  reposer  ici.  — 
»  Où  est  votre  briquet?  donnez-le  moi  que  je  le  batte. 
„  —  Mon  briquet?. . .  ah  !  ah  !  ah  !  qu'il  est  drôle  avec 
»  mon  briquet  ! . . .  Cherchez  le  vôtre,  monsieur,  cela 
»  vaudra  mieux  :  je  suis  sûre  que  vous  ferez  feu  sur- 
»  le-champ.  » 

Adolphe  se  lève  sans  répondre,  et  va  <*n  effet  cher- 
(  lier  son  briquet ,  qu'il  a  d'abord  beaucoup  de  peine 
à  trouver;  enfin,  il  le  tient.  I!  frappe  et  refrappe  la 
pierre,  mais  son  amadou  ne  veut  pas  prendre  ,  et 
Adolphe,  impatienté,  jette  au  milieu  de  la  chambre, 
pierre,  amadou  et  allumettes,  en  jurant  après  son 
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iiôte  qui  ne  lui  a  pas  donné  nn  briquet  phospho- 
rique. 

Pendant  tout  ce  temps  ,  mademoiselle  Zélie,  qui 
est  venue  frapper  chez  son  voisin  dans  un  costume 
fort  léger,  a  trouvé  plus  commode  de  ne  point  rester 
exposée  au  froid,  et  elle  a  pris  la  place  d'Adolphe  dans 
le  lit,  où  elle  ne  souffle  plus  mot. 

«  Ma  foi  !  »  dit  le  jeune  homme ,  «  vous  voyez  que 
»  j'ai  fait  ce  que  j'ai  pu  pour  vous  procurer  de  la  lu- 
»  mi  ère  ;  j'espère  que  maintenant  vous  allez  me  lais— 
»  ser  dormir.  » 

On  ne  répond  rien.  «  Serait-elle  partie?  »  se  dit 
Adolphe;  «  c'est  bien  heureux!...  » 

Et  il  court  se  fourrer  dans  son  lit,  et  il  jette  un  cri 
de  surprise  en  se  trouvant  dans  les  bras  de  quelqu'un, 
et  il  est  près  de  se  lever...  mais  il  ne  se  lève  pas...  il 
reste  couché  parce  qu'il  est  homme,  qu'il  est  jeune, 
et  que  l'amant  le  plus  sage,  le  plus  fidèle,  ne  peut 
pas  répondre  de  lui  dans  une  pareille  circonstance. 

m  Ah!...  ce  n'est  pas  ma  faute,  »  se  dit  Adolphe; 
«  certainement  j'ai  fait  tout  ce  que  j'ai  pu  pour  que 
»  cela  ne  fût  point —  mais  cela  devait  arriver  appa- 
»  remment. 

»  Tu  es  un  ours,  »  dit  Zélie  en  riant;  «  mais 
»  j'aime  beaucoup  les  ours,  et  j'avais  juré  de  t'appri- 
»  voiser.  » 

Et  probablement  Adolphe  s'apprivoise,  car  à  neuf 
heures  du  matin  le  soleil  les  trouve  encore  endormis 
l'un  à  côté  de  l'autre. 

Adolphe  s'éveille  le  premier.  Il  se  frotte  les  veux; 
il  croit  rêver  encore  en  voyant  Zélie  auprès  de  lui  ; 
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mais  bientôt  les  souvenirs  de  la  nuit  arrivent  en 
foule.  Adolphe  ,  désespéré  ,  saute  hors  du  lit  ;  il  se 
repent  de  sa  faiblesse.  C'est  toujours  lorsque  les  sens 
sont  calmés  qu'on  s'étonne  d'avoir  pu  faillir.  «  Eh 
»  quoi!  »  dit-il,  «j'ai  pu  un  moment  oublier  Eugénie 
»  que  j'adore!...  Eugénie  si  douce,  si  belle,  si  ai- 
»  mante!...  pour  une  femme!...  que  je  n'aime  pas... 
»  que  je  méprise!...  Et  pendant  qu'elle  pleure  , 
»  qu'elle  se  désole!.,  j'étais!...  ah!  c'est  affreux  !... 
»  c'est  indigne '....mais  je  jure  bien  que  cela  ne  m'ar- 
»  rivera  plus!...  ISon,  ma  chère  Eugénie,  je  n'aurai 
»  plus  de  faiblesse  ;  je  serai  digne  de  toi  !.. .  reçois  le 
»  serment  que  je  fais  de  ne  plus  t'oublier  un  seul 
»  instant!...  » 

Adolphe  s'est  habillé  promptement ,  et  avant  que 
Zélie  soit  éveillée,  il  est  déjà  bien  loin  de  chez  lui. 

Mais  Zélie  s'éveille  enfin  ;  elle  cherche  des  yeux 
Adolphe.  «  Comment!  il  est  parti!  »  dit- elle  en  se  le- 
vant ;  «  quel  singulier  jeune  homme!...  il  est  bien 
»  original!...  mais  il  a  des  qualités  précieuses...  il 
»  faut  lui  passer  quelque  chose.    » 
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UJXE    PREMIÈRE    REPRÉSENTATION. 


Adolphe  s'est  promis  de  ne  point  rentrer  chez  lui 
de  la  journée;  mais  il  a  promis  aussi  de  ne  plus  se 
promener  devant  la  demeure  d'Eugénie.  Il  faut 
pourtant  faire  quelque  chose  jusqu'au  soir.  Notre 
jeune  homme  marche  au  hasard.  On  est  au  milieu  de 
décembre  :  le  temps  est  froid  mais  beau,  et  quoi- 
que vêtu  assez  légèrement  ,  Adolphe  ne  sent  pas  le 
vent  qui  souffle,  parce  que  son  sang  est  échauffé  par 
l'amour  et  l'inquiétude. 

Adolphe  va  de  préférence  dans  les  endroits  soli- 
taires ;  car,  dans  l'intérieur  de  Paris  ,  on  ne  peut 
marcher,  en  rêvant  à  ses  amours,  sous  peine  de  se 
laisser  écraser.  Adolphe  sort  de  la  ville  et  suit  les 
boulevarts  extérieurs.  Il  ne  rencontre  alors  que 
quelques  ouvriers  qui  se  rendent  aux  guinguettes  , 
pu  des  couples  amoureux  qui   recherchent  aussi  la 
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solitude  et  ne  sentent  point  Ja  rigueur  de  la  saison; 
c'est  pour  les  amans  que  l'été  n'a  point  de  feux  et 
l'hiver  point  de  glaces. 

Adolphe  regarde  d'un  œil  d'envie  le  jeune  ou- 
vrier et  la  grisette,  l'employé  et  la  petite  mar- 
chande, le  mirliflor  et  l'élégante ,  et  même  le  porte- 
faix et  l'orangère  qui  passent  près  de  lui  Chacun  se 
rend,  suivant  sa  fortune  et  son  état,  dans  l'endroit 
où  il  pourra  !e  mieux  fêter  sa  compagne  et  jouir  d'un 
doux  tête-à-tête.  Le  jeune  élégant  conduit  sa  maî- 
tresse chez  Peltan  ,  au  Pavillon-Français;  l'employé 
mène  sa  belle  à  l'Ile-d' Amour;  l'ouvrier  se  rend  avec 
la  sienne  chez  Desnoyers,  et  le  commisionnaire  en- 
tre en  riant  chez  le  marchand  de  vin  qui  a  des  cabi- 
nets particuliers. 

«  Qu'ils  sont  heureux!  »  se  dit  Adolphe  en  sou- 
pirant ;  «  quelle  journée  que  celle  qu'on  passe  avec 

»  la  personne  que  l'on  aime! ah!  si  j'étais  riche. . . 

»  si  je  possédais  Eugénie  ,  c'est  ainsi  que  je  voudrais 
»  les  passer  toutes  ;  etee  bonheur  me  semblerait  tou- 
»  jours  nouveau.  » 

Adolphe  raisonnait  mal,  mais  on  ne  prévoit  ja- 
mais que  l'on  pourra  se  lasser  de  ce  qu'on  envie; 
et  cependant  rien  n'est  plus  vrai  que  cette  maxime 
du  sage  :  Toujours  du  plaisir  n'est  pas  du  plaisir. 

Mais  comme  Adolphe  n'a  pas  encore  connu  le 
plaisir  de  posséder  la  femme  qu'il  adore,  il  faut  lui 
pardonner  ses  projets  un  peu  fous  ;  nous  en  faisons 
tous  qui  ne  sont  pas  plus  sages. 

Adolphe  a  dîné  chez  un  petit  traiteur  qu'il  a 
trouvé  sur  son  passage,  H  il  revient  à  la  nuit  ,  près 
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(Je  la  maison  d'Eugénie,  Semblant  déjà  d'espérance 
et  de  crainte,  brûlant  de  voir  arriver  Jeanneton  ,  et 
n'osant  se  flatter  qu'il  pourra  bientôt  être  près  de  sa 
chère  Eugénie  qu'il  n'a  pas  aperçue  depuis  trois 
jours...  ce  sont  trois  siècles  pour  des  amans;  et  la 
petite  distraction  de  la  nuit  n'empêche  pas  Adolphe 
d'être  plus  amoureux  que  jamais.  Oui ,  mesdames , 
c'est  ainsi  que  nous  sommes;  ne  soyez  donc  point  fâ- 
chées contre  ce  pauvre  Adolphe;  le  plus  fidèle  de 
vos  amans  en  aurait  fait  autant  que  lui.  Et  si  nous 
vous  imitions,  me  direz-vous  ?  Ah!  fîdonc  !  vous  en 
êtes  incapables!...  iXous  vous  croyons  assez  de  dé- 
licatesse pour  ne  céder  que  par  amour,  et  voilà  pour- 
quoi nous  devons  compter  davantage  sur  vous  que 
vous  sur  nous. 

Jeanneton  accourt  enfin.  «  Eh  bien  !  »  lui  dit 
Adolphe,  «  Eugénie? —  — Ehben,  monsieur,  eUe 
»  y  consent! . . .  Pardi  !  elle  désire  tant  de  vous  voir! . . 
» —  Elle  consent!..  Ah!  Jeanneton...  ma  bonne 
»  Jeanneton!...  —  Mais  tenez-vous  donc  tranquille  , 

»  et  écoutez-moi...  —  Je  t'écoute...  elle  permet 

»  je  pourrai  la  voir...  Quel  bonheur!...  —  Ah!  que 
»  les  amoureux  sont  ennuyeux  ! . . .  ou  désespérés  ou 
»  transportés;  il  n'y  a  pas  de  milieu  avec  eux  !... 
n  —  Je  me  calme,  Jeanneton,  et  je  t'écoute.  —  Vous 
»  viendrez  à  minuit  ..  entendez-vous  ?  pas  avant  , 
»  parce  qu'il  faut  qu'on  ait  le  temps  de  s'endormir. . . 
»  —  Oui,  oui,  à  minuit...  —  J'ouvrirai  la  porte  le 
»  plus  doucement  possible,  vous  me  suivrez  sans 
m  faire  de  bruit  ,  je  vous  conduirai  dans  ma  cham- 
»  bre et  mamzelle   viendra    vous    v    trouver... 
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»  Dam  ,  je  ne  la  quitterai  pas  une  minute  ,  au 
»  moins!...  —  Oui,  Jeanneton  ;  ah  !  crois-tu  donc 
»  que  je  puisse  former  d'autres  desseins  que  de  voir 
»  Eugénie  ,  de  lui  parler  ,  d'entendre  de  sa  bouche 
»  qu'elle  ine  sera  fidèle?. . .  —  Je  ne  dis  pas  que  vous 
»  pensiez  à  autre  chose...  mais  des  amans...  faut 
»  pas  s'y  fier! —  enfin  ,  je  serai  là...  Pourvu  qu'il 
»  n'arrive  pas  d'événemens...  Je  m'expose  pour 
»  vous...  si  madamedécouvrait...  je  serais  chassée... 
»  et  cette  pauvre  Eugénie!...  Ah!  je  tremble  d'y 
»  penser'....  Il  faut  qu'elle  vous  aimeben!  voyez  à 
»  quoi  elle  s'expose!...   —  Ah!  je  sens  tout  le  prix 

»  de  son  amour!  ..  mais  le  ciel  nous  protégera 

»  —  Enfin,  puisque  c'est  décidé,  ayons  du  courage. 
»  Adieu,  monsieur;  à  ce  soir...  à  minuit...  —  Oui  , 
»  c'est  bien  convenu  :  ne  manque  pas  d'ouvrir  la 
»  porte?...  —  Soyez  tranquille...  à  moins  que  raa- 
»  dame  n'ôte  la  clef  ou  n'enferme  sa  fille...  —  Tu 
»  me  désespères!...  —  Mais  ça  n'est  pas  encore  ar- 
»  rivé;  faut  pas  avoir  peur  d'avance...  Adieu  ,  mon- 
»  sieur  Adolphe.  —  A  ce  soir,  Jeanneton.  » 

Notre  amant  s'éloigne  à  grands  pas,  ne  se  sentant 
pas  de  joie,  se  voyant  déjà  près  de  son  Eugénie, 
et  pouvant  lui  parler  tout  à  son  aise,  circonstance 
qui  ne  s'est  pas  rencontrée  depuis  la  Saint-Eus- 
tache.  Mais  il  n'est  que  six  heures  ,  ce  n'est  qu'à 
minuit  qu'il  sera  heureux;  comment  tuer  le  temps 
jusque-là  ?  comment  employer  les  six  mortelles 
heures  qui  doivent  s'écouler  avant  de  le  ramener 
rue  Saint-Martin?  Se  promener...  Il  n'a  fait  que 
cela  depuis   le  matin  ;  il   faut  tâcher  de  s'occuper 
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les  yeux  ou  l'esprit  ,    pour  reposer   un  peu  son 
cœur. 

Adolphe  est  sur  le  boulevart,  devant  un  specta- 
cle. «Entrons  là,  »  se  dit— il  5  «  c'est  une  petite  déball- 
ai che  à  laquelle  mes  moyens  ne  se  prêtent  guère  ; 
»  mais  pour  une  fois!...  Et  d'ailleurs  aujourd'hui 
»  n'est  pas  un  jour  ordinaire...  entrons.  » 

Adolphe  se  met  à  la  queue  qui  est  fort  longue ,  ce 
qui  lui  fait  augurer  favorablement  de  la  pièce  qu'il  va 
voir.  «  Pour  que  tant  de  personnes  se  décident  à  se 
»  faire  fouler,  presser,  bousculer  et  repousser  par  les 
»  gendarmes,  il  faut,  »  se  dit-il,  «  que  l'ouvrage  que 
»  l'on  donne  en  vaille  la  peine  ;  d'après  cela ,  il  me 
>)  paraît  que  j'ai  bien  choisi.  » 

Après  une  demi-heure  d'attente,  le  bureau  s'ou- 
vre. «  Pourquoi  ne  l'avoir  pas  ouvert  plus  tôt,  »  dit 
Adolphe,  «  on  nous  aurait  épargné  une  demi-heure 
»  d'ennui,  et  nous  serions  entrés  sans  nous  fouler. 

»  —  Monsieur,  »  répond  à  Adolphe  un  petit 
monsieur  en  besicles ,  qui ,  à  force  de  pousser  de 
droite  et  de  gauche,  était  parvenu,  en  arrivant  le  der- 
nier, à  se  mettre  à  la  tête  de  la  queue,  «  monsieur, 
»  l'administration  est  bien  aise  qu'il  y  ait  foule  de- 
»  vant  la  porte  de  son  théâtre ,  que  l'on  crie,  que  l'on 
»  se  presse;  il  n'y  a  même  point  de  mal  quand  il  ar- 
»  rive  quelque  accident.  Une  pièce  dont  on  peut 
»  dire  :  On  se  tue  à  la  porte,  il  y  a  eu  un  bras  dedé- 
»  mis  et  une  personne  d'étouffée,  une  telle  pièce 
»  obtient  la  vogue  ;  tout  Paris  veut  se  donner  ce  petit 
»  plaisir-là;  vous  voyez  même  des  élégantes,  des 
»  femmes  à  cachemires,  qui ,  dérogeant  à  leurs  ha- 


20.2  M,    DIIfdSiT. 

»  bitudes,  dînent  <Je  bonne  heure  pour  venir  se  faire 
»  bousculer;  il  y  a  de  la  gloire  alors  à  dire  :  J'y  suis 
»  entré.  Enfin,  monsieur,  le  monde  attire  le  inonde  : 
»  on  ne  va  plus  au  Légataire  parce  qu'on  est  certain 
»  de  n'y  trouver  personne;  mais  on  courrait  à 
»  George  Dandin,  si  George  Dandin  faisait  faire 
»  queue.  —  D'après  cela ,  je  vois  que  l'administration 
»  fait  très-bien  de  laisser  grossir  la  foule ,  et ,  à  sa 
»  place,  j'en  ferais  tout  autant.  » 

Enfin  le  signal  est  donné;  cette  foule  immense  de- 
vient une  mer  orageuse  dont  les  flots  vont  se  briser 
avec  violence  devant  une  barrière  que  Ton  n'ouvre 
que  par  intervalles.  Adolphe  remarque  que  les  billets 
donnés  ont  la  préférence  sur  les  payans,  et  qu'ils 
sont  en  si  grand  nombre  que  la  moitié  des  personnes 
qui  attendent  devant  le  bureau  ne  pourra  plus  ob- 
tenir de  place,  et  il  se  dit  :  «  Si  c'est  encore  là  un 
»  calcul  de  l'administration,  j'avoue  que  je  n'y  com- 
»  prends  plus  rien.  » 

Il  tient  enfin  son  billet ,  mais  il  faut  entrer  dans 
la  salle,  et  c'est  le  plus  difficile,  c'est  là  que  la  foule 
est  amoncelée.  Adolphe  se  trouve  presque  porté  au 
milieu  de  cette  multitude  où  tous  les  rangs  sont  con- 
fondus. Là ,  c'est  le  plus  fort  qui  fait  la  loi ,  et  vous 
voyez  la  petite  maîtresse  implorer  la  protection  d'un 
monsieur  en  veste  et  en  bonnet  de  loutre,  dont 
les  bras  vigoureux  sauront  aisément  lui  faire  un  pas- 
sage. 

«  J'étouffe.. .  je  n'en  puis  plus. . .  »  dit  une  dame  en 
toque  et  eja  robe  de  soie...  «  Ah!  lesgredins!  comme 
»  i'  poussent!...  »  dit  uwe  grosse  commère  en  tablier; 
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tandis  que  la  grisette  quia  l'habitude  d'être  poussée, 
se  contente  de  dire  d'une  petite  voix  suppliante  : 
«  Messieurs. ..  je  vous  en  prie...  ménagez-moi... 

»  —  Prenez  garde  à  ma  tête...  —  On  accroche 
»  mon  châle...  —  On  m'emporte  mon  chapeau!... 
»  —  Vous  m'écrasez  les  pieds!...  —  Mon  mari!... 
»  Où  es-tu  ?  »  dit  une  femme  éplorée.  «  — Je  suis  là  , 
»  ma  chère  amie ,  »  répond  l'époux  qui  ne  peut  pas 
rejoindre  sa  moitié;  «  laisse-toi  aller...  n'aie  pas 
»  peur,  on  ne  te  fera  pas  de  mal...  Ces  messieurs  sont 
»  trop  galans. . .  ils  te  protégeront  ! . . .  —  Sacrebleu  ! 
»  ne  poussez  donc  pas  comme  ça!...  —  Tiens,  est- 
»  ce  ma  faute?  On  me  pousse,  faut  ben  que  je  pousse 
»  aussi  ! . . .  —  Il  y  a  des  hommes  qui  sont  bien  ma- 
»  nans,  »  dit  une  grosse  maman  de  quarante  ans , 
en  lançant  des  regards  furieux  derrière  elle  ;  «  si 
»  j'avais  un  cavalier,  cela  ne  se  passerait  pas  comme 
»  cela!...  » 

Un  nouveau  mouvement  se  donne...  Adolphe  est 
eutré,  et  il  voit  un  monsieur  dont  un  pan  de  l'ha- 
bit est  déchiré,  un  autre  dont  le  chapeau  n'a  plus 
de  fond,  et  une  dame  dont  la  robe  n'est  plus  qu'un 
spencer  parce  que  le  jupon  est  resté  accroché 
à  la  barrière;  mais  chacun  prend  fort  bien  son 
parti,  ce  sont  même  de  ces  événemens  dont  on  pourra 
se  vanter. 

Adolphe  va  se  placer  ;  il  a  pris  modestement  un 
billet  de  parterre,  et,  quoiqu'il  y  ait  déjà  beau- 
coup de  monde,  il  parvient  à  se  faufiler  presque  au 
milieu. 

La  salle  est  comble,  mais  on  ne  doit  commencer 
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que  dans  une  demi-heure j  Adolphe  s'adresse  à  son 
voisin  de  droite,  jeune  homme  assez  bien  couvert, 
qui  garde  deux  places  à  côté  de  lui ,  trois  devant  et 
quatre  derrière. 

«  II  paraît  que  la  pièce  que  l'on  donne  est  jolie  ?  »  lui 
dit  Adolphe.  —  «  Oh!  ce  sera  soigné;  c'est  d'un 
»  grand  faiseur.  —  Vous  l'avez  déjà  vue?  —  Je  suis 
»  l'allé  z'aux  répétitions...  La  première  acte  est  un 
»  peu  froide,  mais  les  autres  réchaufferont  joli- 
»  ment  le  public.  Il  y  a  des  effets  superbes.. .  Quand 
»  le  père  tue  son  enfant ,  parce  qu'il  est  pris  pour  le 
»  fils  de  l'autre  sournois  qui  a  fait  ça  exprès  par  le 
»  conseil  de  son  ami,  le  prince,  qui  est  un  traître... 
»  Ah  !  Dieu  !  que  c'est  beau  ! ...  je  suis  sûre  que  toute 
»  la  salle  pleurera!... — Cela  me  paraît  attendrissant 
»  en  effet.  Y  a-t-il  long-temps  que  l'on  donne  cette 
»  pièce?  — Comment  long-temps!...  D'où  que  vous 
»  sortez  donc?...  c'est  la  première  représentation. — 
»  Ah  !  c'est  une  pièce  nouvelle  !  —  Pardi  !  est-ce 
»>  qu'il  y  aurait  tant  de  monde  sans  cela.  —  Tout  le 
»  inonde  sait  donc  que  ce  sera  bien?  —  Quand  je 
»  vous  dis  que  c'est  d'un  fameux  ! . . .  d'un  malin  qui 
»  sait  joliment  accompagner  ça.  Il  paraît  que  vous 
»  ne  venez  pas  beaucoup  ici?  —  Non  ,  je  l'avoue.  — 
»  Ah  ben  !  moi,  je  ne  manque  pas  une  première  re- 
»  présentation  aux  boulevarts!  j'aimerais  mieux  me 
»  passer  de  dîner  !.. .  Et  puis,  voyez-vous,  ça  forme, 
»  ça  éduque  fièrement,  le  spectacle  ! . . .  faut  pas  croire 
»  que  quand  je  sors  d'ici  j'n'v  pense  plus...  ça  se 
»  grave  dans  ma  mémoire?...  J'ai  la  tète  farcie  de 
»  tirades;  je  pourrais  vous  débiter  la  grande  série 
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»  de  TikUjr,  le  rôle  ^Abélino ,  celui  du  muet  dans 
»  Truguelin...  et  le  Fils  banni  donc!...  Ali!  c'est 
»  celui-là  que  je  sais  tout  du  long  ! . . .  Mais  c'est  sur- 
»  tout  les  voleurs  que  je  fais  bien;  à  la  maison  on 
»  m'appelle  cadet  Sbogar.  J'avais  une  vocation  sen- 
»  sible  pour  le  théâtre...  Je  voulais  débuter  ;  oh!  j'é- 
»  tais  décidé  à  débuter  malgré  ma  mère  qui  aime 
»  mieux  que  je  sois  tanneur  ;  mais  on  m'a  dit  que  je 
»  n'avais  pas  la  taille;  et  comme  je  ne  voulais  faire 
»  que  les  grands  rôles,  ça  m'a  empêché!  » 

Depuis  long-temps  Adolphe  n'écoute  plus  son 
voisin  ;  il  se  croit  déjà  près  d'Eugénie,  et  les  discours 
du  jeune  amateur  n'ont  plus  le  pouvoir  de  le  dis- 
traire. Mais  un  grand  homme  sec,  placé  à  sa  gauche, 
lui  frappe  assez  familièrement  sur  l'épaule  en  lui  de- 
mandant si  l'ouvrage  est  bien  monté. 

«  Bien  monté?  »  répond  Adolphe  qui  ne  comprend 
pas  le  grand  monsieur.  «  —  Oui,  je  vous  demande  si 
»  les  grands  talens  jouent...  Moi,  j'étais  si  pressé 
»  que  je  n'ai  pas  eu  le  temps  de  lire  les  noms  desac- 
»  teurs.  — Ma  foi,  monsieur,  je  n'en  connais  aucun, 
»  et  je  ne  puis  pas  vous  dire  quels  sont  ceux  qui 
»  jouent.  —  Vous  n'en  connaissez  aucun?  Vous  ne 
»  suivez  donc  pas  ce  théâtre-ci?  —  Non,  monsieur. 
»  —  En  ce  cas,  je  vous  plains  d'être  venu  aujour- 
»  d'hui  ;  vous  êtes  mal  tombé;  la  pièce  nouvelle  est, 
»  dit-on  ,  pitoyable!...  —  Pitoyable  !  Et  pourquoi 
»  êtes- vous  venu  la  voir?  —  Oh!  moi,  je  viens 
»  tout  voir;  je  suis  bien  aise  déjuger;  je  suis  homme 
»  de  lettres.  —  Je  vous  en  fais  mon  compliment. 
»  —  Monsieur,  il  n'y  a  pas  de  quoi.  —  Vous  avez 


2()()  M.     DIPONT. 

»>  sans  doute  vos  entrées?  —  Non...  Oh!  les  diree- 
»  teurs  n'ont  aucun  égard  pour  le  talent!...  ils  m'ont 
..  refusé  trois  pièces...  et  trois  pièces  qui  auraient 
»  fait  courir  tout  Paris!  —  C'est  bien  gauche  a  eux  ! 
..  —  Ce  sont  des  gens  qui  ne  sont  pas  en  état  de  ju- 
»  gerun  ouvrage;  mais  ils  s'en  mordront  les  doigts! 
»  Aussi  c'est  un  théâtre  qui  tombe  tout-à-fait.  — 
»  On  ne  s'en  douterait  pas  aujourd'hui  —  Je  vais 
»  faire  un  journal  au  premier  jour...  et  qu'ils 
»  prennent  garde  à  eux  !  je  leur  ménage  des  articles 
»  qui  les  écraseront.  —  Vous  me  faites  trembler 
»~pour  eux?  — Et  je  tâcherai  d'obtenir  un  privilège! 
»  —  Et  alors  vous  ferez  jouer  vos  pièces?  —  Oui , 
»  monsieur;  et  je  gage  qu'au  bout  de  dix  ans,  je  serai 
»  en  état  de  me  retirer. —  Peut-être  avant  même. 

,)  —  Ah  !  v'ià  les  amis  !  »  dit  le  jeune  homme  placé 
à  la  droite  d'Adolphe,  en  faisant  signe  à  cinq  ou  six 
individus  qui  arrivaient  alors  au  parterre,  et  pour  les- 
quels il  avait  gardé  des  places. 

«  Je  vous  préviens  que  vous  avez  à  votre  droite  un 
»  bataillon  de  claqueurs  ,  »  dit  tout  bas  à  Adolphe  le 
prand  monsieur  sec.  «  —  Des  claqueurs?  —  Eh  oui  ! 
»  des  gens  qui  viennent  pour  applaudir,  pour  soute- 
»  nir  l'ouvrage  à  tort  et  à  travers;  mais  ils  n'auront 
»  pas  beau  jeu!  je  suis  très-décidé  à  siffler;  et  je  cou- 
rt nais  cinq  ou  six  hommes  de  lettres,  comme  moi,  qui 
»  ont  apporté  des  clefs  forées,  et  qui  espèrent  bien 
»  s'en  servir.  —  Mais,  monsieur,  vous  traitez  donc 
»  bien  mal  vos  confrères  !  —  Eh  !  monsieur,  cet  au- 

»  teur-là  est  un  accapareur;  on  ne  joue  que  lui 

»  c'est  une  indignité!  —  Mais,  monsieur,  s'il  travaille 
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»  plus  que  les  autres,  il  nie  semble  naturel  qu'il  soit 
»  joué  davantage.  — Eh!  monsieur,  moi  aussi  je  tra- 
»  vaille  beaucoup;  je  suis  en  état  de  fournir  quatre 
»  ou  cinq  théâtres ,  et  cependant  on  ne  me  joue  nulle 
»  part  !  Ah  î  vous  ne  connaissez  pas  les  intrigues  de 
»  théâtre.  —  Non,  monsieur,  Dieu  merci  !  —  Je  me 
»  flatte  que  vous  vous  montrerez  homme  de  goût,  et 
»  que  vous  sifflerez.  — Non,  monsieur,  ne  comptez 
»  pas  sur  moi;  j'applaudis  quelquefois,  mais  je  ne 
»  siffle  jamais. — Si  tout  le  monde  pensait  comme  vous, 
)>  nous  verrions  de  belles  choses. — Si  tout  le  monde 
»  agissait  comme  vous  paraissez  vouloir  le  faire,  nous 
»  n'en  verrions  plus  du  tout.  —  Eh!  monsieur,  il  vaut 
»  mieux  faire  tomber  un  théâtre,  quesouffrir  qu'il  nous 
»  donne  desdrogues.  —  Pourquoi  venez-vous  voir  ces 
»  drogues-là  ?  —  Je  vous  l'ai  dit ,  pour  les  siffler. — 
»  Maisce  doit  être  bien  ennuyeuxde  venir  souventà  un 
»  théâtre  où  on  ne  joue  rien  de  bon.  —  Au  contraire, 
»  monsieur,  plus  c'est  mauvais,  plus  je  m'amuse;  il 
»  n'y  a  rien  qui  me  réjouisse  tant  qu'une  bonne  chute, 

»  bien  complète  ! bien  scandaleuse  !  —  Ces  jours- 

»  là,  monsieur,  je  prends  un  riz  au  lait  en  sortant. — 
»  Il  faut  espérer,  pour  l'auteur,  que  vous  n'en  pren- 
'»  drez  pas  ce  soir  —  Si  la  pièce  tombe,  j'en  pren- 
»  drai  deux.  —  Monsieur,  il  faut  pourtant  que  tout 
»  le  inonde  vive.  —  Eh!  monsieur,  c'est  pour  cela 
»  que  je  veux  qu'on  joue  mes  pièces.  » 

On  commence  la  petite  pièce  qui  précède  la  nou- 
velle et  que  l'on  écoute  peu  :  chacun  continue  sa  con- 
versation; mais  Adolphe  ne  répond  plus  ni  à  sa  droite, 
ni  à  sa  gauche;  et  il  entend  ses  voisins  dont  l'un  dit  : 
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«  C'est  peut-être  un  cabaleur?  »  et  l'autre  :  «  Je 
»  gage  que  c'est  un  billet  donné.  » 

Enfin,  la  pièce  nouvelle  va  commencer  ;  déjà  les 
trois  coups  sont  frappés,  et  chaque  parti  se  prépare  à 
la  conduite  qu'il  veut  tenir.  Les  claqucurs  tâchent  de 
faire  faire  silence  par  des  chut  prolongés  ;  les  amis  de 
l'auteur,  qu'il  ne  faut  pas  confondre  avec  les  gens  qui 
applaudissent,  se  disposent  à  écouter,  et  tâchent  de 
disposer  leurs  voisins  à  la  bienveillance,  tandis  que 
les  ennemis  se  donnent  le  signal  de  la  discorde ,  en 
crachant,  se  mouchant,  toussant  et  ouvrant  des  ta- 
batières qui  imitent  le  chant  d'un  canard. 

Adolphe  écoute  autant  que  peut  écouter  quelqu'un 
qui  voudrait  déjà  que  le  spectacle  fut  fini ,  et  il  sou- 
pire souvent  dans  les  endroits  qui  ont  fait  rire  le  pu- 
blic. 

«  C'est- il  beau!....  ça  va-t-il  bien!  »  dit  le  jeune 
homme  à  sa  droite  ;  «  oh  !  comme  c'est  tapé  ! . .  bon. . . 
»  v'ià  que  ça  s'enfile  joliment. ...  et  les  costumes  !  — 
»  Tiens,  François,  vois-tu  la  plume  du   prince?  eh 

»  bien,  c'est  une  vraie  plume  d'autruche Et  l'a- 

»  moureuse.. .  ce  sont  bien  des  diamans  :  elle  en  a  de 
»  fameux,  va  !...  Aussi  on  la  considère  fièrement  au  m 
»  théâtre!... 

»>  Est-ce  mauvais!  »  dit  le  voisin  de  gauche; 
«  quelle  intrigue  commune!...  cela  ressemble  à  tout! 

»  Comme  c'est  écrit! Ah!  voilà  une  scène  qu'on 

»  m'a  volée,  si  ce  n'est  que  la  mienne  était  autre — 
»  ment  tournée  que  celle-ci  ! . . .  Toujours  des  entrées 
»  et  des  sorties...  ça  me  fait  pitié!...  c'est  digne  des 
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»  Funambules...  Ah  !  les  misérables  !  Et  voila  les  ou- 
»  vrages  que  l'on  reçoit,  que  l'on  joue  ici!  » 

Et  le  voisin  lâche  quelques  coups  de  sifflet  qui  sont 
(•touffes  par  les  applaudissemens  du  côté  opposé.  Le 
premier  acte  se  termine  ainsi. 

Au  second  ,  l'action  ne  marche  pas,  le  public  s'en- 
nuie; les  amis  de  l'auteur,  qui  s'aperçoivent  que  cela 
va  mal,  ne  disent  plus  mot,  ils  ont  la  tête  basse,  1<> 
regard  incertain  ;  ils  sont  dans  l'indécision  s'ils  res- 
teront jusqu'à  la  fin;  les  claqueurs,  au  contraire,  ap- 
plaudissent avec  plus  de  force  que  jamais  pour  tâcher 
d'échauffer  les  acteurs  et  la  pièce;  et  les  cabaleurs  , 
qui  se  sentent  triompher,  font  jouer  les  clefs  forées , 
et  chutent  quand  on  veut  applaudir. 

Des  effets  on  en  vient  aux  mots,  et  le  tapage  allant 
toujours  croissant ,  Adolphe  craint  que  des  mots  ou 
n'en  vienne  aux  mains.  «  Paix  là  !....  silence!  ...  à  la 
»  porte  les  claqueurs!...  à  bas  les  cabaleurs!...  Tai- 
»  sez-vous,  canaille!...  etc.,  etc.  »  Tels  sont  les  cris 
qui  étourdissent  le  pauvre  Adolphe,  qui  se  trouve  au 
centre  des  partis  et  ne  sait  trop  s'il  doit  rester  jusqu'à 
la  fin.  Mais  au  milieu  de  ce  tumulte  le  temps  s'écoule, 
et  c'est  tout  ce  qu'il  veut. 

Le  second  acte  se  termine.  On  attend  avec  impa- 
tience le  troisième,  qui  doit  décider  du  gain  ou  de  la 
perte  de  la  bataille. 

«  C'est  une  pièce  flambée  ,  »  dit  le  grand  mon- 
sieur. 

«  Le  décor  du  troisième  acte  va  raccommoder  tout 
»>  ça,  »  dit  le  tanneur. 

En  etfet,  au  troisième  acte,  une  décoration  ma- 
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gniiique  enthousiasme  le  public  et  fait  l'aire  une  gri- 
mace horrible  à  l'homme  de  lettres,  qui  marronne 
entre  ses  dents  :  «  Ils  seront  bientôt  ruinés,  s'ils  se 
»  jettent  dans  les  décorations.  » 

Un  joli  ballet  achève  de  mettre  le  public  de  bonne 
humeur.  Adolphe  regarde  danser  comme  il  a  regardé 
jouer,  sans  trop  savoir  ce  qu'il  voit,  lorsque  l'arrivée 
d'une  jeune  danseuse  habillée  en  rosière  attire  davan- 
tage son  attention. 

Les  traits  de  cette  danseuse  ne  lui  semblent  pas 
inconnus;  plus  il  l'examine,  plus  il  est  persuadé  de 
l'avoir  vue  quelque  part.  Enfin  le  souvenir  de  sa 
voisine  se  retrace  à  sa  mémoire  ;  c'est  bien  elle ,  c'est 
Zéiie  qui  est  devant  ses  yeux.  Zélie  en  rosière  î. . . .  Il 
se  rappelle  alors  la  situation  dans  laquelle  il  l'a 
trouvée  lorsqu'il  l'a  vue  pour  la  première  fois,  et  il 
ne  peut  s'empêcher  de  sourire  en  se  reportant  à  ce 
moment. 

Zélie  danse  avec  grâce ,  elle  est  un  peu  fanée ,  un 
peu  fatiguée ,  mais  aux  quinquets  et  sous  un  cos- 
tume brillant,  elle  est  charmante;  le  rouge  donne 
encore  plus  d'éclat  à  ses  yeux ,  la  danse  lui  offre 
mille  moyens  de  montrer  ses  grâces,  et  tout  le 
monde  répète  autour  d'Adolphe  :  «  La  jolie  femme! 
»  la  charmante  danseuse  !  »  excepté  l'homme  de 
lettres  qui  dit  à  chaque  instant  :  «  Point  d'aplomb, 
»  point  de  mesure,  point  de  vigueur;  et  jolie,  si 
»  l'on  veut  ! . . .  Le  pied  trop  plat ,  les  bras  trop 
»  longs.  » 

Adolphe  s'étonne  de  ce  que  Zélie  n'obtient  point 
d'applaudissemens.  Après  son  pas  qu'il  trouve  fort 
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bien  dansé ,  les  elaqueurs  restent  immobiles  ;  pas  un 
signe  d'approbation,  si  ce  n'est  le  bravo  d'un  vieil 
amateur,  et  le  petit  mouvement  de  tête  d'un  habi- 
tué. Adolphe  se  souvient  alors  de  la  rupture  avec 
Poussard ,  et  devine  les  motifs  de  ce  silence  qui 
semble  piquer  Zélie;  il  veut  la  venger  de  ce  qu'il 
trouve  une  injustice,  et ,  pour  la  première  fois  de 
la  soirée  ,  le  voilà  qui  applaudit  à  tout  rompre. 

Son  voisin  de  gauche  le  regarde  d'un  air  moqueur, 
et  les  amis  de  droite  veulent  lui  imposer  silence. 
«  Silence  pendant  le  ballet!»  dit  Adolphe;  «ah!  par- 
»  bleu,  je  vous  ai  laissé  m'étourdir  pendant  la  pièce, 
»  vous  me  laisserez  applaudir  maintenant,  si  cela  me 
»  fait  plaisir. 

»Alaporteleclaqueur!»  crient  plusieurs  voix  du  pa- 
radis. «  Taisez-vous  donc,  »  lui  dit  le  tanneur,  «  vous 
»  vous  faites  moquer  de  vous;  ça  n'est  pas  le  tout 
»  d'applaudir,  faut  encore  choisir  ses  momens.  — 
»  Je  vous  croyais  du  goût,»  lui  dit  le  grand  monsieur, 
»  mais  je  vois  que  vous  ne  vous  connaissez  pas  en 
»  pirouettes.  » 

Enfin  le  ballet  finit,  la  pièce  continue  et  alors  le 
tapage  recommence;  le  dénouement,  sifflé  par  les 
uns,  est  applaudi  par  les  autres,  c'est  à  qui  l'em- 
portera. Chaque  parti  s'échauffe;  on  se  regarde,  ou 
se  menace,  on  se  montre  au  doigt;  bientôt  on  se 
lève  ;  le  grand  homme  sec  est  désigné  comme  le 
plus  intrépide  siffleur,  c'est  sur  lui  que  les  amis  di- 
rigent leurs  poings;  et  Adolphe,  comme  son  voisin, 
reçoit  quelques  coups  qui  lui  étaient  dirigés.  Furieux, 
il  riposte  avec  force ,  et  le  combat  devient  général  : 
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on  se  pousse,  on  se  presse,  on  roule  sur  les  ban- 
quettes ;  les  daines  de  l'orchestre  se  sauvent  sur  le 
théâtre,  celles  des  loges  jettent  les  hauts  cris,  les 
musiciens  abandonnent  leur  poste,  et  la  garde  se 
présente  bientôt  à  la  place  des  acteurs. 

Après  avoir  distribué  des  coups  à  tous  ceux  qui 
l'entourent,  sans  s'inquiéter  s'ils  sont  pour  ou  con- 
tre l'ouvrage,  Adolphe  qui,  de  paisible  spectateur, 
s'est  vu  près  de  devenir  un  des  plus  acharnés  com- 
battans,  parvient  enfin  à  se  faire  jour  et  à  sortir  du 
parterre  et  de  la  salle  ;  il  se  promet  bien  de  ne  jamais 
retourner  à  une  place  aussi  dangereuse,  un  jour  de 
première  représentation. 
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Il  est  encore  loin  de  minuit;  malgré  cela,  Adolphe 
se  rend  près  de  la  demeure  d'Eugénie  ;  il  s'arrête  de 
loin  :  Bidois  ferme  la  boutique.  Bientôt  on  se  retirera, 
on  s'endormira  ,  et  Jeanneton  l'introduira. 

La  boutique  est  fermée,  il  peut  se  rapprocher  ,  il 
ne  craint  plus  d'être  aperçu.  Mais  quelqu'un  sort  de 
chez  M.  Moutonnet.  Adolphe  se  tient  à  l'écart  et  ob- 
serve. 

C'est  un  monsieur  :  à  sa  tournure,  au  son  de  ses 
breloques,  Adolphe  a  reconnu  Dupont.  C'est  son 
rival  qui  vient  sans  doute  de  s'occuper  de  son  pro- 
chain mariage.  Cette  idée  exaspère  le  jeune  homme  ; 
il  court  sur  les  pas  de  l'épicier,  il  est  prêt  à  lui  par- 
ler, à  l'arrêter —  il  ne  sait  pas  trop  ce  qu'il  lui  dira , 
mais  il  sait  bien  qu'il  lui  défendra  d'épouser  Eu- 
génie. 


2i  >4  M.     DUPONT. 

Mais  la  réflexion  le  retient  :  c'est  dans  une  heure 
qu'il  doit  voir  celle  qu'il  aime  et  chercher  avec  elle 
les  movens  d'empêcher  cet  hymen  ;  pourquoi,  par 
une  scène  inutile  ,  donner  maintenant  l'éveil  à  Du- 
pont ?  Non ,  il  faut  attendre,  il  sera  toujours  temps 
de  lui  chercher  querelle  si  l'on  ne  trouve  pas  d'autre 
expédient. 

Adolphe  s'arrête  donc  en  regardant  Dupont  s'é- 
loigner, et  en  se  disant  :  «  Tu  ne  jouiras  pas  du 
bonheur  que  tu  te  promets.  » 

Mais  Adolphe  se  trompait  en  croyant  que  son  ri- 
val songeait  alors  à  Eugénie  ;  Dupont  ne  pensait 
qu'à  un  achat  considérable  de  sucre  brut  qu'il  était 
sur  le  point  de  terminer. 

Notreamoureux  revient  devant  la  maison  où  il  brûle 
d'entrer.  L'heure  s'avance,  les  passans  deviennent 
plus  rares,  les  carrosses  se  font  moins  entendre, 
c'est  le  seul  moment  où  l'on  goûte  un  peu  de  calme 
dans  un  quartier  aussi  populeux. 

■<  Bienheureuse  horloge  de  Saint-lNicolas,  quand 
»  daigneras-tu  te  faire  entendre?  »  dit  Adolphe  en 
se  promenant  dans  un  espace  de  trente  pas,  dans 
lequel,  depuis  une  heure,  il  a  fait  beaucoup  de  che- 
min. 

Minuit  sonne  enfin,  et  Adolphe  court  se  placer 
tout  contre  l'allée  de  la  maison.  Son  cœur  bat  de 
crainte  et  d'espérance...  On  ne  vient  pas...  Eugénie 
aurait-elle  changé  de  résolution;  Serait-il  survenu 
quelque  obstacle?  il  ne  s'est  écoulé  que  cinq  minutes 
depuis  que  l'horloge  a  sonné,  el  déjà  Adolphe  se  dés- 
espère. 
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Enfin  des  pas  se  font  entendre  ;  il  a  reconnu  ceux 
de  Jeanneton  :  c'est  elle  en  effet.  Elle  ouvre  la  porte 
le  plus  doucement  possible;  par  prudence  elle  n'a 
pas  pris  de  lumière. 

«  Donnez-moi  la  main,  »  dit-elle  à  Adolphe,  «  et 
»  suivez-moi  sans  souffler.  —  Ah!  ma  chère  Jeanne- 
»  ton... — Taisez-vous!...  Comme  vous  tremblez?... 
»  Ah  !  ce  n'est  pas  l'embarras,  je  tremble  bien  aussi.» 

La  bonne  guide  le  jeune  homme;  ils  arrivent  dans 
la  cuisine ,  puis  dans  la  chambre  de  Jeanneton  ,  qui 
n'est  éclairée  que  par  une  lampe  placée  dans  le  fond 
delà  cheminée.  C'est  là  qu'Adolphe  trouve  son  Eu- 
génie. 

Ils  courent  dans  les  bras  l'un  de  l'autre,  et  pen- 
dant quelque  temps  ne  peuvent  rien  se  dire  tant  ils 
sont  émus,  tant  leur  cœur  est  plein. 

(>  C'est  vous  !  —  Je  vous  revois  enfin  î  —  Cher 
»  Adolphe!  —  Mon  Eugénie,  que  je  suis  heureux! 
»  —  Ah  !  que  le  temps  m'a  semblé  long  !  —  Et  à 
»moi!...  que  d'inquiétudes  j'avais!  —  Ah  !  je  ne 
»  pensais  qu'à  vous!  —  Vous  m'aimez'....  vous  dai- 
»  gnez  m'en  donner  aujourd  hui  une  preuve  bien 
»  grande!...  Ali  !  je  ne  l'oublierai  jamais! — Aimez- 
»  moi  toujours,  Adolphe,  et  je  jure  de  vous  être  tou- 
»  jours  fidèle!  » 

Cette  pauvre  Eugénie  n'en  demandait  pas  trop  : 
l'aimer  toujours!  voilà  le  seul  serment  qu'une  femme 
devrait  exiger  de  son  amant. 

Adolphe  éprouve  cependant  un  léger  sentiment 
de  remords  qui  trouble  son  bonheur,  mais  il  écarte 
bientôt  d'importuns  souvenirs.  Il  fait  serment  à  Eu- 
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génie  de  l'adorer  toute  sa  vie;  sans  doute  il  enten- 
dait par-là  lui  être  fidèle;  je  me  plais  à  croire,  du 
moins,  que  c'était  son  intention.  Eugénie,  d'ailleurs, 
ne  doute  pas  de  la  constance  de  son  amant,  parce 
que  son  coeur  n'admet  point  qu "on  puisse  aimer  et 
tromper  en  même  temps,  choses  que  les  hommes  ac- 
cordent si  bien  ensemble. 

Jeanneton,  assise  tout  contre  la  porte  de  la  cui- 
suine,  prête  une  oreille  attentive  au  moindre  bruit 
du  dehors,  tout  en  se  mêlant  de  temps  à  autre  à  la 
conversation  des  amans. 

«  Vous  vous  aimez...  vous  jurez  de  vous  aimer 
»  toujours;  c'est  fortben,  m  dit-elle,  «mais  ça  ne  suffi  t 
»  pas...  On  veut  marier  mamzelle,  v'iàc'qui  faudrait 
«empêcher...  —  Eh!  comment?»  dit  Eugénie... 
«  — Eh  bien!»  dit  Adolphe,  «je  vous  enlèverai... — 
»  M'enlever,  Adolphe!  me  faire  quitter  mes  parens'... 
»  Oh  !  non,  je  n'y  consentirai  pas...  —  Vous  aimez 
»  donc  mieux  épouser  l'épicier?  —  Pas  davantage. 
»  —  D'ailleurs,  »  ditlabonne,  «  oùconduiriez-vous 
»  mamzelle?...  —  Chez  moi...  puis  à  l'église...  Je 
»  l'épouserais,  et  ilfaudraitbien  tôt  ou  tard  quema- 
»  dame  Moutonnet  pardonnât...  — Oh!  madame  ne 
»  pardonnerait  pas  de  long-temps...  et  en  atten- 
»  dant  il  faut  vivre,  et  vous  n'avez  point  de  place, 
»  point  d'argent.  — J'ai  du  courage,  quelques  ta- 
»  lens...jesais  travailler... —  Et  moi  aussi,  »  dit  Eu- 
génie. <(  — Ah!  mes  chers  en  fans,  avec  du  courage 
»  et  des  talens  on  meurt  de  faim.  —  Tu  nous  dé.ses- 
»  pères,  Jeanneton.  — Ecoutez  donc,  c'est  que  je  ne 
»  voudrais  pas  que  mon  Eugénie  fut  malheureuse.. . 
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>,  — Je  le  vois,  »  dit  Adolphe,  «  tuluiconseillesd'épou- 
»  ser  Dupont...  —  Si  cela  était,  vous  aurais-je  iii- 
»  troduit  auprès  d'elle  sous  peine  de  me  faire  chas- 
„  ser  ! ...  —  Mais  enfin  ,  que  faut-il  donc  faire  ?  — 
»  Je  n'en  sais  rien.  —  Ni  moi.  —  Ni  moi.  » 

Une  heure  se  passe  ainsi  à  former  des  projets  in- 
sensés, auxquels  on  est  forcé  de  renoncer  l'instant 
d'après,  mais  pendant  laquelle  on  se  répète  le  doux- 
serment  de  s'aimer  toujours,  serment  qui  n'avance 
pas  les  affaires  ,  mais  qui  est  le  point  essentiel  pour 
des  amans. 

Depuis  long-temps  Jeanneton  dit  qu'il  est  l'heure 
de  se  quitter,  qu'une  plus  longue  entrevue  est  im- 
prudente; que  l'on  peut  apercevoir  de  la  lumière 
dans  sa  chambre  et  tout  découvrir. 

A  cela,  les  jeunes  gens  répondent  à  la  bonne  : 
«  Encore  un  moment  Jeanneton;  nous  avons  tant  de 
»  choses  à  nous  dire.    » 

Et  cependant,  depuis  une  heure,  ils  se  disent 
toujours  la  même  chose.  Mais  l'amour  est  un  sujet 
inépuisable,  puisqu'il  permet  de  se  répéter. 

Enfin,  on  sent  qu'il  faut  se  séparer...  on  se  tient 
les  mains,  on  se  regarde...  on  se  quitte,  puis  on  re- 
vient encore  l'un  vers  l'autre...  Jeanneton  est  obligée 
de  tirer  Adolphe  par  le  pan  de  son  habit,  en  répé- 
tant à  chaque  minute:  «  Mais  venez  donc,  monsieur. 
»  Mon  Dieu!  vous  vous  reverrez...  Vous  ne  vous 
»  quittez  pas  pour  toujours!...  » 

Adolphe  ne  peut  s'éloigner  d'Eugénie  qui  le  re- 
garde en    soupirant...   Pauvres   amans!    un   secret 
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pressentiment  semble  les  avertir  que  cette  entrevue 
ne  se  renouvellera  point. 

Enfin  Jeanneton  est  parvenue  à  emmener  Adol- 
phe; déjà  ils  sont  près  de  l'escalier,  et  Eugénie  va 
remonter  à  sa  chambre,  lorsqu'on  entend  pousser 
avec  violence  la  porte  de  l'allée. 

Nos  amans  restent  immobiles. . .  Jeanneton  frémit. 
«  Ah!  mon  Dieu!  »  dit  elle,  «  j'aurai  oublié  de  refer- 
»  mer  la  porte  delà  rue.  Qui  peut  entrer  si  tard,  à 
»  moins  que  madame...- — Serait-ce  des  voleurs?» 
dit  Eugénie.  «  —  Ah  !  je  ne  vous  quitte  point  ;  »  dit 
Adolphe  en  retournant  près  de  son  amie. 

Dans  ce  moment,  une  voix  forte,  quoiqu'un  peu 
enrouée,  se  fait  entendre  dans  l'allée.  «  Holà  !  eh  ! . . . 
»  la  maison  !  Où  diable  sont  donc  les  marches?...  je 
»  ne  les  trouve  plus...  Eh!  Catherine...  viens  un  peu 
»  m'édairer,  ma  chère  amie... 

» — Ah!  je  reconnais  cette  voix,»  dit  Jeanneton, 
«  c'est  celle  de  Jacques,  notre  voisin  le  porteur  d'eau; 
»  le  malheureux  se  grise  presque  tous  les  jours...  Il 
»  aura  pris  notre  porte  pour  la  sienne.  Mais  il  va 
»  réveiller  tout  le  monde.  Remontez  bien  vite  chez 
»  vous,  mamzelle;  et  vous,  monsieur,  sauvez- 
»  vous  avant  que  personne  descende.  » 

Les  jeunes  gens  sentent  qu'il  faut  suivre  les  con- 
seils de  Jeanneton  ,  ils  se  séparent;  Adolphe  n'a  que 
ie  temps  de  baiser  la  main  d'Eugénie  qui  regagne 
lestement  sa  chambre,  tandis  que  la  bonne  pousse 
le  jeune  homme  vers  l'escalier.  Le  temps  presse,  car 
l'ivrogne  continue  à  crier  comme  un  aveugle  dans 
l'escalier,  en  appelant  sa  Femme  et  ses  enï;ius;ei  déjà 
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mdois  est  à  sa  fenêtre ,  et  madame  Moutonnet  ré- 
veille son  mari. 

«  Mais,»  dit  Adolphe  en  se  sauvant,  «si  cet  homme 
»  me  voit.  —  Impossible,  vous  n'avez  pas  de  lu- 
»  mière...  D'ailleurs,  l'essentiel  est  qu'on  ne  vous 
»  trouve  pas  dans  la  maison...  Si  vous  pouviez  en 
»  même  temps  faire  sortir  Jacques...  allez,  raon- 
»  sieur,  partez  vite...  ah!  si  l'on  m'avait  écoutée 
»  plus  tôt !...  » 

Jeanneton  retourne  dans  sa  chambre  dont  elle 
ferme  la  porte  ;  Adolphe  descend  l'escalier  quatre  à 
quatre,  au  risque  de  se  tuer.  Le  porteur  d'eau ,  qui 
se  croit  dans  sa  maison ,  cherche  toujours  son  esca- 
lier près  de  la  rue  et  ne  peut  point  le  trouver  parce 
qu'il  est  au  fond  de  la  cour. 

«  Est-ce  que  ces  gredins-là  ont  muré  l'escalier  ex- 
»  près  pour  que  je  ne  rentre  pas  chez  moi  !...  Ils  en 
»  sont  ben  capables...  C'est  ma  femme...  ou  ma 
»  fille  qui  aura  fait  ça...  Ils  voudraient  m'empêcher 
»  de  boire. . .  comme  si  le  vin  était  cher  c't'année.  » 

Pendant  le  monologue  de  Jacques,  Adolphe,  qui 
est  arrivé  dans  l'allée,  veut  tâcher  de  passer  sans  ren- 
contrer l'ivrogne  qui  tâte  les  murs.  Il  croit  avoir 
pris  le  côté  opposé  à  celui  que  tient  le  porteur  d'eau; 
mais  l'allée  n'est  pas  large,  et  au  moment  où  Adol- 
phe va  atteindre  la  porte  de  la  rue,  il  se  sent  saisir 
à  la  tête  et  au  bras  par  les  mains  calleuses  de  Jac- 
ques 

«Ah!  v'ià  quelqu'un,  »  dit  celui-ci,  «  v'ià  du  monde. 
»  c'est  ben  heureux...  Qui  est  là?...  Est-ce  vous, 
»  voisin  Benoît?...    Vous  allez  m'aider  à  retrouver 
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»  l'escalier. ..  puisque  ces  péronnelles  ne  viennent 
»  pas  m'éclairer...  » 

Adolphe  ne  répond  pas  ,  et  cherche  à  se  dégager 
des  mains  du  porLeur  d'eau;  mais  celui-ci  s'attache 
à  lui  et  ne  veut  plus  le  lâcher. 

<(  Qui  est  là?...  Répondez  donc...  vous  ne  répon- 
»  dez  pas!...  c'est  traître,  ça...  est-ce  vous,  mon  ami 
»  Benoît?...  Ah  !  tune  veux  pas  répondre...  mais  tu 
»  ne  t'en  iras  pas...  c'est  du  louche  ça...  Tu  es  un 
»  voleur  peut-être. . .  j'vas  éclaircir  ça  tout  à  l'heure. . . 

»  Holà  !...    eh!...    Catherine...   Suzon la  mai- 

»  son!...  » 

Madame  Moutonnet  a  lait  lever  son  mari  ;  elle 
appelle  Bidois  et  Jeanneton.  Chacun  descend  une 
lumière  à  la  main.  Adolphe  sent  qu'il  est  perdu  s'il 
tarde  encore  ;  faisant  un  dernier  effort ,  il  repousse 
avec  violence  le  porteur  d'eau,  qui  tombe  et  va  rou- 
ler dans  le  milieu  de  l'allée  ;  et ,  courant  à  la  porte  , 
il  l'ouvre,  gagne  la  rue  et  disparaît. 

Jacques  ,  étendu  dans  l'allée  et  ne  pouvant  par- 
venir à  se  relever  ,  crie  encore  plus  fort  qu'aupara- 
vant :  «  C'est  un  gueux!...  arrêtez-le...  il  m'a  jeté 
»  par  terre  pour  s'échapper...  c'est  un  voleur...  il 
»  emporte  quelque  chose...  » 

Dans  ce  moment  arrive  tout  le  monde.  Jeanneton 
feint  de  se  lever  et  d'être  encore  tout  endormie; 
Bidois  murmure  de  ce  qu'on  ne  peut  plus  dormir 
tranquille  chez  soi.  M.  Moutonnet  a  pris  son  fusil  , 
quoique  sa  femme  lui  ait  dit  que  des  voleurs  ne  fe- 
raient pas  autant  de  bruit  H  ne  chercheraient  pas 
à  réveiller  toute  la  maison;  enfin  madame  Mouton- 
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net  marche  en  avant ,  tenant  une  lumière  à  la  main. 
Eugénie  seule  n'a  pas  quitté  sa  chambre...  mais  elle 
prête  l'oreille  et  prie  le  ciel  qu'Adolphe  ait  eu  le 
temps  de  se  sauver. 

«  Qui  est  là?...  Qui  va  là?.  .  Que  veut-on?  »  de- 
mande madame  Moutonnet  en  entrant  dans  l'allée 
à  la  tête  de  ses  compagnons.  «  Ah  !  c'est  toi,  ma  pe- 
»  tite  femme,  »  répond  Jacques  en  s'étendant  sur  le 
pavé,  »  arrive  donc...  v'ià  deux  heures  que  je  t'ap- 
»  pellec  tu  es  cause  qu'on  m'a  jeté  parterre... 

«  —  C'est  un  homme,  »  dit  Bidois.  «  —  C'est  un 
»  ivrogne,  »  dit  M.  Moutonnet.  —  «  Eh  mais  !  on 
»  dirait  que  c'est  Jacques ,  le  porteur  d'eau  ,  »  dit 
Jeanneton  en  approchant  davantage. 

«  Mais  comment  a-t-il  pu  entrer  ici?  »  dit  madame 
Moutonnet. 

On  s'approche  ;  on  reconnaît  en  effet  Jacques  ,  et 
pendant  que  Bidois  et  M.  Moutonnet  le  remettent 
sur  ses  pieds,  madame  Moutonnet  le  questionne. 

«  C'est  vous ,  Jacques  ?  —  Eh  mais  !  ça  n'est  pas 
»  Catherine  ;  Dieu  me  pardonne  !  c'est  madame 
»  Moutonnet...  est-ce  que  vous  venez  me  deman- 
»  der  de  l'eau?  —  Eh!  maudit  ivrogne,  ne  voyez- 
»  vous  pas  que  vous  êtes  dans  ma  maison  et  non  pas 
»  dans  la  vôtre? —  Bah!  en  vérité?  C'est  donc  ça  que 
»  je  ne  trouvais  pas  l'escalier.  — Madame,  il  faut 
»  le  renvoyer,  »  dit  Jeanneton,  «  je  vais  lui  aider  à 
»  retrouver  sa  porte.  —  Un  instant  ,  »  dit  madame 
Moutonnet,  «comment  êtes-vous  entré  ici ,  Jae- 
»  ques? — Comment? tiens,  comment!...  Pardieu,  ça 
»  n'est  pas  par  la  fenêtre.— La  porte  était  donc  ou- 
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»  verte?  —  Apparemment...  c'est-à-dire,  je  l'ai 
»  poussée...  et  je  me  suis  dit  :  Me  v'ià  chez  moi.  — 
»  Qu'est-ce  que  cela  signifie,  Jeanneton  ?  c'est  donc 
»  ainsi  que  vous  fermez  la  porte?  —  Mon  Dieu!  ma- 
»  dame,  je  ne  conçois  pas.,  certainement, je  la  ferme 
»  tous  lesjours,  vous  le  savez  ben? — Et  puis  les  vo- 
»  leurs  s'introduiront  ,  »  dit  M.  Moutonnet,  «  et 
»  viendront  nous  dévaliser.  —  Il  a  raison  ,  papa 
»  Moutonnet,  »  dit  Jacques,  «  les  voleurs!.  Pardi,  je 
»  gage  ben  que  c'en  est  un.,  et  s'il  ne  m'avait  pas  jeté 
»  par  terre,  comme  un  lâche  qu'il  est. .  je  le  tenais  bien 
»  cependant... —  Qui  donc  vous  a  jeté  à  terre?  »  de- 
mande madame  Moutonnet.  «  —  Qui  ?  eh  !  par- 
»  bleu!  le  voleur,  qui  se  sauvait  quand  je  suis  entré. 
»  Je  me.  suisjeté  sur  lui,  croyant  que  c'était  Benoît.. 
»  mais  ça  n'était  pas  Benoît ,  parce  qu'il  me  l'aurait 
»  dit.  Alors  je  l'ai  saisi  au  collet  et  aux  cheveux... 
»  mais  ,  par  malheur,  le  pied  m'a  glissé,  etlecoquin 
»  a  fui  comme  une  bouteille  fêlée!... 

„  —  Ah!  mon  Dieu  !»  dit  M.  Moutonnet  en  enfon- 
çant son  bonnet  de  coton  sur  sa  tête ,  «  entendez- 
»  vous  ce  qu'il  dit? —  Eh  !  monsieur,  »  dit  Jeanne- 
ton,  «  ne  voyez-vous  pas  qu'il  est  soûl  à  ne  pus 
»  pouvoir  se  tenir.  —  Comment  !  la  bonne  ,  je  suis 
»  soûl!...  qui  est-ce  qui  se  permet  de  dire  que  je 
».  suis  soûl?  je  vas  joliment  lui  apprendre  à  vivre. — 
»  Tout  cela  n'est  pas  clair,  »  dit  madame  Mouton- 
net ;    «  il  assure  que   quelqu'un  l'a  jeté  par    terre. 

„ Eh!  pardi,  c'est  dans  la  rue  qu'il  se  sera  battu  avec 

»  quelque  passant.  —  Si  c'était  dans  la  rue  ,  »  dit 
Bidois  ,  «    il  ne   serait  pas  tombé   dans  l'allée.  — 
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»  C'estjuste  J  ça,  mon  vieux,  »  dit  Jacques  ;  «  si  c'é- 
»  tait  dans  l'allée  ,  je  ne  serais  pas  tombé  dans  la 
»  rue...  et  voilà.  —  Etes-vous  sûr  que  c'était  un 
»  homme?  »  demande  M.  Moutonnet.  «  —  Tiens  , 
»  si  j'en  suis  sûr...  il  est  bon  là  ,  l'ancien...  Est-ce 
»  que  vous  croyez  que  je  ne  distingue  pas  la  diffc- 
»  rence  du  sexe?  en  v'ià  une  bonne.  —  Et  il  venait 
»  de. la  maison?  —  Ah!  il  venait....  il  venait...  je  ne 
»  peux  pas  vous  dire  au  juste  d'où  il  venait,  puis- 
»  qu'il  faisait  nuit ,  mais  je  l'ai  senti  sous  mainain  ,  en 
»  cherchant  l'escalier,  et  j'ai  dit  :  c'est  Benoît,  et  ça 
»  n'était  pas  Benoît! . . . 

»  —  Il  n'y  a  pas  moyen  d'en  tirer  d'autres  éclair- 
»  cissemens,  »  dit  madame  Moutonnet,  «  mais  pa- 
»  reille  chose  n'arrivera  plus.  Mettez  cet  ivrogne  à 
»  la  porte,  et  que  tout  le  inonde  me  suive.  » 

On  pousse  le  porteur  d'eau  dans  la  rue  :  «  Au  re- 
»  voir  ,  mes  amis  ,  »  dit  Jacques ,  «  pardon  de  la 
»  peine  Si  on  mettait  des  lampions  devant  sa  mai- 
»  son,  ces  choses-là  n'arriveraient  pas...  Une  autre 
»  fois  je  ne  sortirai  plus  sans  mon  rat  de  cave.  » 

Pendant  que  l'ivrogne  cherche  sa  maison  et  son 
escalier,  madame  Moutonnet  ferme  à  double  tour  la 
porte  de  la  rue  et  en  met  la  clef  dans  sa  poche;  puis 
elle  se  dirige  vers  la  chambre  de  sa  fille.  Chacun  la 
suit  en  silence ,  mais  non  sans  trembler  ;  les  deux 
hommes ,  de  peur  de  rencontrer  quelque  voleur 
sur  leur  chemin,  et  Jeanneton,  de  l'effroi  que  lui 
a  causé  cet  événement. 

Madame  Moutonnet  entre  chez  sa  fille  qui  est  au 
lit  où  elle  feint  de  dormir,  et  la  maman  se  dit  :  «  Il 
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»  est  bien  étonnant  quelle  donne  malgré  le  bruit 
»  qu'on  vient  de  faire  en  bas.  » 

Eugénie  aurait  du  s'en  dire  autant  ;  mais,  pour 
éviter  les  regards  de  sa  mère  ,  elle  n'avait  pas  trouvé 
de  meilleur  moyen  que  de  fermer  les  yeux. 

Madame  Mou  tonne  t.  s'assure  qu'il  n'y  a  personne 
dans  la  chambre  de  sa  fille,  et  en  sort  sans  lui  parler, 
bien  persuadée  qu'elle  ne  dort  point;  mais  en  sortant 
elle  l'enferme ,  et  met  aussi  la  clef  de  sa  chambre  dans 
sa  poche. 

«  Tu  n'as  rien  vu ,  m'amour  ?  »  demande  en  trem- 
blant M.  Moutonnet  à  sa  femme. —  «  Non,  monsieur, 
»  non ,  je  n'ai  rien  vu  ;  mais  je  sais  ce  que  je  dois 
»  penser  :  cependant,  visitons  la  maison  avant  de 
»  nous  recoucher.  —  Si  l'on  allait  chercher  M.  Pé- 
»  trin  ,  ma  belle;  il  ne  dort  jamais  la  nuit,  et  je  gage 
»  qu'il  viendrait  volontiers  nous  prêter  main-forte. 
»  —  ISon,  monsieur;  il  est  inutile  de  déranger  en- 
»  core  M.  Pétrin  ;  je  suis  certaine  qu'il  n'y  a  point  de 
»  voleurs  ,  et  vous  ne  vous  apercevez  pas  que  nous 
»  passerons  dans  le  quartier  pour  des  imbécilles. — 
»  C'est  vrai,  ma  femme.  » 

On  suit  madame  Moutonnet,  et  l'on  ne  trouve  per- 
sonne ;  Bidois  se  dit  tout  bas  :  «  Tout  ceci  n'est  pas 
»  clair;  cette  porte  ouverte,  cet  homme  qui  a  jeté 
»  Jacques  par  terre. ..  Il  est  temps  que  l'on  marie  ma- 
»  demoiselle  Eugénie  ,  si  nous  voulons  dormir  en 
»  repos.  » 

Madame  Moutonnet  s'en  dit  autant  que  le  vieux 
commis  ,  et  elle  se  promet  d'agir  en  conséquence.  Bi- 
dois rentre  chez  lui  ;  M.  Moutonnet  va  se  mettre  au 
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lit;  mais  madame  Moulonnet  arrête  Jeanneton  au 
moment  où  la  servante  va  rentrer  dans  sa  chambre. 

«  Vous  pouvez  vous  chercher  une  place ,  Jeanne- 
»  ton;  demain  vous  sortirez  de  chez  moi. — Ah!  mon 
»  Dieu  !  madame  ;  et  qu'ai-je  donc  fait  pour  que  vous 
»  me  renvoyiez!  »  s'écrie  Jeanneton.  «  —  Vous  le  sa- 
»  vez  fort  bien  ;  je  ne  garde  point  une  fille  qui  laisse 
»  mes  portes  ouvertes  aux  ivrognes ,  aux  voleurs  et 
»  à  ses  amans  peut-être. . .  —  Ah  !  madame,  pouvez- 
»  vous  croire  ! . . . —  C'est  assez,  nous  compterons  de- 
»  main;  point  d'explications,  allez  vous  coucher.  » 

Et  madame  Moutonnet  pousse  Jeanneton  dans  sa 
chambre,  où  celle-ci  se  met  à  pleurer,  ne  pouvant  se 
résoudre  à  se  séparer  d'Eugénie. 


15 


CHAPITRE    XIV. 


IL    NE    FAUT    JURER    DE    RIEN. 


Adolphe  ,  en  s'échappant  des  mains  de  Jacques, 
s'est  mis  à  courir  jusqu'à  sa  demeure ,  où  il  se  félicite 
d'arriver  sans  avoir  été  aperçu  par  les  parens  d'Eu- 
génie. 

Adolphe,  sûr  de  l'amour  de  son  amie,  se  flatte  de 
triompher  de  tous  les  obstacles  :  il  est  aimé!  Avec 
cette  douce  certitude,  l'esprit  peut  être  inquiet,  mais 
le  cœur  est  satisfait  :  on  lui  a  juré  de  lui  être  tou- 
jours fidèle  ;  on  est  convenu  de  se  revoir  encore,  car 
nos  jeunes  gens  n'ont  pas  pensé  que  l'arrivée  de  l'i- 
vrogne pourrait  déranger  leurs  plans  ;  ils  se  sont  pro- 
mis de  renouveler  bientôt  cette  douce  entrevue,  et 
en  voilà  plus  qu'il  n'en  faut  pour  transporter  un 
amant.  On  mène  le  genre  humain  avec  de  l'espérance; 
c'est  la  monnaie  usitée  en  tous  pays,  dans  toutes  les 
classes,  chez  tous  les  peuples.  On  donne  de  l'espé- 
rance aux  solliciteurs,  aux  malades,  aux  enfans,  aux 
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prisonniers,  aux  amans,  aux  auteurs,  aux  demoiselles, 
et  même  aux  vieillards-  on  la  prodigue  aux  malheu- 
reux, on  ferait  mieux  de  leur  ouvrir  sa  bourse;  mais 
l'espérance  se  donne  gratis ,  et  vous  pouvez  prendre, 
à  bon  marché,  le  ton  protecteur.  L'enfant  vit  dans 
l'espérance  d'avoir  un  joujou,  l'écolier  dans  l'espé- 
rance d'un  prix,  le  jeune  homme  dans  l'espérance  de 
plaire  à  celle  qu'il  aime,  l'homme  mûr  dans  l'espé- 
rance de  faire  fortune,  le  vieillard  dans  l'espérance 
d'être  centenaire.   La  jeune  fille  espère  trouver  un 
amant  fidèle 3  la  vieille  fille  conserve,   avec  l'espé- 
rance, l'idée  qu'elle  aura  un  mari.  Le  joueur  espère 
gagner,  l'acteur  espère  briller,   l'auteur  espère  un 
succès,  le  gourmand  espère  unbon  dîner,  le  petit  em- 
ployé espère  devenir  sous-chef,  le  sous-chef  espère 
être  chef  de  division,  le  soldat  espère  être  officier,  le 
journaliste  espère  être  piquant,  le  fat  espère  être  re- 
marqué, la  coquette  espère  faire  des  conquêtes,  le 
chimiste  espère  trouver  la  pierre  philosophale,  les 
Juifs  espèrent  le  Messie,  et  les  tireuses  de  cartes  espè- 
rent trouver  le  secret  de  Cagliostro  qui  n'en  avait 
pas,  mais  qui  cependant  eût  passé  pour  sorcier  s'il 
fût  venu  au  monde  un  ou  deux  siècles  plus  tôt.  Nous 
espérons  donctous  :  l'espérance  estle  charme  delà  vie, 
le  fluide  vital;  elle  seule  donne  l'essor  à  l'imagination, 
de  l'aliment  à  l'esprit,  des  rêveries  à  l'ame,  car  nous 
sommes  cent  fois  plus  heureux  par  ce  que  nous  es- 
pérons que  parce  que  nous  possédons;  et  la  position 
la  plus  triste  au   monde  est  celle  de  quelqu'un  qui 
n'a  plus  de  vœux  à  former. 

Adolphe  espère  donc ,  et  il  a  raison  ;  mais  il  se  flatte 
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(U>  rentrer  chez  lui,  et  il  a  tort.  Parvenu  à  sa  porte, 
il  cherche  sa  clef;  il  fouille  et  refouille  dans  ses  po- 
ches ,  il  se  ta  te  du  haut  en  bas,  point  de  clef.  Il 
l'aura  perdue  dans  sa  lutte  avec  Jacques,  ou  plutôt 
dans  le  combat,  dans  la  mêlée  où  il  s'est  trouvé  au 
spectacle. 

Point  de  clef!...  comment  rentrer?...  Adolphe 
pousse  et  repousse  la  porte  qui  ne  ferme  pas  très- 
bien,  mais  qui  cependant  ne  veut  pas  céder...  S'il 
avait  un  crochet,  il  se  flatte  qu'il  pourrait  ouvrir 
une  mauvaise  serrure  de  chambre  garnie,  car  les 
chambres  garnies  sont  toujours  assez  mal  fermées... 
mais  où  avoir  cela?...  il  faudrait  réveiller  les  voisins; 
il  a  déjà  eu  beaucoup  de  peine  à  faire  lever  le  por- 
tier :  car  on  doit  se  rappeler  qu'il  est  près  de  deux- 
heures  du  matin. 

Adolphe  sait  bien  qu'il  peut  frapper  chez  Zélie  , 
mais  il  éprouve  de  la  répugnance  à  retourner  chez 
sa  voisiue,  qu'il  s'est  bien  promis  de  ne  plus  revoir, 
ou  du  moins  à  laquelle  il  ne  veut  plus  parler.  Est-ce 
par  l'effet  de  l'éloignement  qu'elle  lui  inspire ,  ou 
par  crainte  de  céder  de  nouveau  à  quelque  mou- 
vement de  faiblesse?  Quel  que  soit  le  motif,  c'e~t 
déjà  fort  beau  de  ne  point  s'exposer  à  faillir. 

Cependant,  passer  la  nuit  sur  le  carré,  c'est  bien 
désagréable.  Tout  en  faisant  ces  réflexions,  Adolphe 
jette  machinalement  les  yeux  sur  la  poite  de  sa  voi- 
sine; il  croit  apercevoir  de  la  lumière  par  le  jour  du 
bas.  Encore  de  la  lumière  à  deux  heures  du  matin  ! 
c'est  bien  singulier!...  II  est  vrai  que  mademoiselle 
Zélie  rentre  ordinairement  fort  tard...  Mais  la  nuit 
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est  fort  avancée j  et  elle  doit  être  fatiguée  d'avoir 
l'ait  la  rosière. 

Adolphe  s'est  approché  de  la  porte  ;  il  s'assure 
qu'en  effet  il  y  a  de  la  lumière  chez  la  danseuse,  et 
il  se  décide  à  frapper.  Zélie  se  lève  et  vient  lui  ou- 
vrir. 

«  Tu  es  bien  aimable ,  »  dit-elle  en  se  frottant  les 
yeux;  «  tu  rentres  à  une  belle  heure...  Deux  heures 
»  du  matin!  moi  qui  t'attends  depuis  minuit...  J'ai 
»  fait  ce  que  j'ai  pu  pour  ne  pas  m'endormir...  — 
»  Vous  m'attendez,  mademoiselle,  et  pourquoi 
»  cela?  — Pourquoi?...  Mon  Dieu!  qu'il  est  drôle!.. 
»  Après  avoir  passé  la  nuit  dernière  chez  toi,  il  me 
»  semble  que  je  pouvais  bien  t'attendre  aujourd'hui. 
>•  —  Ah!  ne  me  reparlez  plus  de  ce  qui  s'est  passé 
»  entre  nous,  je  vous  prie;  je  prétends  oublier  un 
»  moment  de  folie,  et...  — Vraiment,  vous  êtes  bien 
»  honnête,  monsieur;  ah!  c'est  un  moment  de  folie 
»  qui,  je  le  vois,  vous  cause  bien  des  regrets!...  Je 
»  vous  plains,  en  vérité;  vous  devriez  vous  faire 
»  ermite  et  pleurer  vos  erreurs...  Eh  mais  !  pour  im 
»  sage,  d'où  venez-vous  si  tard  et  dans  cet  état?.. 
»  Ah!  ah!...  comme  vous  êtes  fait!  » 

Adolphe  se  regarde  dans  le  miroir  et  s'aperçoit 
seulement  alors  de  l'état  dans  lequel  l'a  mis  sa  lutte 
avec  le  porteur  d'eau  :  sa  cravate  est  défaite  ,  son 
eollet  déchiré,  son  habit  couvert  de  boue,  l'em- 
preinte des  mains  de  Jacques  est  restée  partout;  i! 
ne  peut  s'empêcher  de  rire  lui-même. 

«  Qui  vous  a  donc  costumé  ainsi,  monsieur?  Est- 
»  ce  que  vous  avez  roulé  depuis  la  Courrille  jusqu'ici? 
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»  —  Non,  mademoiselle,  je  ne  viens  pas  de  la  Cour- 
»  tille. — On  le  croirait...  Mais,  à  coup  sûr,  vous 
»  vous  êtes  battu?  —  C'est  possible.  — Pour  quelque 
»  femme ,  je  gage...  —  Qu'est-ce  que  cela  vous  fait? 
»  — Comment!  qu'est-ce  que  cela  me  fait?  Apprenez, 
»  monsieur,  que  je  suis  très-jalouse,  et  si  je  connais- 
»  sais  cette  femme-là...  je  lui  arracherais  les  yeux,  et 
»  à  vous  aussi.  —  Voulez-vous  bien  me  permettre  de 
»  prendre  de  la  lumière  et  me  prêter  un  crochet  ou 
»  quelque  chose  pour  ouvrir  ma  porte?  —  Ah!  moii- 
»  sieur  a  perdu  sa  clef?  — Oui,  mademoiselle.  —  Et 
»  c'estpour  cela  seulement  qu'ilestvenuchezmoi. — 
»  Oui,  mademoiselle.  —  Oh!  le  viîainmonstre!..  que 
»  je  vous  déteste! . .  —  Avez-vous  quelque  clou  un  peu 
»  fort?.  —  Voulez-vous  melaisser  tranquille  avec  vos 
»  clous  et  vos  clefs?  On  vous  ouvrira  demain;  d'ici-là, 
»  vous  pouvez  bien  rester  ici  ;  je  ne  vous  mangerai 
»  pas.  —  Je  veux  rentrer  chez  moi.  —  Comme  c'est 
»  aimable  ! . . .  Allez  au  diable,  et  laissez-moi  dormir.  » 

Adolphe  sort,  tire  la  porte  après  lui,  et  vient  se 
placer  à  la  fenêtre  du  carré,  décidé  à  y  passer  la 
nuit.  Cependant  le  temps  est  froid  et  humide,  une 
petite  pluie  chasse  notre  jeune  homme  de  la  fenêtre; 
il  n'y  a  pas  moyen  de  contempler  les  étoiles  et  d'a- 
dresser ses  prières  aux  planètes  protectrices  des 
amans. 

Adolphe  va  s'asseoir  sur  l'escalier,   lorsque  Zélie 

sort  de  chez  elle  et  vient,  en  chemise  et  pieds  nus  ,  à 

la  recherche  de  son  voisin.  «  Où  êtes-vous  donc?  — 

m  Je  suis  là.  — Quoi!   vous  préférez  passer  la  nuit 

•  sur  le  carré  à  rester  dans  ma  chambre.  —  Je  ne 
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»  vous  aime  pas...  j'adore  une  femme  charmante... 
»  une  femme  comme  il  n'y  en  a  pas!  et  je  veux  lui  être 
»  fidèle!  — Eh!  mon  Dieu!  monsieur,  vous  lui  se- 
»  rez  fidèle,  à  ce  phénix  !...  Qui  vous  prie  du  con- 
»  traire  ?—  Vous  êtes  jeune. . .  jolie. . .  je  suis  homme , 
»  et...  —  Ah!  monsieur  a  peur  de  succomber  !.. . — 
»  Rentrez,  vous  allez'  vous  rendre  malade.  —  Non, 
»  si  vous  ne  venez  pas ,  je  vais  vous  tenir  compagnie 
»  ici.  » 

Et  Zélie  s'assied,  en  chemise,  sur  les  marches  de 
l'escalier,  et  Adolphe  se  dit  :  «  Il  y  aurait  de  l'inhu- 
»  manité  à  la  laisser  là.  »  Et,  par  humanité  et  pour 
sauver  une  maladie  à  sa  voisine,  Adolphe  retourne 
avec  elle  dans  sa  chambre;  mais  il  s'empare  d'une 
chaise  sur  laquelle  il  est  bien  décidé  à  passer  la 
nuit. 

Par  malheur  ses  yeux  se  portent  sur  la  couronne 
de  rosière  qui,  dans  le  ballet,  ornait  la  tête  de  Zé- 
lie ;  il  se  la  rappelle  alors  sous  ce  costume  galant;  il 
croit  la  voir  encore  dansant  avec  légèreté,  voltigeant 
avec  grâce,  formant  ses  pas  avec  goût,  avec  préci- 
sion; et  le  souvenir  de  la  rosière  vient,  malgré  lui,, 
se  placer  quelquefois  devant  l'image  d'Eugénie. 

Zélie  se  tourne  et  se  retourne  dans  son  lit;  elle 
tousse,  chantonne,  soupire:  rien  ne  lui  réussit.  Elle 
emploie  alors  le  grand  moyen ,  le  moyen  infaillible 
auquel  on  ne  résiste  jamais  :  elle  se  met  à  pleurer. 

Adolphe,  étonné,  feint  d'abord  de  ne  pas  l'enten- 
dre; puis,  voyant  que  cela  ne  finit  pas,  il  lui  de- 
mande ce  qu'elle  a . 

Zélie  ne  répond  pas  et  pleure  un  peu  plus  fort; 
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Adolphe  approche  sa  chaise  de  son  lit;  elle  pleure  da- 
vantage ;  il  se  rapproche  encore,  elle  sanglote  :  il 
est  tout  près  d'elle  et  elle  pleure  à  chaudes  larmes  ; 
et  plus  il  s'avance  ,  plus  son  chagrin  redouble.  Adol- 
phe ne  sait  que  faire  pour  la  consoler...  il  est  enfin 
si  près  qu'il  ne  peut  s'approcher  davantage...  si  bien 
que  Zélie  ne  pleure  plus,  et,  quelque  temps  après, 
c'est  Adolphe  qui  est  désolé  et  qui  se  dit  :  «  Je  suis 
»  un  monstre!...  indigne  de  son  amour!  J'avais 
»  pourtant  juré  que  cela  ne  serait  plus!...  Ah  !  je  ne 
»  me  le  pardonnerai  jamais.  » 

Cependant  Adolphe  ne  pleure  point ,  parce  que  les 
hommes  ne  pleurent  plus  pour  une  faute  de  ce  genre- 
là,  depuis  qu'ils  sont  endurcis  dans  le  péché.  Bien 
différais  en  cela  de  David  qui  pleura  les  siens,  les 
hommes  aujourd'hui  tirent  vanité  de  leurs  fre- 
daines; souvent  cependant  il  n'y  a  pas  de  quoi  se 
vanter. 

Les  remords  qu'Adolphe  éprouvait  de  ses  fautes 
ne  l'empêchèrent  point  de  dormir  jusqu'à  dix  heures 
du  matin,  ce  qui  pourrait  faire  présumer  qu'ilavait 
succombé  plus  d'une  fois  à  la  tentation  et  qu'il  s'était 
endurci  dans  le  péché  ;  mais  j'aime  mieux  penser  que 
les  fatigues  de  la  veille,  l'heure  avancée  à  laquelle  il 
rentra,  sa  promenade  du  matin  et  sa  lutte  du  soir 
provoquèrent  seules  ce  long  sommeil. 

Jeanneton ,  à  force  de  prières  et  de  larmes,  obtient 
de  madame  Moutonnet  un  sursis  de  huit  jours, 
pour  se  chercher  une  place.  La  mère  d'Eugénie  se 
promet  d'ailleurs  de  prendre  désormais  les  précau- 
tions nécessaires  pour  évitertout  nouvel  événement. 


Il  est  défende  à  Jeanneton  d'entrer  chez  Eugénie  et 
de  lui  parler.  La  nuit  on  enferme  la  jeune  fille  dans 
sa  chambre.  Lejour,  M.  Bidoisa  ordre  d'avoir  sans 
cesse  l'œil  au  guet  pour  savoir  ce  qui  se  passe  dans 
la  rue.  Enfin  M.  Dupont  a  été  invité  à  acheter  des 
bans,  à  faire  toutes  les  démarches  possibles  pour  ac- 
célérer le  moment  dé  son  mariage,  et  l'épicier,  qui 
croit  que  sa  future  est  malade  de  l'amour  qu'il  lui  a 
inspiré,  s'empresse  de  suivrelesintentionsde  madame 
Moutonnet. 

Le  lendemain  de  l'eutrevuedes  amans,  Jeanneton 
profite  d'une  occasion  pour  sortir  et  aller  conter  à 
Adolphe  quelle  a  été  la  suite  de  l'arrivée  de  l'ivrogne; 
elle  ne  doute  point  que  le  jeune  homme  ne  soit  très- 
inquiet;  elle  veut  aussi  lui  faire  connaître  toutes  les 
nouvelles  mesures  que  prend  madame  Moutonnet , 
afin  qu'il  cherche  par  quel  moyen  il  pourra  corres- 
pondre avec  Eugénie. 

Jeanneton  sait  l'adresse  d'Adolphe;  elle  se  rend 
donc  à  neuf  heures  du  matin  à  son  hôtel  garni,  et 
monte  à  la  chambre  du  jeune  homme. 

Jeanneton  frappe  et  refrappe  à  la  porte  d'Adolphe. 
N'entendant  aucun  bruit  et  n'étant  pas  bien  sûre  que 
ce  soit  là  qu'il  demeure,  elle  va  frapperàcôté.  Zélie, 
qui  est  éveillée,  se  lève  et  va  ouvrir. 

«Pardon,  mamselle,  »  dit  Jeanneton,  «je  vois  ben 
»  que  je  me  trompe  ;  je  demande  M.  Adolphe...  — 
»  M.  Adolphe!  »  répond  Zélie  en  toisant  la  servante 
avec  curiosité.  «  Et  que  lui  voulez-vous,  ma  chère? 
»  —  Ce  que  je  lui  veux?...  Oh!  je  ne  peux  dire  ça 
<>  qu'à  lui...  —  A  lui  ou  à  moi,  c'est  la  même  chose, 
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»  la  bonne,  et  je  ferai  fort  bien  votre  commission. 
m  —  Comment?  à  lui  ou  à  vous?...  —  Sans  doute, 
»  nous  demeurons  ensemble.  —  Vous  demeurez  en- 
»  semble!...  Ohben!  alors  vous  vous  trompez,  ça  ne 
»  peut  pas  être  le  jeune  homme  que  je  cherche.. .  — 
»  Tenez,  regardez,»  dit  Zélie,  «  mais  ne  faites  pas  de 
»  bruit,  car  il  dort  encore,  et  je  ne  veux  pas  qu'on 
»  le  réveille.  » 

Jeanneton  avance  doucement  sa  tête  dans  la 
chambre  qui  n'est  pas  grande,  et  dont  on  a  bientôt 
parcouru  des  yeux  l'étendue;  elle  regarde  dans  le  lit. . . 
Elle  voit  Adolphe  endormi...  La  pauvre  fille  reste 
pétrifiée. 

«  Eh  bien!  »  dit  Zélie  à  voix  basse,  regardant  d'un 
air  moqueur  Jeanneton  qui  reste  immobile  devant 
le  lit,  ne  pouvant  détacher  ses  yeux  de  dessus 
Adolphe,  «  est-ce  bien  celui  que  vous  demandez?.. 
»  — Oui...  oui...  madame...  mamselle,  »  dit  enfin  la 
grosse  fille,  d'une  voix  entrecoupée,  «  oui.,  oh!  c'est 
»  bien  lui  !.. .  Mais  je  n'aurais  jamais  cru  ! ...  Ah  !  mon 
»  Dieu  !  faut  que  je  le  voie  pour  le  croire.  —  Enfin 
»  que  lui  voulez-vous?  —  Oh!  rien,  mamzelle... 
»  pus  rien  du  tout  à  présent...  C'est  fini...  —  Qui 
»  donc  vous  envoie!... —  Personne...  personne  à 
»  c't'heure!...  Pauvre  petite!...  si  elle  savait  ça!... 
»  elle  en  mourrait...  Et  moi...  qui  me  fais  chasser... 
»  C'était  ben  la  peine...  —  De  quelle  petite  parlez- 
»  vous,  ma  chère...  —  Ça  ne  vous  regarde  pas... 
»  M.  Adolphe  est  un  monstre,  v'ià  tout  ce  que  je  vous 
»  charge  de  lui  dire.  » 

Et  Jeanneton  s'éloigne  les  yeux  pleins  de  larmes, 
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étouffant  de  colère,  de  fureur,  et  murmurant  tout 
le  long  de  son  chemin  :  «  Ces  hommes!...  ces  vilains 
»  hommes!  v'ià  comme  ils  sont  tous...  Aimez-les 
»  donc!...  faites-vous  donc  du  chagrin  pour  eux!... 
»  pendant  que  vous  pleurez,  ils  se  divertissent  avec 
»  une  autre!...  Ah!  ma  pauvre  Eugénie!... 

»  Est-elle  godiche,  cette  bonne,  »  dit  mademoiselle 
Zélie ,  lorsque  Jeanneton  est  éloignée,  «  avec  sa  pe- 
»  tite  et  son  monstre!...  Oui,  je  vais  dire  cela  à 
»  Adolphe!...  mais  non;  il  me  tuerait!...  il  ne  vou- 
»  drait  plus  me  voir...  et  je  l'adore;  un  homme  qui 
»  a  des  remords  parce  qu'il...  Ah!  c'est  si  drôle!  » 

Adolphe  s'éveille  enfin;  il  rougit  de  se  trouver 
chez  mademoiselle  Zélie,  mais  sent  qu'il  serait  ridi- 
cule de  recommencer  ses  doléances;  il  se  promet, 
il  jure  tout  bas  qu'il  sera  plus  sage  à  l'avenir.  Pau- 
vre garçon  !  s'il  savait  que  Jeanneton  est  venue  ; 
qu'elle  l'a  vu  partageant  la  couche  d'une  danseuse... 
dans  son  désespoir,  il  serait  capable  de  se  jeter  par 
la  fenêtre  ;  Zélie  fait  donc  fort  bien  de  lui  cacher 
cette  aventure. 

Adolphe  fait  ouvrir  sa  porte  et  rentre  chez  lui. 
«  A  ce  soir,  mon  bon  ami!  »  lui  dit  sa  voisine.  «  —  A 
»  ce  soir,  »  répond  Adolphe  ;  mais  il  se  promet  de 
quitter  son  logement  le  jour  même.  Comme  il  va 
pour  sortir,  on  lui  apporte  une  lettre  ;  Adolphe  re- 
connaît l'écriture  de  son  père  ;  il  l'ouvre  et  lit  avec 
précipitation.  Son  père  sait  déjà  qu'il  n'a  plus  sa 
place ,  mais  il  ne  lui  fait  pas  de  reproches  ;  il  l'engage 
seulement  à  venir  le  voir,  parce  qu'il  est  malade,  et 
qu'il  espère  que  la  vue  de  son  fils  lui  fera  du  bien. 
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Adolphe  chérit  son  père ,  dont  Je  grands  chagrins 

ont  depuis  long-temps  altéré  la  santé  ;  il  n'hésite 
pas  à  se  rendre  à  ses  désirs.  «  Partons  aujourd'hui 
»  même,  »  se  dit-il,  «  le  mariage  d'Eugénie  est  en- 
>»  core  éloigné  ,  je  serai  revenu  avant  qu'il  v  ait 
»  rien  de  nouveau.  D'ailleurs  ,  écrivons  un  mot  à 
»  Jeanneton  pour  lui  apprendre  mon  voyage  ,  et 
»  prions-la  de  m'écrire  s'il  arrivait  quelque  nouvel 
»  événement  avant  mon  retour.  » 

Adolphe  écrit  aussitôt  à  la  bonne  d'Eugénie,  et  il 
remet  sa  lettre  à  la  portière  de  son  ancienne  de- 
meure, qui  lui  promet  delà  faire  parvenir  en  secret 
iï  Jeanneton. 

Notre  jeune  homme  a  bientôt  fait  son  paquet ,  et , 
pour  ménager  sa  bourse ,  il  se  décide  à  se  rendre  à 
pied  à  Senlis;  c'est  une  promenade  pour  lui.  Il  n'est 
que  onze  heures  ,  en  marchant  bien  il  arrivera  le 
soir;  et  la  longueur  du  chemin  ne  l'effraie  point,  il 
pensera  à  son  Eugénie;  il  est  certain  de  ne  point 
s'ennuyer  en  route. 

Il  dépose  de  nouveau  ses  effets  chez  sa  vieille  por- 
tière, et  n'emportant  que  ce  qui  lui  est  nécessaire  , 
avec  sa  bourse  qui  n'est  pas  bien  pesante,  il  se  met  en 
route  ,  enchanté  de  quitter  le  voisinage  deZélie. 

Il  ne  résiste  pas  au  désir  de  passer  devant  la  mai- 
son de  M.  Moutonnet  ;  il  jette  un  regard  furtif  dans 
la  boutique toujours  point  d'Eugénie!...  Il  n'a- 
perçoit que Bidoisqui  taille  sa  plume  devant  le  coin p- 
loir,  et  il  passe  en  soupirant. 

Mais  plus  il  s'éloigne  de  Paris  pour  se  rapprocher 
de  son  père  ,  plus  les  souvenirs  de  ses  amours  l < >m t 
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place  à  ceux  de  son  enfance  :  il  va  revoir  l'auteur  de 
ses  jours;  il  se  rappelle  leur  dernière  séparation  ,  les 
sages  conseils  de  son  père  qu'il  n'a  pas  fort  exacte- 
ment suivis;  sa  recommandation  de  commandera 
ses  passions  ,  qu'il  a  tout-à-fait  oubliée ,  et  sa  prière 
de  lui  confier  ses  moindres  peines,  engagement  qu'il 
avait  juré  de  remplir.  Son  père  est  son  meilleur  ami; 
comment  a-t-il  pu  le  négliger  si  long-temps  ?  com- 
ment l'amour  a-t-il  pu  lui  faire  oublier  tout  ce  qu'il 
doit  à  ce  bon  père  ,  dont  le  plus  grand  chagrin  est 
de  ne  pouvoir  vivre  près  de  lui. 

Plus  ces  pensées  se  pressent  dans  son  esprit,  plus 
il  hâte  sa  marche  pour  arriver  dans  les  bras  de  l'au- 
teur de  ses  jours  ;  il  va  le  trouver  malade  ,  cette  idée 
trouble  le  bonheur  qu'il  se  promet  en  l'embrassant , 
mais  elle  redouble  son  désir  d'arriver  près  de  lui.  Il 
est  nuit  depuis  long-temps;  Adolphe  ne  s'est  arrêté 
que  peu  de  temps  en  route ,  mais  il  ne  sent  pas  la 
fatigue  ,  il  brûle  d'arriver  à  Senlis.  Son  cœur  bat 
avec  force,  mais  c'est  l'amour  filial  qui  le  remplit  seul 
en  ce  moment,  et  il  ne  rétrograderait  plus  pour  voir 
Eugénie!....  Doux  sentiment  de  la  nature,  le  plus 
pur,  le  plus  vrai,  le  plus  inaltérable!...  ne  devez- 
vous  pas  l'emporter  sur  tous  les  autres? 

Malgré  l'obscurité  on  distingue  enfin  des  maisons  : 
c'est  Senlis  Adolphe  traverse  une  partie  de  la  ville 
dont  les  habitans  sont  plongés  dans  le  sommeil  ;  il 
arrive  devant  une  petite  maison  de  chétive  appa- 
rence ,  il  s'arrête  ,  il  reprend  haleine  :  c'est  là  que 
repose  son  père. 


CHAPITRE   XV. 


LE     l'EKE    D  ADOLPHE. 


Adrien  Dalmont,  père  d'Adolphe ,  était  né  en 
Franche-Comté.  Son  père,  honnête  marchand  de 
Besançon,  ayant  eu  deux  fils,  leur  fit  donner  autant 
d'éducation  que  ses  moyens  le  lui  permettaient;  et, 
ne  pouvant  pas  leur  laisser  de  fortune,  il  voulut 
qu'ils  fussent  en  état  d'en  acquérir  par  eux-mêmes. 

Georges,  frère  aîné  d'Adrien,  était  gai,  franc  et 
sanssouci,  fuyant  les  occupations  sédentaires,  et  fort 
peu  studieux.  Son  seul  bonheur  était  de  parcourir 
les  bois,  les  montagnes  et  les  campagnes  des  envi- 
rons. 

Adrien,  plus  calme,  plus  raisonnable,  montrait 
de  bonne  heure  un  caractère  sensible,  une  ame  ai- 
mante et  un  cœur  prompt  à  s'attacher,  mais  inca- 
pable de  varier  dans  ses  sentimens. 

Les  deux  frères  furent  orphelins  de  bonne  heure; 
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leur  père  n'avait  pas  eu  le  talent  de  s'enrichir;  il  (al- 
lait prendre  un  parti.  Georges,  sans  s'inquiéter  de 
l'avenir  ,  était  décidé  à  voyager,  à  courir  le  monde, 
à  traverser  les  mers.  Adrien  comptait  embrasser 
l'état  militaire. 

Mais  un  cousin  de  leur  mère  mourant  sans  enfans, 
toute  sa  fortune  revient  aux  jeunes  Dalmont.  Cette 
fortune  s'élève  à  peu  près  à  quatre-vingt  mille  francs. 
Dès-lors  les  projets  des  deux  frères  sont  changés. 

Georges  a  vingt  ans ,  mais  il  ne  connaît  point  l'a- 
mour; ses  goûts  l'entraînent  toujours  vers  les  rives 
lointaines;  mais  il  ne  voyagera  plus  comme  un  pau- 
vre diable  qui  cherche  à  se  faire  des  protecteurs  et 
des  amis;  il  veut  acheter  un  petit  bâtiment,  l'ar- 
mer, l'équiper,  et  avec  cela  aller  à  la  découverte 
d'un  nouveau  monde ,  parce  qu'il  est  persuadé  qu'il 
y  en  a  encore  beaucoup  que  nous  ne  connaissons 
pas ,  ce  qui  est  très-possible,  mais  que  je  ne  vous  af- 
firmerai point. 

Adrien  n'a  nulle  envie  d'imiter  son  frère;  il  ne 
songe  même  plus  à  s'éloigner  du  lieu  de  sa  nais- 
sance, car  Adrien  aime  déjà  quoiqu'il  n'ait  que  dix- 
huit  ans,  et  c'est  à  Besançon  que  réside  celle  qui  pos- 
sède son  jeune  cœur. 

Juliette  est  l'objet  de  son  amour.  Juliette  n'a  que 
quinze  ans,  mais  déjà  c'est  la  plus  jolie  fille  des  en- 
virons; ses  yeux  bleus,  sa  bouche  gracieuse,  ses 
cheveux  blonds  qui  se  bouclent  naturellement  sur 
son  front,  en  font  un  être  ravissant  que  l'on  ne  peut 
voir  sans  êtredoucement  ému.  Chez  cette  aimable  en- 
fant, les  grâces  et  la  beauté  ont  encore  plus  de 
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charmes  en  parant  la  vertu.  Juliette  est  bonne,  sen- 
sible, modeste,  et  ne  tirant  aucune  vanité  de  ses  at- 
traits; c'est  par  ses  qualités  seulement  qu'elle  cherche 
à  se  faire  aimer. 

Adrien  pouvait-il  ne  pas  adorer  un  pareil  trésor?.. 
Et  Juliette  serait-elle  insensible  à  l'amour  si  vrai 
d'Adrien?...  Ces  deux  jeunes  gens  semblaient  faits 
l'unpourl'autre  :  mêmes  goûts,  même  vertu,  même 
sensibilité,  tout  les  unissait;  et  cet  amour,  né  dans 
l'adolescence,  promettait  de  survivre  aux  écueils  de 
la  jeunesse,  aux  soucis  de  l'âge  mûr. 

Mais  Juliette  était  sans  fortune,  et,  avant  d'en  pos- 
séder lui-même,  Adrien  n'osait  lui  proposer  sa  main  ; 
il  voulait,  avant  tout,  être  en  état  de  soutenir  son 
ménage.  La  fortune  du  cousin  avait  tout  arrangé. 
Adrien  allait  posséder  quarante  mille  francs;  avec 
cela  on  est  riche  quand  on  n'est  pas  ambitieux,  et  les 
amoureux  ne  le  sont  point. 

Juliette  était  orpheline  comme  Adrien; ses  parens 
avaient  été  d'honnêtes  fermiers  qu'un  incendie  avait 
ruinés;  il  ne  restait,  à  l'amante  d'Adrien,  qu'un 
frère  plus  âgé  qu'elle  de  cinq  ans,  et  qui  devait  être 
son  unique  protecteur  jusqu'au  moment  où  elle 
prendrait  un  époux.  Juliette  aimait  tendrement  son 
frère,  et,  le  regardant  comme  le  seul  appui  qui  lui 
restât  sur  la  terre,  elle  avait  pris  de  bonne  heure 
l'habitude  de  lui  obéir. 

Robert,  c'était  le  nom  de  ce  frère,  était  d'un  ca- 
ractère triste  el  morose,  faible  d'esprit ,  froid  de 
cœur;  il  aimait  sa  soeur,  mais  il  n'aurait  pas  eu  la 
force  de  travailler  pour  la  faire  vivre,  ni  le  courage 
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de  la  défendre  ou  de  la  protéger.  Depuis  qu'un  in- 
cendie avait  détruit  la  fortune  de  ses  parens,  et  em- 
porté toutes  ses  espérances  de  plaisir  et  de  bonheur, 
Robert,  ennuyé  du  inonde  et  de  lui-même,  traînait 
tristementson  existence  ;  sans  état;  sans  projets  pour 
l'avenir,  ne  se  souciant  pas  de  faire  quelque  chose, 
il  laissait  la  pauvre  Juliette  s'occuper  seule  de  leurs 
moyens  d'existence;  et,  quoique  gémissant  de  la 
voir  travailler  sans  relâche  pour  elle  et  pour  lui, 
Robert  ne  savait  que  se  plaindre  sans  avoir  la  force 
d'en  fa  ire  da  van  tage . 

Un  seul  homme  avait  encore  le  talent  de  distraire 
Robert  et  de  diriger  ses  actions.  Cet  homme,  nom- 
mé Roger,  était  du  même  âge  que  Robert;  mais  sa 
figure  repoussante,  ses  yeux  louches,  sa  voix  rauque, 
lui  étaient  déjà  l'apparence  de  la  jeunesse.  Ce  Roger 
venait  de  Paris  ,  où  il  possédait ,  disait- il ,  des  parens 
aisés;  cependant  il  n'avait  point  d'état,  point  de  for- 
tune, et,  quoique  se  vantant  de  tout  savoir ,  de  tout 
connaître,  et  de  pouvoir  se  rendre  fort  utile  dans 
tous  les  genres  d'industrie,  il  s'était  déjà  fait  renvoyer 
de  plusieurs  maisons  où  l'on  n'avait  pas  eu  à  se  louer 
de  sa  conduite. 

Comment  un  tel  homme  avait-il  su  s'emparer  de 
l'esprit  de  Robert,  qui  n'écoutait  pas  les  conseils  que 
la  douce  Juliette  se  permettait  quelquefois  de  lui 
donner?  C'est  que  les  gens  faibles  se  laissent  facile- 
ment gouverner  parles  hommes  adroits,  dont  les 
sophismes  flattent  leurs  penchans,  et  qu'ils  repous- 
sent les  avis  dictés  par  la  raison  et  l'amitié. 

Ce  Roger  n'avait  pu  voir  avec  indiférenceleschar- 
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mes  de  Juliette;  sous  une  enveloppe  grossière  il  ca- 
chait un  cœur  rongé  d'envie  et  de  jalousie  contre 
tous  les  hommes  dont  les  qualités  et  les  avantages 
naturels  faisaient  encore  ressortir  ses  vices  et  ses 
difformités.  N'ayant  jamais  cherché  à  combattre 
ses  passions,  les  flattant  en  secret,  emplovant  tout 
son  esprit  à  les  assouvir,  Roger  devait  détester  Adrien; 
mais  cette  haine  avait  pris  un  caractère  plus  violent 
depuis  qu'il  s'était  aperçu  que  le  jeune  Daimont  était 
aimé  de  Juliette. 

L'aimable  jeune  fille  avait  reçu  avec  effroi  les  dé- 
clarations d'amour  de  Roger ,  dont  la  vue  seule  lui 
inspirait  une  secrète  horreur.  Elle  aurait  bien  voulu 
être  dispensée  de  l'écouter;  mais  Roger  était  l'ami 
de  son  frère ,  ce  titre  l'empêchait  de  lui  témoigner 
toute  l'aversion  qu'elle  ressentait  pour  lui. 

Les  choses  en  étaient  là,  lorsque  les  frères  Daimont 
reçurent  la  nouvelle  du  brillant  héritage  qu'ils  al- 
laient toucher. 

Cet  événement  fut  une  fête  pour  le  pays  où  l'on 
chérissait  les  deux  frères;  il  comblait  les  vœux  d'A- 
drien ,  parce  qu'il  lui  permettait  de  rendre  heureuse 
sa  Juliette,  et  celle-ci  se  disait  :  «  Mon  frère  ne  pourra 
»  me  refuser  à  celui  que  j'aime,  et  je  vais  être  son 
»  épouse,  malgré  ce  méchant  Roger. 

»  Qu'ilssontheureux!»  se  dit  Robert  en  apprenant 
cette  nouvelle;  «  les  voilà  riches  !...  Pareil  événe- 
»  ment  ne  m'arrivera  pas,  à  moi  qui  suis  ruiné  !...» 
Et  Robert  devient  plus  sombre  ,  plus  rêveur  que  ja- 
mais. 

Roger  seul  ne   dit  rien,  ne  laissa  rien  paraître  de 
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ses  sentimens;  il  vint  même  complimenter  les  deux 
frères  sur  leur  fortune,  et  cessa  de  parler  à  Juliette 
de  son  amour  :  mais  il  se  rapprocha  encore  davantage 
de  Robert,  et,  plus  que  jamais,  ils  devinrent  insépa- 
rables. On  les  voyait  s'éloigner  ensemble  de  la  ville 
pour  s'enfoncer  dans  les  vallons,  dans  les  forêts  ;  Ro- 
bert revenait  toujours  plus  triste,  plus  soucieux,  tan- 
dis qu'au  contraire  Roger  semblait  plus  content  et 
plus  gai. 

Les  frères  Dalmont  avaient  depuis  long-temps  en- 
voyé à  leur  homme  d'affaires  les  titres  et  les  procu- 
rations pour  toucher,  en  leur  nom  ,  ce  qui  leur  re- 
venait. Ils  attendaient  d'un  instant  à  l'autre  qu'on 
leur  fît  passer  leur  fortune;  Georges,  pour  faire  le 
tour  du  monde;  Adrien  pour  se  marier. 

Les  amans  avaient  déjà  fait  leur  plan  d'existence  : 
ils  devaient  acheter  une  jolie  maison  qui  était  alors 
en  vente,  le  produit  de  leurs  terres  devait  suffire 
à  leurs  besoins;  là  ,  cultivant  en  paix  leur  petit  do- 
maine, tout  à  l'amour,  au  travail  et  au  plaisir,  Adrien 
et  Juliette  ne  pouvaient  plus  craindre  l'adversité. 

L'héritage  arrive  enfin.  Les  deux  frères  touchent 
de  bonnes  lettres  de  change;  ils  réalisent  et  font  le 
partage  des  quatre-vingt  mille  francs ,  qui  leur  per- 
mettent de  suivre  leurs  penchans  et  d'assurer  leur 
sort. 

Déjà  Georges  est  prêt  à  partir.  La  veille  du  jour 
où  il  doit  quitter  son  frère  est  un  jour  de  repos  dans 
le  pays,  on  ne  songe  qu'à  se  divertir.  Les  deux  frères 
invitent  quelques  amis  à  une  petite  fête  qu'ils  don- 
nent dans  la  campagne.  Juliette  y  va,  Juliette  que 
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l'on  regarde  déjà  comme  l'épouse  d'Adrien.  On  in- 
vite aussi  Robert ,  mais  il  refuse  de  prendre  part  à 
leurs  plaisirs,  et  ce  refus  ne  surprend  personne, 
parce  que  l'on  connaît  son  caractère  sombre  qui  le 
porte  à  fuir  toutes  les  réunions. 

La  journée  se  passe  gaîment;  on  rit,  on  danse, 
on  chante;  Georges  promet  à  sesamis  de  revenir  après 
avoir  découvert  un  autre  hémisphère  auquel  il  espère 
donner  son  nom.  Adrien  engage  son  frère  à  venir 
bientôt  partager  son  bonheur  ,  et  l'on  retourne  à  la 
ville  en  s'entretenant  de  ces  charmans  projets. 

Il  est  nuit  depuis  long-temps.  Les  deux  frères  re- 
conduisent Juliette  chez  elle,  puis  retournent  à  leur 
demeure.  Ils  habitent  une  petite  maison  située  au 
bout  de  la  ville,  et  entourée  de  marais  et  de  jardins. 
C'est  là  qu'ils  ont  laissé  leur  fortune;  confians  comme 
on  l'est  au  jeune  âge,  parce  qu'ils  sont  dans  le  lieu 
de  leur  naissance,  et  se  croient  entourés  d'amis. 

Mais  quel  coup  de  foudre  vient  les  frapper!... 
Leur  fortune  leur  a  été  enlevée;  le  secrétaire  qui  la 
renfermait  est  brisé;  on  leur  a  tout  volé. 

Ils  courent  dans  la  ville,  se  rendent  chez  les  ma- 
gistrats; cet  événement  répand  l'alarme  parmi  tous 
les  habita ns.  Des  voleurs  se  sont  introduits  chez  les 
jeunes  Dalmont,  eties  ont  dépouillés  !  Cette  nouvelle 
jette  partout  l'épouvante  et  la  consternation.  On  fait 
des  recherches,  des  perquisitions;  nul  indice  ne  fait 
découvrir  les  coupables  qui  ont  pu  s'introduire  faci- 
lement dans  une  maison  isolée ,  et  se  sauver  de  même 
en  franchissant  des  murs  peu  élevés.  On  ne  doute 
point   que   quelques  marchands  forains,  quelques 
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vagabonds  n'aient  commis  ce  crime.  On  plaint  les 
deux  frères;  on  les  blâme  de  leur  imprudence.  On 
prend  toutes  les  mesures  usitées  pour  arrêter  les  vo- 
leurs ;  mais  c'est  en  vain  ,  et  les  deux  frères  sont 
ruinés. 

Georges  prend  aisément  son  parti;  il  vend  le  peu 
qui  lui  reste,  en  donne  la  moitié  à  son  frère,  et 
part  en  lui  promettant  de  ne  revenir  que  million- 
naire. 

Mais  Adrien  ne  peut  se  consoler  aussi  facilement. 
Ce  n'est  point  l'argent  qu'il  regrette  ,  c'est  Ju- 
liette ! . . .  sa  douce  amie ,  qu'il  allait  épouser. . .  Faut- 
il  maintenant  lui  faire  partager  sa  misère  ?  Juliette 
est  toujours  aussi  tendre,  aussi  aimante;  elle  ne 
veut  que  son  Adrien.  Mais  Robert  fait  entendre  à 
celui-ci  qu'il  ne  peut  être  son  époux  s'il  n'a  aucun 
moyen  d'existence. 

«  Promets-moi  de  me  rester  fidèle  ,  »  dit  Adrien 
à  son  amie;  «  jure-moi  de  m'aimer  toujours,  de  ne 
»  point  changer,  et  je  vais  partir  avec  courage, 
»  m'engager,  et  acquérir  un  grade  honorable,  afin 
»  de  revenir  digne  de  toi.  » 

Juliette  trouve  qu'Adrien  est  déjà  bien  digne 
d'elle  ;  elle  soupire  de  l'injustice  de  son  frère ,  et 
fait,  sans  hésiter,  le  serment  que  lui  demande  son 
amant. 

Adrien  embrasse  alors  sa  tendre  amie,  puis  tend 
la  main  à  Robert ,  en  le  suppliant  de  lui  garder  sa 
Juliette. 

Robert  fait  un  signe  de  tête,  balbutie  une  pro- 
messe, et  la  main  qu'il  donne  à  Adrien  est  humide 
et  tremblante. 


CHAPITRE    XVI. 


SUITE    DE     L  HISTOIRE    D  ADRIEN. 


Quelques  mois  après  le  départ  d'Adrien  ,  Roger 
annonce  qu'il  va  se  rendre  à  Paris  pour  terminer  des 
affaires  importantes;  il  dit  avoir  reçu  des  nouvelles 
d'un  parent  fort  riche,  qui  est  lancé  dans  le  com- 
merce ,  et  peut  lui  faire  faire  des  spéculations  avan- 
tageuses. Enfin  il  propose  à  Robert  de  le  suivre  et 
d'essayer  de  tenter  avec  lui  la  fortune  ;  au  grand 
étonnement  de  tout  le  monde ,  Robert  accepte  ces 
propositions  et  part  avec  Roger. 

Juliette,  restée  seule,  pense  à  son  Adrien  dont 
elle  reçoit  de  temps  à  autre  des  nouvelles  ;  elle  ap- 
prend qu'il  se  distingue  ,  qu'il  est  déjà  sous-officier, 
et  elle  ne  doute  pas  qu'il  ne  parvienne  à  être  au 
moins  lieutenant.  Son  ambition  ne  s'élève  pas  au- 
delà;  elle  pense  qu'un  lieutenant  est  un  homme  que 
son  frère  ne  pourra  plus  refuser ,  et  cette  douce  es- 
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pérance,  en  soutenant  son  courage.,  lui  tait  suppor- 
ter les  peines  de  l'absence. 

Cependant ,  après  une  absence  de  six  mois ,  Ro- 
bert et  Roger  reviennent  près  de  Juliette,  mais  non 
plus  tels  qu'ils  sont  partis.  Roger  a  fait,  soi-disant, 
de  fort  bonnes  affaires,  et  il  a  aide  Robert  qui  a 
aussi  gagné  de  l'argent.  Roger  achète  une  maison,  la 
même  qu'Adrien  espérait  acquérir,  et  le  frère  de 
Juliette  achète  une  jolie  propriété  non  loin  de  celle 
de  son  ami. 

La  nouvelle  fortune  de  Robert  ne  semble  pas  ce- 
pendant le  rendre  plus  heureux  ;  il  est  toujours 
aussi  mélancolique  qu'autrefois  ;  il  y  a  même  des 
momens  où  ,  livré  à  un  effroi  dont  on  ne  saurait  de- 
viner la  cause ,  il  tremble  et  frémit  au  moindre  bruit, 
à  la  plus  simple  interpellation. 

Juliette  fait  tous  ses  efforts  pour  ramener  le  calme 
et  le  contentement  dans  l'âme  de  son  frère;  mais 
lorsqu'elle  lui  demande  le  motif  de  ses  alarmes ,  de 
sa  tristesse,  maintenant  que  la  fortune  leur  sourit, 
Robert  fuit  sa  sœur  et  ne  lui  répond  pas. 

Roger,  qui  paraît  fort  satisfait  de  son  sort,  re- 
commence à  parler  d'amour  à  Juliette.  Sans  cesse 
sur  ses  pas,  il  la  suit,  la  guette,  l'obsède  par  ses 
poursuites.  «  Je  ne  vous  ai  jamais  aimé,  »  lui  dit  Ju- 
liette, «  et  j'adore  Adrien.  —  Adrien  ne  pense  plus 
»  à  vous,  »  dit  Roger,  «  il  ne  reviendra  pas. — 
»  Adrien  me  sera  toujours  fidèle,  j'ensuis  certaine; 
»  mais  quand  même  il  m'oublierait,  je  ne  consenti- 
»  rais  pas  pour  cela  à  vous  épouser.  —  Vous  m'é- 
»  pouserez  cependant,  »  répond  Roger  en  lançant 
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sur  la  charmante  fille  des  regards  affreux  ;  «  il  le  faut, 
»  et  cela  sera.  » 

Juliette  tremble,  frémit  ;  elle  court  se  plaindre  à 
son  frère  des  poursuites  d'un  homme  qu'elle  déteste; 
mais  Robert  ne  lui  répond  pas,  il  l'écoute  en  si- 
lence; quelquefois  des  larmes  viennent  mouiller  ses 
paupières ,  des  soupirs  étouffés  s'échappent  de  sa 
poitrine ,  mais  il  s'éloigne  sans  consoler  sa  sœur. 

Deux  années  se  sont  écoulées  depuis  le  départ  d'A- 
drien, et  chaque  jour  Juliette  prie  le  ciel  de  lui  ra- 
mener son  amant  :  car  chaque  jour  sa  position  de- 
vient plus  insupportable.  Roger  est  sans  cesse  sur 
ses  pas,  il  ne.  la  quitte  point,  il  est  plus  arrogant, 
plus  affermi  que  jamais  dans  son  projet  de  l'épouser. 
Ce  n'est  pas  en  amant  timide  qu'il  lui  fait  la  cour, 
c'est  en  homme  qui  menace,  qui  effraie,  qui  est  per- 
suadé qu'on  sera  forcé  de  lui  obéir.  Juliette ,  ne  pou- 
vant plus  endurer  ce  supplice,  demande  en  grâce 
à  son  frère  de  défendre  à  Pioger  de  prétendre  à  sa 
main;  et,  pour  la  première  fois,  Robert  lui  an- 
nonce au  contraire  qu'il  fout  qu'elle  se  décide  a  l'é- 
pouser. 

«  Epouser  Roger  ! . . .  oublier  Adrien  ! . . .  Jamais  ! . . . 
Jamais!  »  s'écrie  Juliette;  *<  je  tiendrai  jusqu'au  tom- 
»  beau  le  serment  que  j'ai  fait  à  celui  que  j'aime.  — 
»  Il  faut  oublier  ce  serment  et  Adrien,  »  dit  Robert, 
«  il  fout  que  Roger  devienne  ton  époux  ou  je  suis 
»  perdu. . — Perdu!  que  voulez- vous  dire?. .  .Qu'avez- 
»  vous  donc  à  craindre  de  Roger?  —  Tout...  si  tu  ne 
»  consens  pas  5  être  sa  femme.  » 

Robert  s'enfuit,  laissant  l'infortunée  Juliette  livrée 


M.     DUPONT.  2Âi) 

aux  plus  mortelles  alarmes.  Oublier  Adrien,  c'est 
impossible!  Epouser  Roger!  elle  aimerait  mieux 
mourir...  Mais  quels  sont  ces  dangers  qui  menacent 
son  frère?...  Que  peut-il  redouter  de  celui  qui  se  dit 
son  plus  sincère  ami,  de  celui  à  qui  il  doit  sa  for- 
tune? Juliette  cherche  en  vain  à  deviner  ce  secret  ; 
sa  tête  se  perd,  son  esprit  s'égare  en  conjectures 
vagues,  elle  ne  peut  fixer  ses  idées. 

Le  lendemain  de  sa  conversation  avec  Robert,  Ju- 
liette, retirée  dans  sa  chambre,  cherchait  en  vain  le 
sommeil  ;  il  avait  fui  ses  paupières  depuis  qu'on  vou- 
lait la  forcer  à  oublier  son  Adrien. 

Voulant  respirer  un  moment  l'air  pur  de  la  cam- 
pagne ,  dans  l'espoir  qu'il  ranimera  ses  esprits 
abattus,  elle  se  lève  au  milieu  de  de  la  nuit,  et 
ouvre  sa  fenêtre  qui  donne  sur  leur  jardin.  Cette 
fenêtre  est  peu  élevée;  une  voix ,  qu'elle  croit  re- 
connaître pour  celle  de  son  frère ,  a  troublé  le  si- 
lence delà  nuit.  A  qui  Robert  peut-il  parler  à  cette 
heure?...  Juliette  écoute...  elle  croit  entendre  pro- 
noncer son  nom;  bientôt  elle  distingue  la  voix  de 
Roger.  C'est  d'elle  que  l'on  parle.  Le  désir  de  con- 
naître leur  secret ,  de  savoir  ce  qu'ils  ont  résolu ,  lui 
fait  surmonter  son  effroi:  elle  descend  doucement 
de  sa  chambre,  marche  avec  précaution  jusqu'au 
bosquet  dans  lequel  sont  assis  Roger  et  son  frère , 
et,  retenant  sa  respiration  de  crainte  d'être  surprise, 
Juliette  écoute  leur  conversation. 

«  Il  y  a  trop  long-temps  que  cela  dure  ainsi ,  » 
dit  Roger.  «  Il  faut  que  cela  fiuisse.  —  Ce  n'est  pas 
»  ma  faute,  »  répond  Robert  d'une  voix  tremblante, 
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«  je  vous  Laisse  le  maître  de  lui  parler. ..  —  Il  ne  sut- 
»  fit  pas  que  je  lui  parle  ;  et  vous  voyez  bien  qu'elle 
»  n'en  tient  aucun  compte ,  puisqu'elle  me  rebute 
»  continuellement;  cette  petite  fille  est  diablement 
»  entêtée  ! . . .  mais ,  morbleu  nous  saurons  la  réduire. 
»  C'est  à  vous  de  commander  ;  vous  êtes  son  frère , 
»  elle  doit  vous  obéir.  —  Je  lui  ai  dit  hier  quelles 
«étaient  mes  intentions. — Cela  ne  suffit  pas  en- 
»  core ,  il  faut  la  forcer  à  céder.  —  Je  n'ai  pas  le 
»  droit...  Je  ne  saurais...  malgré  sa  volonté  ..  — 
»  Vous  n'avez  pas  le  droit!...  vous  ne  sauriez!... 
»  Ah!  vous  êtes  toujours  si  faible,  si  indécis!...  Il 
»  faut  montrer  du  caractère,  cependant.  Songez 
»  bien,  Robert,  que  si  je  n'épouse  pas  votre  sœur... 
»  j'ai  les  moyens  de  vous  perdre...  et  je  lesemploie- 
»  rai!  —  Ce  serait  vous  perdre  aussi.  —  Non, 
»  non  ! . . .  Je  fuirais  d'abord ,  je  me  mettrais  à  l'abri 
»  des  poursuites  avant  de  vous  dénoncer ,  et  j'en- 
»  verrais  aux  magistrats  une  accusation  que  vous  ne 
»  seriez  pas  en  état  de  démentir.  —  Misérable!  dans 
»  quelle  affreuse  position  m'avez-vous  placé  !  — 
»  Vraiment!  je  vous  conseille  de  vous  plaindre,  vous 
»  n'aviez  pas  le  sou,  et  vous  ne  vouliez  rien  faire; 
»  eh  bien!  je  vous  ai  enrichi,  et  moi  aussi  à  la  vé- 
»  rite;  mais  nous  avons  partagé  en  bons  camarades. 
»  Il  me  semble  que  vous  devriez  me  remercier,  au 
»  lieu  de  me  dire  des  injures!  Vousêtesun  ingrat!... 
»  —  Et  les  remords  qui  déchirent  mon  cœur. ..  et  la 
»  crainte  d'être  reconnu  coupable.  —  Quant  à  cela, 
»  vous  savez  bien  qu'il  n'y  a  point  de  danger;  per- 
»  sonne  ne  possède  notre  secret  ! . ..  Nous  ne  courons 
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»  donc  aucun  risque;  ainsi  vos  remords  viennent 
»  fort  mal  à  propos  !  —  Ah  !  vous  avez  beau  dire  ! . . . 
»  je  ne  puis  plus  goûter  de  tranquillité. ..  Je  ne  sau- 
»  rais  supporter  la  présence  d'Adrien!...  et  s'il  re- 
»  venait  dans  ce  pays...  —  Il  n'y  reviendra  pas 
»  quand  il  saura  que  votre  sœur  est  mariée!  —  Mal- 
»  heureux  Adrien!...  faut-il  encore  lui  ravir  son 
»  amante,  après  l'avoir  dépouillé...  après  lui  avoir 
»  volé  tout  ce  qu'il  possédait!...  » 

Un  cri ,  parti  à  peu  de  distance ,  interrompit  Ro- 
bert; les  deux  hommes  sortirent  précipitamment  du 
bosquet  ,  et  trouvèrent  Juliette  étendue  sans  con- 
naisance  à  quelques  pas  de  là . 

«  C'est  ma  sœur!  »  dit  Robert  ,  «  c'est  ma  pauvre 
»  sœur!...  —  Oui  ,  »  dit  Roger  d'une  voix  sombre  , 
»  elle  nous  écoutait;  sans  doute,  elle  a  tout  entendu. 
»  C'est  maintenant,  plusque  jamais,  qu'il  faut  qu'elle 
»  soit  ma  femme.  » 


CHAIMTKK    XVII. 


FIA     DE    L  HISTOIRE     D  ADRIEN. 


En  revenant  à  la  vie  ,  Juliette  n'osait  porter  ses 
regards  ni  sur  son  frère  ni  sur  Roger  ;  tous  deux  lui 
faisaient  horreur  ;  elle  ne  pouvait  supporter  la  pen- 
sée de  vivre  avec  les  misérables  qui  avaient  volé 
Adrien  et  Georges.  Cependant  un  reste  de  pitié  lui 
parlait  encore  pour  son  frère  ,  dont  elle  voyait  les 
remords  et  le  repentir. 

«  Vous  connaissez  notre  secret,  »  lui  dit  Roger  ; 
»  voyez  maintenant  si  vous  voulez  encore  me  refuser 
»  votre  main.  Je  puis  perdre  votre  frère  ,  déshono- 
»  rer  votre  famile,  et  je  le  ferai,  si  vous  ne  consentez 
»  pas  à  m'épouser,  dussé-je  me  perdre  avec  vous.  » 

Juliette  connaissait  Roger  capable,  pour  se  venger, 
de  se  dénoncer  lui-même  :  elle  frémissait  à  la  seule 
pensée  de  donner  sa  main  à  ce  monstre,  mais  elle 
ne  pouvait  non  plus  supporter  l'idée  de  voir  son 
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malheureux  frère  accusé,  traîné  devant  les  tribu- 
naux, et  le  nom  de  leur  vertueux  père  déshonoré 
à  jamais. 

Robert,  pâle  et  tremblant  devant  sa  sœur,  n'osait 
point  la  supplier  de  le  sauver  ;  il  avait  horreur  de 
lui-même  ;  il  se  sentait  indigne  de  sa  pitié  ,  et  Ju- 
liette ,  qui  voyait  ses  craintes  et  sa  souffrance ,  était 
décidée  à  sauver  son  frère  ,  et  à  mourir  en  épousant 
Roger. 

Le  mariage  était  arrêté  ;  encore  huit  jours  ,  et 
Juliette,  l'intéressante  Juliette ,  devenait  l'épouse 
d'un  monstre  souillé  de  crimes  :  un  des  plus  beaux 
ouvrages  de  la  nature  allait  s'allier  à  ce  qu'elle  avait 
formé  de  plus  repoussant.  L'infortunée  attendait 
ce  moment  comme  le  malheureux  condamné  attend 
l'instant  de  son  supplice. 

C'est  alors  que  revient  Adrien  ,  brûlant  d'amour  , 
d'espérance  ,  ayant  obtenu  le  grade  de  lieutenant  et 
fait  quelques  économies  ;  il  s'empresse  de  profiter 
d'un  congé  pour  aller  demander  à  Robert  la  main 
de  sa  sœur  :  il  ne  voit  plus  d'obstacle  à  son  union 
avec  Juliette. 

En  entrant  dans  sa  ville  natale,  son  premier  soin 
est  de  demander  des  nouvelles  de  son  amie  :  dans 
huit  jours  ,  lui  dit-on  ,  elle  devient  la  femme  de 
Roger. 

«  Juliette  infidèle!...  et  pour  Roger!...  On  me 
»  trompe,  »  dit  Adrien;  «  je  ne  le  croirai  que  quand 
»  sa  bouche  nie  l'aura  confirmé.  » 

Adrien  s'informe  de  la  nouvelle  demeure  de  Ju- 
liette :  il  court,  il  vole...  il  traverse  la  ville  comme 
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un  fou....  enfin  ,  il  arrive  ,  il  entre....  il  est  devant 
Juliette....  et  il  ne  peut  se  persuader  que  c'est  elle 
qu'il  voit,  tant  les  chagrins,  les  pleurs,  lasouffrance, 
ont  altéré  les  traits  de  son  amie. 

Juliette  a  poussé  un  cri  de  joie  ;  elle  s'est  élancée  , 

en  apercevant  Adrien puis  bientôt  ,  faisant  un 

retour  sur  sa  situation  ,  elle  est  retombée  triste  et 
abattue  sur  sa  chaise. 

«  Ma  Juliette!  »  dit  Adrien  en  se  jetant  aux  ge- 
noux de  son  amie  ,  «  tu  me  revois  plus  tendre  ,  plus 
»  épris  que  jamais...  Pourquoi  ces  larmes?.,  cette 
»  tristesse?  ..  Quel  changement  en  toi  !...  et  tu  ne 
»  cours  pas  dans  mes  bras,  tu  ne  réponds  pas  à  mon 
»  empressement!  ..  O  ciel  !  m'aurait-on  dit  vrai?... 
„  —  Oui,  »  dit  Juliette  ,  d'une  voix  faible ,  «  oui , 
»  j'épouse  Roger — 

»> — Tu  épouses  Roger. . .  toi  !  Juliette. . .  tu  m'es  in- 
»  fidèle!..  —  Ah!  je  n'ai  pas  cessé  un  instant  de  t'a- 
»  dorer...  maisil  le  faut...  je  ne  saurais  te  dire. ..je 
»  dois  épouser  Roger.  —  Tu  dois  épouser  Roger!... 
»  Voilà  donc  le  prix  de  mon  amour ,  de  ma  constance  ! 
»  Perfide  !  et  ta  bouche  ne  craint  pas  de  me  faire  cet 
»  aveu!  tu  te  fais  un  jeu  de  ma  douleur!.,  va,  jeté 
»  rends  tes  sermens,  tes  lettres...  dans  lesquelles  tu 
»  mepeignais  une  tendresse  que  tu  n'éprouvais  pas!.. . 
»  épouse  Roger,  tu  es  digne  de  lui.  » 

Adrien  part  en  disant  ces  mots  ,  et  sans  regarder 
Juliette.  Ah!  s'il  l'avait  vue  éperdue  ,  mourante  ,  il 
n'aurait  point  eu  le  courage  de  s'éloigner  ainsi. 

Ce  coup  était  trop  fort  pour  l'aine  de  Juliette  ; 
elle  avait  jusqu'alors  tout  supporté  :  mais  s'entendre 
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accuser  de  perfidie  par  Adrien  !  mais  l'entendre  la 
maudire  ,  perdre  à  la  fois  son  estime  et  son  amour  ! 
L'infortunée  succombait  à  sa  douleur  ,  lorsque  Ro- 
bert revint  près  d'elle . 

Il  avait  appris  le  retour  d'Adrien,  et  plus  troublé, 
plus  inquiet  que  jamais,  il  venait  près  de  Juliette 
comme  pour  y  trouver  un  asile  contre  la  vengeance 
d'Adrien. 

Il  trouve  sa  sœur  livrée,  au  plus  affreux  désespoir, 
il  l'entend  prononcer ,  en  sanglotant ,  le  nom  de 
son  amant ,  et  jurer  de  ne  plus  supporter  la  vie.  Ce 
tableau  pénètre  l'ame  de  Robert ,  déjà  bourrelée  de 
remords;  il  se  sent  indigne  du  sacrifice  que  Juliette 
allait  lui  faire  ;  il  frémit  en  pensant  que  tant  de  can- 
deur, de  grâces,  de  vertus,  deviendraient  la  proie  de 
l'homme  qui  l'a  poussé  au  crime. 

«  Console-toi ,  ma  Juliette,»  lui  dit-il ,  «  sèche  tes 
»  larmes,  tu  reverras  Adrien.  Tu  peux  encore  être 
»  heureuse...  C'est  à  moi  de  tout  te  sacrifier.  » 

Mais  Juliette  ne  l'entend  pas,  ces  consolations  n'ar- 
rivent point  jusqu'à  son  cœur  que  la  présence  d'A- 
drien vient  de  déchirer. 

Roger  a  appris  le  retour  d'Adrien  ,  il  prévoit  les 
suites  funestes  qui  peuvent  en  résulter,  il  craint  l'a- 
mour de  Juliette,  les  remords  de  Robert;  il  redoute 
la  fureur  de  son  rival ,  il  sent  enfin  qu'il  ne  pourra 
être  tranquille  possesseur  de  sa  fortune  et  de  sa  maî- 
tresse, tant  qu'Adrien  existera,  et,  aucun  crime  ne 
l'effrayant  pour  satisfaire  ses  passions,  il  jure  la  mort 
de  son  rival. 

En  s'éloignantde  Juliette,  Adrien  a  quitté  la  ville, 
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et,  marchant  au  hasard  ,  il  a  porté  ses  pas  vers  un 
bois  qui  n'est  pas  éloigné.  Là,  s'abandonnant  à 
toute  sa  douleur,  il  laisse  couler  ses  larmes  qu'il  a 
retenues  devant  Juliette,  et,  cessant  de  combattre  ses 
regrets  et  son  amour,  il  se  repaît  encore  de  l'image 
de  celle  qu'il  aime  toujours,  malgré  la  perfidie  dont 
il  la  croit  coupable. 

La  nuit  est  venue,  un  orage  affreux  se  déclare ,  la 
foudre  gronde,  ses  éclats  font  retentir  les  échos  de  la 
foret  que  les  éclairs  sillonnent  par  intervalles.  Adrien 
reste  dans  le  bois  :  absorbé  dans  sa  douleur ,  le  dés- 
ordre de  la  nature  ne  saurait  l'effrayer,  etdansce  mo- 
ment ce  spectacle  terrible  a  des  charmes  pour  son 
ame. 

A  minuit,  Robert  est  sorti  de  sa  demeure  pour 
aller  trouver  celui  qu'il  a  jadis  dépouillé,  et  auquel 
il  veut  faire  l'aveu  de  son  crime;  il  espère  obtenir  de 
lui  son  pardon,  et  connaît  assez  Adrien  pour  savoir 
que  la  faute  du  frère  ne  saurait  altérer  ses  sentimens 
pour  la  sœur. 

C'est  dans  une  cabane  de  bûcheron,  située  dans 
le  bois,  que  l'on  croit  qu'Adrien  est.  allé  passer  la 
nuit.  Tels  sont  du  moins  les  renseignerions  que  Ro- 
bert a  recueillis  le  matin,  et  il  se  décide  à  s'y  rendre, 
choisissant  exprès  une  heure  où  personne  ne  pourra 
l'apercevoir;  il  se  flatte  que  la  conversation  qu'il  va 
avoir  avec  Adrien  restera  éternellement  secrète,  et 
que   Roger  surtout  ne    concevra   aucun    soupçon. 

L'espoir  de  soulager  son  ame  bourrelée  dé  re- 
mords a  rendu  quelque  énergie  à  cet  homme  ordi- 
nairement si  faible  et  si  craintif;  il  marche  d'un  pas 
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ferme,  maigre  l'orage  qui  gronde  sur  sa  tête,  et  déjà 
il  est  près  d'atteindre  le  bois. 

Mais  Roger  veille  aussi  :  le  misérable  attendait  la 
nuit  et  le  silence  pour  frapper  en  sûreté  sa  victime. 
Pendant  le  jour,  il  a  su  s'informer  adroitement  de  la 
route  qu'avait  prise  Adrien,  et  lorsque  l'ombre  et  le 
mystère  semblent  lui  promettre  l'impunité,  il  se  di- 
rige vers  la  cabane  dans  laquelle  il  espère  s'intro- 
duire facilement  et  sans  donner  l'éveil  au  bûcheron. 

Roger  marche  avec  précaution  ;  il  craint  d'être  en- 
tendu ;  il  s'arrête  au  moindre  bruit  qui  vientfrapper 
son  oreille.  Au  détour  d'un  sentier,  la  lueur  d'un 
éclair  lui  fait  apercevoir  un  homme  marchant  avec 
précipitation;  il  écoute,  il  reste  immobile...  L'hom- 
me passe  près  de  lui...  le  nom  de  Juliette  s'échappe 
péniblement  de  sa  poitrine.  Roger  ne  doute  point 
que  ce  ne  soit  son  rival.  Quel  autre  qu'Adrien  pour- 
rait être  maintenant  dans  le  bois  ?. ..  Il  précipite  ses 
pas,  il  atteint  sa  victime.  «  Meurs!  »  lui  dit-il...  Il 
frappe ,  et  Robert  tombe  à  ses  pieds  baigné  dans  son 
sang. 

Au  cri  que  l'infortuné  a  jeté  en  se  sentant  frappé, 
l'assassin  a  reconnu  sa  méprise;  il  fuit,  dévoré  de 
rage  d'avoir  manqué  son  rival  :  la  mort  de  Robert 
lui  étant  tout  espoir  de  posséder  Juliette,  il  jure  en 
s'éloignant  qu'Adrien  ne  sera  pas  plus  heureux  que 
lui. 

Cependant  Robert  respire  encore ,  ses  gémisse- 
mens  parviennent  jusqu'à  Adrien ,  et  le  tirent  enfin 
de  son  profond  accablement.  Quelque  malheureux 
que  l'on  soit,  on  trouve  encore  un  allégement  à  ses 
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peines  lorsque  l'on  peut  secourir  d'autres  infortunes  ; 
le  malheur  ne  rend  pas  insensible ,  ce  que  la  fortune 
fait  quelquefois. 

Adrien  se  dirige  du  côté  d'où  partent  les  gémis- 
semens;  il  arrive  près  d'un  homme  mourant...  Mais 
que  devient-il  en  reconnaissant  dans  cet  homme  ;  Ro- 
bert, le  frère  de  Juliette  ! 

Seul,  au  milieu  delà  nuit,  dans  un  bois  ,  et  quand 
la  foudre  semble  vouloir  épouvanter  les  faibles  mor- 
tels, qui  viendra  l'aider  à  secourir  cet  infortune . 
Adrien  appelle;  il  fait  retentir  les  échos  de  ses  cris, 
l'orage  seul  y  répond.  A  genoux  devant  le  blessé,  il 
cherche  à  le  ranimer,  à  panser  ses  blessures.  Robert 
rouvre  les  yeux  et  entend  la  douce  voix  d'Adrien. 

«  C'est  toi  qui  veux  me  sauver  !  »  lui  dit-il  ;  «  c'est 
»  toi  qui  implores  le  ciel  en  ma  faveur,  cher  Adrien! 
»  Je  suis  indigne  de  ta  pitié;  je  suis  l'auteur  de  tous 

»  tes  malheurs J'ai   mérité  mon  sort,  mais  je 

»  mourrai  moins  malheureux ,  si  tu  daignes  me  par- 
»  donner. 

»  Quels  que  soient  tes  torts,  »  dit  Adrien,  «  je 
»  dois  les  oublier  en  ce  moment  pour  ne  songer  qu  à 
»  te  secourir...  Tu  ne  peux  rester  dans  ce  bois,  je 
»  vais  te  porter  dans  mes  bras  jusqu'à  la  cabane  du 
»  bûcheron;  nous  y  trouverons  quelques  secours. 

»  Ils  seraient  inutiles,  »  dit  Robert  d'une  voix 
expirante  ;  «  je  sens  que  je  n'ai  plus  que  quelques 
»  instans  à  vivre  ;  permets-moi  de  les  employer  h 
»  t'avouer  mon  crime;  cet  aveu  seul  peut  me  soula- 
»  ger  et  diminuer  mes  souffrances...  Va,  le  spectacle 
»  de  la  nature  en  feu,   du  bouleversement  des  élé- 
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»  mens,  n'est  plus  effrayant  pour  celui  qui  aperçoit 
»  déjà  la  profondeur  du  tombeau!  » 

Adrien  est  forcé  de  se  rendre  aux  désirs  de  Robert; 
courbé  près  de  lui,  et  soutenant  doucement  sa  tête, 
il  écoute  en  silence  le  récit  que  lui  fait  le  frère  de 
Juliette. 

«  Tu  le  sais,  Adrien ,  la  ruine  de  mes  parens  chan- 
»  gea  mon  caractère;  je  devins  inquiet,  silencieux. 
»  Habitué  par  un  père  trop  bon  à  ne  faire  que  mes 
»  volontés,  je  n'avais  jamais  voulu  me  décider  à 
»  travailler;  je  n'étais  même  pas  en  état  de  rien 
»  faire,  et  le  moment  où  je  sentis  qu'il  me  faudrait, 
»  pour  subsister,  faire  usage  des  facultés  et  des  for- 
»  ces  que  nous  donne  la  nature,  fut  un  coup  ter- 
»  rible  pour  moi;  la  honte  d'avoir  inutilement  per- 
»  du  mes  premières  années  se  fit  alors  sentir;  mais 
»  loin  de  retrouver  cette  énergie  qui  nous  inspire  le 
»  désir  de  réparer  nos  fautes,  je  n'éprouvai  que  du 
»  découragement  et  de  l'ennui. 

»  Roger  seul,  le  perfide  Roger  avait  l'art  de  me 
»  distraire,  en  feignant  de  me  plaindre  et  en  flattant 
)>  ma  paresse.  Tu  ne  dois  point  travailler,  me  disait- 
»  il  souvent;  tu  es  né  riche,  un  malheur  t'a  ruiné, 
»  il  faut  qu'un  autre  événement  te  dédommage  ;  la 
»  fortune  te  doit  bien  cela. 

»  C'est  alors  que  tu  héritas  ainsi  que  ton  frère; 
»  et ,  je  ne  rougis  point  de  te  l'avouer,  loin  de  par- 
»  tager  ton  bonheur,  je  n'éprouvai  que  le  regret  de 
»  voir  quelqu'un  plus  fortuné  que  moi. 

»  Roger  ne  me  quittait  pas;  depuis  quelque  temps 
»  ses  discours  insidieux,    ses   maximes   perverses, 
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»  avaient  égaré  mon  cœur  et  corrompu  mon  cs- 
»  prit. 

»  L'instant  est  arrivé  ,  me  dit-il  un  jour,  où  nous 
»  pouvons  tous  deux  réparer  les  torts  de  la  fortune 
»  et  reprendre  ce  qu'elle  nous  a  ôté.  Les  frères  Dal- 
»  mont  viennent  de  recevoir  une  somme  considé- 
»  rable  sur  laquelle  ils  ne  comptaient  pas,  et  dont, 
»  par  conséquent,  ils  peuvent  bien  se  passer.  Se- 
»  conde-moi ,  et  cette  somme  passe  dans  nos  mains , 
»  où  elle  sera  beaucoup  mieux  placée  que  dans  celles 
»  de  deux  étourdis  qui  n'en  sentent  pas  la  valeur. 

»  D'abord  cette  proposition  me  révolta  ;  bien- 
»  tôt  je  m'accoutumai  à  l'entendre  sans  frémir.... 
»  j'osai  même  calculer  les  chances  de  la  réussite. 
»  Ah!  mon  cher  Adrien  !  lorsqu'on  compose  avec  le 
»  crime,  on  est  déjà  coupable. 

»  Que  te  dirai-je  enfin?  j'eus  la  bassesse  de  céder... 
»  et  ,  pendant  ce  jour  de  fête  ,  je  m'introduisis  avec 
»  Roger  dans  votre  demeure,  et  j'aidai  à  dépouiller 
»  mon  ami.  Voilà  où  m'avaient  conduit  une  lâche 
h  faiblesse  et  ce  mépris  pour  le  travail,  cet  amour 
»  de  l'oisiveté  que  je  décorais  du  beau  nom  d'indé- 
»  pendance  ! 

»  Mais,  depuis  ce  moment,  loin  d'être  plus  lieu— 
»  reux  ,  je  n'ai  pas  goûté  une  minute  de  repos.  Le 
»  jour ,  sur  tous  les  visages  ,  je  croyais  lire  le  soup- 
»  çon  de  mon  crime  :  dans  tous  les  êtres  qui  m'a- 
»  bordaient,  je  voyais  des  accusateurs.  La  nuit,  le 
»  sommeil  fuyait  de  ma  paupière  ,  et  lorsque  tout 
»  reposait  autour  de  moi  ,  je  me  croyais  encore  en- 
»  touré  de  gens  qui  veillaient  pour  m'arrêter.  Le 
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»  vol  d'un  oiseau  ,  le  souffle  du  vent,  le  plus  léger 
»  bruit  dans  le  feuillage ,  me  faisaient  toujours  en- 
»  tendre  ces  mots  terribles  :  C'est  lui  qui  a  volé 
»  Adrien! 

»  Mais  ce  n'était  pas  encore  assez...  un  tourment 
»  plus  cruel  m'était  réservé.  Roger...  l'infâme  Ro- 
»  ger  voulait  épouser  Juliette...  il  me  fallait  sacri- 

»  fier  ma  sœur...   voir  sans  pitié  ses  larmes son 

»  désespoir,  et  la  condamner  au  malheur  pour  ache- 
ter le  silence  de  mon  complice...  Juliette  venait 
»  de  découvrir  notre  horrible  secret...  Juge  de  sa 
»  douleur...  de  sa  situation...  et  cesse  de  la  croire 

»  infidèle...   c'est  pour  moi  qu'elle  se  sacrifiait 

»  Mais  une  telle  union  ne  pouvait  s'accomplir — 
»  Aujourd'hui....  touché  du  désespoir  de  Julie! te... 
»  je  venais  tout  te  dire...  tout  t'avouer...  Un  nions- 
»  tre  vient  de  me  frapper...  Roger  est  mon  assassin... 
»  mais  maintenant  je  puis  perdre  la  vie...  Juliette 
»  ne  sera  point  sa  femme...  Cher  Adrien...  c'est  à 
»  toi...  ah  !  dis- moi  que  tu  me  pardonnes...  et  je 
»  mourrai  satisfait.  » 

Adrien  avait  écouté  avec  la  plus  vive  émotion  le 
récit  de  Robert  ,  souvent  interrompu  par  des  iii- 
stans  de  faiblesse  et  de  souffrances  que  le  malheu- 
reux s'efforçait  de  surmonter,  afin  de  tout  dire  à 
Adrien.  Celui-ci  versait  des  larmes  au  souvenir  de 
Juliette  qu'il  se  reprochait  d'avoir  pu  accuser  un 
moment. 

«  Oui,  »  dit-il  enfin  à  Robert,  «  je  te  pardonne... 
»  ton  repentir  doit  effacer  ta  faute  •  Roger  seul  est 
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»  un  monstre  que  je  saurai  punir...  mais  calme  tes 
»  remords,  tu  peux  encore  espérer. 

»  —  Non ,  Adrien  ;  tout  est  fini  pour  moi,  je  le 
»  sens...   cet  aveu  a   épuisé  mes  forces...    mais  tu 

»  m'as  pardonné...   console   ma    pauvre   sœur 

»  qu'elle  ne  maudisse  pas  la  mémoire  de  son  frère.  » 

Robert  laisse  retomber  sa  tète  sur  l'herbe  hu- 
mide de  la  foret  :  il  a  cessé  d'exister.  Adrien  reste 
quelques  momens  immobile  devant  le  corps  de  ce 
malheureux;  mais  bientôt  le  souvenir  de  Juliette  lui 
fait  sentir  qu'il  a  d'autres  devoirs  à  remplir.  C'est 
elle  qu'il  doit  consoler  ;  c'est  à  elle  qu'il  se  doit  tout 
entier.  Il  casse  plusieurs  branches  d'arbres  ,  en 
couvre  le  corps  de  Robert  ,  et  s'éloigne  du  bois 
pour  se  rendre  près  de  Juliette  à  laquelle  il  faut  bien 
apprendre  la  mort  de  son  frère. 

Mais,  en  approchant  de  la  ville  ,  quelle  clarté  ex- 
traordinaire frappe  ses  regards  !...  le  ciel  en  est 
éclairé...  On  distingue  les  maisons,  les  chemins,  et 
cette  lumière  effrayante  semble  à  chaque  instant  s'é- 
tendre davantage....  Adrien  double  le  pas,  agité  par 
un  effroi  dont  il  ne  peut  encore  se  rendre  compte. . . 
bientôt  des  cris  effrayans  frappent  son  oreille.  Les 
liabitans  de  la  ville  sont  levés,  ils  courent  en  foule 
vers  le  même  point. . .  «  Au  feu  ! . . .  au  feu  !  »  répète- 
t-on  de  toutes  parts,  et  ce  cri  effrayant  a  retenti  dans 
l'ame  d'Adrien...  Un  secret  pressentiment  le  pousse 
vers  la  demeure  de  Juliette...  C'est  delà,  en  effet, 
que  partent  les  flammes  ;  c'est  là  que  l'incendie 
éclate  avec  fureur,  au  milieu  d'une  nuit  d'orage  qui 
semble  vouloir  embraser  ce  malheureux  pays. 
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«  Julieite...  ma  Juliette! —  »  s'écrie  Adrien... 
Aucune  voix  ne  lui  répond  ;  mais  on  lui  montre  du 
doigt  la  maison  dévorée  par  les  flammes  :  c'est  là 
qu'il  faut  chercher  Juliette. 

Adrien  court  ,  perce  la  foule  ,  se  précipite  vers  le 
loyer  de  l'incendie...  Il  est  dans  la  maison...  il  court 

de  chambre  en  chambre la  fumée  ne  permet  plus 

de  distinguer  les  objets...  il  appelle  son  amie...  en- 
lin  une  voix  se  fait  entendre...  elle  appelait  R.obert... 
Juliettecherchait  son  frère  et  voulait  aussi  le  sauver. 

Adrien  parvient  à  saisir  Juliette,  il  l'emporte 
dans  ses  bras  ;  elle  perd  connaissance  en  balbutiant 
encore  le  nom  de  son  frère.  Adrien  passe  à  travers 
les  flammes,  il  surmonte  tous  les  obstacles  ,  Juliette 
est  sauvée. 

La  maison  fut  la  proie  des  flammes  ,  on  ne  put 
rien  sauver  de  ce  qui  avait  appartenu  à  Juliette  et  à 
son  frère.  On  attribua  cet  incendie  à  la  foudre  qui 
était  tombée  en  plusieurs  endroits  ,  et  notamment 
sur  le  corps  du  malheureux  Robert  qu'on  trouva  le 
lendemain  réduit  en  cendre  dans  le  bois. 

Juliette  seule  sut  la  vérité;  elle  apprit  par  Adrien 
la  triste  fin  de  son  frère  ;  mais  elle  éprouva  un  senti- 
ment de  joie  en  connaissant  son  repentir  et  ensa- 
chant qu'Adrien  lui  avait  pardonné. 

Roger  avait  fui  le  pays;  il  ne  restait  plus  rien  à 
Juliette;  mais  elle  seule  était  tout  pour  son  amant , 
qui  bientôt  devint  son  époux;  et  ils  quittèrent  alors 
un  séjour  qui  rappelait  trop  à  Juliette  son  frère  et 
Roger. 

Adrien  obtint  son  congé,  ne  voulant  plus  sesépa- 
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rer  d'une  épouse  dont  la  santé  faible  et  chancelante 
réclamait,  tous  ses  soins.  Les  secousses  violentes  qui 
avaient  affecté  l'aine  de  Juliette ,  avaient  aussi  attaqué 
les  principes  de  sa  vie;  l'idée  de  son  union  avec  Ro- 
ger, la  mort  de  son  frère  et  l'incendie  de  leur  de- 
meure, avaient  accablé  cette  femme  infortunée,  et, 
quoique  heureuse  dans  les  bras  de  son  époux,  Ju- 
liette soupirait  encore  quelquefois,  comme  étonnée 
de  pouvoir  connaître  le  bonheur. 

Les  deux  époux  habitaient  Paris.  Adrien  avait  un 
petit  emploi  qui  suffisait  à  leurs  besoins.  Juliette 
était  enceinte;  elle  mit  au  monde  un  fils,  mais  elle 
mourut  en  le  remettant  dans  les  bras  de  son  mari. 
Adrien  avait  perdu  tout  espoir  de  bonheur  avec  sa 
Juliette  ,  mais  il  sentit  qu'il  devait  vivre  pour  son 
fils  ,  et  Adolphe  devint  l'objet  de  tous  ses  soins. 

Adrien  se  privait  de  tout  plaisir  pour  donner  de 
l'éducation  à  son  fils.  Adolphe  grandissait  en  chéris- 
sant son  père.  Il  avait  dix  ans ,  lorsqu'en  se  prome- 
nant avec  lui  dans  les  environs  de  Paris  ,  ils  furent 
accostés  par  un  mendiant  qui  implorait  leur  charité. 
La  voix  de  cet  homme  frappa  Adrien,  et,  considérant 
ses  traits  avec  attention  ,  il  reconnut  Roger  sons  les 
misérables  haillons  qui  le  couvraient. 

Un  sentiment  de  joie  entra  dans  l'ame  d'Adrien. 
«Dumoins,  »  dit-il,  «  le  crime  n'a  point  prospéré!..  » 

Déjà  Roger  avait  fui,  le  misérable  venait  de  re- 
connaître Adrien.  Quelques  années  après  il  périt  sur 
un  échafaud. 

Adrien  vieillit,  satisfait  <1<'  voir  son  Adolphe  ré- 
pondre à  ses  espérances; car  si  le  j<'une  homme  ("tait 
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un  peu  étourdi,  et  parfois  trop  sensible  près  des 
dames ,  il  possédait  aussi  les  qualités  d'un  homme 
d'honneur,  et  n'avait  que  les  défauts  de  son  âge. 

Adrien  voulait  placer  son  fils  dans  un  bureau; 
mais  un  jeune  homme  qui  n'a  rien  ne  peut  se  per- 
mettre d'être  deux  ou  trois  ans  surnuméraire ,  et 
Adolphe  entra  dans  le  magasin  de  nouveautés.  Son 
père,  se  retira  à  Senlis,  où  il  obtint  un  modique  em- 
ploi ,  et  se  berça  de  l'espoir  que  son  fils  deviendrait 
plus  heureux  que  lui. 

Telle  est  l'histoire  du  père  d'Adolphe,  que  nous 
nommerons  maintenant  M.  Dalmont. 


CHAPITRE   XVILI. 


LE    POITRINAIRE. 


Adolphe  aperçoit  de  la  lumière  à  travers  une  des 
fenêtres  de  l'appartement  qu'occupe  M.  Dalmont.  Tl 
frappe,  et  bientôt  la  voix  de  son  père  se  fait  en- 
tendre. «  Ouvrez,  »  lui  dit  Adolphe,  «  ouvrez,  mon 
»  père,  c'est  votre  fils... 

»  Mon  fils!...  »  dit  d'une  voix  faible  M.  Dal- 
mont. Il  descend  aussi  vite  que  ses  forces  le  lui  per- 
mettent, et  il  est  bientôt  dans  les  bras  de  son  fils. 

Adolphe  presse  son  père  dans  ses  bras  ;  mais  quel 
sentiment  pénible  vient  troubler  sa  joie!  Il  remarque 
le  changement  effrayant  qui  s'est  opéré  dans  toute 
la  personne  de  l'auteur  de  ses  jours.  M.  Dalmont  n'a 
que  quarante-deux  ans,  et  déjà  il  parait  faible  et 
languissant  :  ses  yeux  sont  caves  quoique  brillans, 
son  teint  pâle  se  charge  quelquefois  de  petites  cou- 
leurs qui  n'annoncent  point  la  fraîcheur  de  la  santé, 
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mais  un  mal  intérieur  que  l'art  des  médecins  par- 
vient rarement  à  guérir;  enfin  une  toux  continuelle 
fatigue  celui  qui  en  est  attaqué,  et  ceux  qui,  forcés 
de  l'entendre,  en  prévoient  les  tristes  suites. 

Cependant  Adolphe  cache  à  son  père  les  craintes 
qu'il  éprouve.  «  Vous  êtes  malade,  »  lui  dit-il,  «  et 
»  je  m'empresse  de  venir  être  votre  gardien.  —  Ce 
»  n'est  rien,  ce  n'est  rien,  »  dit  M.  Dalmont;  «un 
»  rhume  un  peu  opiniâtre  qui  me  fatigue...  Ta  pré- 
»  sence  hâtera  maguérison.  » 

Adolphe  s'établit  près  de  son  père,  qui  faute  de 
moyens,  n'a  personne  avec  lui  pour  le  soigner.  «  Je 
»  ne  vous  quitterai  plus,  »  lui  dit-il,  «  que  vous  ne 
»  soyez  entièrement  rétabli.  »  Et ,  dès  le  lendemain, 
le  jeune  homme  se  charge  de  veiller  à  tous  les  détails 
de  leur  petit  ménage. 

Adolphe  voit  avec  plaisir  que  la  maladie  n'a  point 
ajouté  à  la  mélancolie  habituelle  de  son  père  ;  au  con- 
traire, M.  Dalmont  paraît  plus  gai;  il  fait  de  char- 
mans  projets  pour  l'avenir.  «  Mon  ami,  »  dit-il  à 
Adolphe,  «  je  crois  que  le  sort  se  lasse  enfin  de 
»  m'être  contraire  ;  je  me  suis  lié  ici  avec  un  homme 
»  estimable,  qui  vient  d'obtenir  à  Paris  une  place 
»  importante  dans  le  ministère.  Loin  de  m'oublier 
»  dans  sa  prospérité,  il  s'est  déjà  occupé  de  moi  et 
»  de  toi,  mon  cher  Adolphe;  dans  sa  dernière  lettre 
»  il  me  promet  une  place  avantageuse  auprès  de  lui. 
»  Je  serai  près  de  mon  fils,  nous  vivrons  ensemble, 
»  et,  sur  la  fin  de  ma  carrière,  je  pourrai  enfin  être 
»  heureux.  » 

Cet  espoir  charme  aussi  Adolphe  ,  et ,  sans  trop  se 
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flatter  que  cet  ami  de  Paris  réalisera  ses  promesses, 
il  entretient  son  père  dans  cette  douce  idée,  qui  em- 
bellit pour  lui  l'avenir. 

Chaque  matin  lorsque  le  temps  est  beau,  Adolphe 
sort  avec  son  père  dont  il  soutient  la  faiblesse;  il  le 
guide,  il  lui  donne  le  bras  pour  aller  respirer  l'air 
pur  d'une  belle  matinée  d'hiver,  et  cet  emploi  lui 
semble  bien  doux.  Soigner  son  pèreapour  lui  mille 
charmes;  si  le  souvenir  d'Eugénie  vient  occuper 
aussi  ses  pensées,  et  lui  arrache  parfois  un  soupir  , 
jamais  l'idée  de  quitter  son  père  ne  s'est  mèléeaux  re- 
grets qu'il  éprouve  d'être  éloigné  de  son  amante. 

Ne  recevant  point  de  nouvelles  de  Jeanneton,  il 
pense  qu'il  n'v  arien  de  nouveau,  qu'Eugénie  est  par- 
venue à  gagner  du  temps,  et  que  l'époque  du  mariage 
n'est  pas  encore  arrêtée. 

Malgré  les  tendres  soins  de  son  fils,  M.  Dalmont  ne 
va  pas  mieux.  Bientôt  il  n'est  plus  en  état  de  sortir 
de  sa  chambre;  il  faut  qu'il  passe  sa  journée ,  assis 
près  de  sa  cheminée.  Sou  fils  lui  tient  fidèle  compa- 
gnie, et  M.  Dalmont,  se  flattant  toujours  de  l'espoir 
d'obtenir  une  place  à  Paris,  lui  fait  part  de  ses  pro- 
jets pour  l'avenir.  Adolphe  l'écoute  et  approuve 
tous  ses  plans;  mais  en  examinant  les  traits  de  son 
père ,  en  considérant  ses  yeux  caves,  ses  joues 
creuses,  en  entendant  surtout  cette  voix  dont  le  son 
n'est  plus  le  même  qu'autrefois,  Adolphe  détourne 
la  tête  pour  cacher  une  larme  qui  coule  de  ses  yeux. 

Quelquefois  M.  Dalmont  penseàson  frèreGeorges. 
«  Peut-être  n'est-il  pas  mort,  »  dit-ilà  Adolphe;  «peut- 
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»  être lereverrons-nous  un  jour!...  Ce  pauvre  Geor- 
»ges!  que  j'aurais  de  plaisir  à  l'embrasser!...  Que 
»  sait-on?  il  a  peut-être  fait  fortune!...  Et,  si  cela 
»  est,  je  suis  bien  sûr  qu'il  la  partagera  avec  nous.  » 

Heureux  le  malade  qui  ne  voit  pas  son  état,  et  que 
l'espérance  berce  jusqu'au  tombeau!  Pour  lui,  la 
mort  n'est  qu'un  sommeil  profond,  et  il  s'endort 
sans  prévoir  qu'il  ne  se  réveillera  plus!...  Mais  pour 
ceux  qui  l'entourent,  que  de  tristes  momens!... 
Voir  s'éteindre  un  père,  un  frère,  un  ami...  le  voir, 
jeune  encore,  succomber  sous  le  mal  qui  le  tue,  et 
savoir  que  rien  ne  peut  nous  le  conserver,  que  bien- 
tôt nous  en  serons  séparés  pour  jamais  ! . . .  cette 
idée  a  quelque  chose  d'affreux,  de  désolant,  et 
chaque  fois  que  l'on  entend  celui  que  l'on  va  perdre 
former  des  projets  pour  l'avenir,  on  sent  augmenter 
encore  sa  douleur. 

Six  semaines  se  sont  écoulées  depuis  qu'Adolphe 
a  quitté  Paris,  et  toujours  point  de  nouvelles  d'Eu- 
génie; le  pauvre  amant  ne  sait  que  penser  de  ce  si- 
lence; mais  sûr  de  l'amour  de  celle  qu'il  aime,  et 
comptant  sur  le  serment  qu'elle  lui  a  fait  de  lui 
rester  fidèle ,  Adolphe  se  persuade  que  les  choses 
sont  encore  au  point  où  il  les  a  laissées  en  s'éloi- 
gnant;  et,  quand  même  il  en  serait  autrement, 
pourrait-il  maintenant  quitter  son  père! 

Les  forces  de  M.  Dalmont  diminuent  chaque  jour 
davantage  ;  il  ne  se  lève  plus  qu'avec  difficulté  ,  ses 
jambes  ont  peine  à  le  porter;  son  fils  le  soutient, en 
cherchant  toujours  quelque  motif  naturel  à  ce  re- 
doublement de  faiblesse.  Il  tremble  que  son  père  ne 


270  M.     DLPONT. 

s'aperçoive  de  son  état  :  lui  conserver  l'illusion ,  c'est 
adoucir  la  fin  de  sa  carrière. 

Cependant  M.  Dalmont  soupire  quelquefois  de  la 
longueur  de  sa  maladie.  «  Que  je  te  cause  de  peines  !  » 
dit-il  à  son  fils.  c<  Que  de  soins  tu  prends  de  moi! 
»>  Que  de  tourmens  tu  te  donnes  pour  me  procurer 
w  tout  ce  qui  peut  m'être  nécessaire!...  Cher 
»  Adolphe,  tout  cela  est  peut-être  inutile...  —  Ah! 
»  mon  père,  vous  ne  le  pensez  pas,  j'espère.  —  Ah! 
»  je  crains  que  ma  maladie  ne  dure  encore  long- 
temps... Mes  forces  ne  reviennent  pas...  nous 
»  sommes  en  hiver,  il  est  vrai.. .  — Oui,  mon  père, 
»  et  ce  n'est  sans  doute  qu'au  printemps  que  vous 
»  recouvrerez  la  santé...  Il  faut  prendre  patience  — 
»  Oui,  en  effet;  je  voudrais  déjà  être  au  printemps 
»  pour  sortir  avec  toi ,  pour  voir  la  verdure  embel- 
»  lir  les  champs ,  pour  me  promener  dans  la  cam- 
»  pagne,  sous  de  belles  allées  d'acacias...  je  sens  que 
»  tout  cela  me  fera  du  bien...  Au  printemps  je  serai 
»  guéri...  Cependant  mes  forces  diminuent  chaque 
»  jour,  mes  mains  tremblent,  je  puisa  peine  les  con- 
»  duire.  —  Cela  vient  des  nerfs,  et  non  de  faiblesse. 
»  —  Ah!  mon  ami,  quelle  triste  situation  que  celle 
»  d'un  malade  dans  l'infortune  !  Tu  te  prives  de  tout 
n  pour  moi...  —  Que  dites- vous,  mon  père?...  On 
»  vous  paie  toujours  les  appointemens  de  votre 
»  place,  et  moi,  j'avais  amassé  quelque  chose  à 
»  Paris...  ne  vous  inquiétez  donc  de  rien,  ne  son- 
»  gez  qu'à  vous  guérir,  et  bientôt  nous  serons  heu- 
»  reux.  » 

C'est  ainsi  qu'Adolphe  cherchait  à  cacher  à  son 
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père  son  état  et  sa  situation.  Mais  cet  état  ne  fait 
qu'empirer  :  bientôt  l'infortuné  Dalmont  n'a  plus  la 
force  de  faire  usage  de  ses  bras  pour  se  nourrir  des 
légers  alimens  que  sa  maladie  lui  permet  encore  de 
prendre.  Il  essaie  de  porter  sa  mainjusqu'àses  lèvres, 
et  cette  main  tremblante  retombe  sur  ses  genoux  et 
lui  refuse  son  secours.  Les  yeux  du  malade  se  rem- 
plissent de  larmes  ;  pour  la  première  fois  peut-être 
il  devine  sa  position. 

Adolphe  a  vu  les  pleurs  de  son  père,  et  jamais 
sentiment  plus  pénible  n'a  déchiré  son  cœur.  Ilcourl, 
il  vole  près  du  malade.  «  Ce  n'est  rien  ;  ce  n'est  rien,  » 
lui  dit-il...  «  Vous  tremblez,  vos  nerfs  sont  plus 
»  agités...  Ah!  permettez-moi...  » 

Et  Adolphe  fait  manger  son  père,  et  il  s'efforce 
de  ne  point  paraître  alarmé,  afin  de  le  rassureretde 
le  tromper  encore  sur  sa  situation... 

Pauvre  Adolphe  !  tous  tes  soins  ne  sauveront  pas 
ton  père,  mais  du  moins  ils  adouciront  ses  derniers 
momens,  et  le  souvenir  de  ce  que  tu  fais  maintenant 
mêlera  un  jour  un  peu  de  charme  à  ta  douleur.  Il 
est  si  pénible  d'avoir  quelque  chose  à  se  reprocher 
dans  la  conduite  que  l'on  a  tenue  envers  celui  que  la 
mort  nous  a  ravi  !  Il  n'y  a  plus  moyen  de  réparer  sa 
foute,  et  les  regrets  sont  éternels! 

Chaque  jour  les  facultés  du  malade  diminuent  ;  à 
peine  s'il  peut  encore  prendre  les  potions  que  son 
fils  lui  présente.  Déjà  il  n'est  plus  que  l'ombre  de  lui- 
même  ;  sa  voix  est  éteinte,  ses  traits  portent  déjà  l'em- 
preinte lugubre  du  trépas;  pour  des  étrangers,  ce 
n'est  plus  qu'un  squelette  effravant;  pour  Adolphe, 
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c'est  toujours  son  père.  M.  Dalmont  n'a  plus  la  force 
de  parler,  mais  il  sourit  encore  à  son  fils,  et  sa  main 
chancelante  s'efforce  de  presser  la  main  de  ce  fils 
chéri. 

Adolphe  ne  prend  plus  de  repos;  il  veille  conti- 
nuellement près  du  lit  du  malade.  Lorsque  le  som- 
meil a,  pour  quelques  instans,  fermé  les  yeux  de 
M.  Dalmont,  Adolphe  contemple  ses  traits,  et,  en 
examinant  les  ravages  de  la  maladie,  il  prévoit  que 
bientôt  ses  veux  chercheront  en  vain  son  père. 

Après  cette  nuit  pénible ,  Adolphe  succombe  mal- 
gré lui  au  sommeil;  il  s'endort,  la  tête  appuyée 
sur  le  chevet  du  lit  de  son  père.  Adolphe  ne  s'est 
point  couché  depuis  quatre  jours;  la  fatigue  engour- 
dit ses  sens;  il  ne  s'éveille  que  tard  dans  la  journée. 
Quelle  est  sa  surprise  de  sentir  la  main  de  son  père 
dans  la  sienne!  mais  cette  main  est  glacée...  Adolphe 
regarde  M.  Dalmont;  ses  yeux  sont  fermés,  et  il 
n'entend  plus  son  fils  qui  l'appelle  à  grands  cris. 

Depuis  long-temps  Adolphe  devait  prévoir  cet 
événement;  mais  perd-on  jamais  entièrement  l'es- 
pérance ! . . . 

Des  voisins  officieux  accourent  aux  cris  d'Adolphe, 
et  veulent  l'entraîner  loin  de  ce  triste  spectacle. 
«  Non, non,  »  ditAdolphe,  «je  suis  homme,  jesaurai 
»  supporter  ma  douleur,  et  jusqu'au  dernier  moment 
»  je  garderai  mon  père...  Et  pourquoi  donc  fuir  avec 
»  autant  de  précipitation  les  restes  de  ceux  que  l'on 
»  a  aimés?...  Pourquoi  cette  terreur  secrète  que  tant 
»  de  gens  éprouvent  près  d'un  être  qui  n'est  plus  !  — 
»  Peut-on  jamais  craindre   celui   qui   nous  chéris- 
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»  sait?...  Et  croit-on  rendre  hommage  à  ceux  que 
»  l'on  a  perdus  en  les  fuyant  avec  effroi! —  Non, 
»  jusqu'au  dernier  moment,  je  resterai  près  de 
»  mon  père.  » 

Les  voisins  s'étonnent  de  cette  résolution  ;  il  leur 
paraît  singulier  que  l'on  puisse  supporter  un  spec- 
tacle qui  doit  entretenir  notre  douleur.  Adolphe  ne 
sent  pas  de  même  ;  éloigné  de  son  père,  sa  douleur 
n'en  serait  pas  moins  vive;  et,  d'ailleurs,  loin  de 
chercher  à  la  distraire,  il  trouve  de  la  douceur  à  s'y 
livrer. 

M.  Dalmont  était  pauvre  :  son  fils  seul  accompagna 
son  convoi.  Mais  un  bon  fils  vaut  à  lui  seul  un  cortège 
nombreux  formé  par  l'étiquette  ou  la  vanité ,  et 
parmi  lequel  souvent  le  défunt  n'aurait  pas  trouvé 
un  ami. 


iè 
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JEÀNNF.TON     CHANGE    DE    CONDITION. 


Revenons  à  Paris,  et  voyons  ce  qui  se  passe  chez 
M.  Mou  tonne  t. 

Après  la  nuit  où  Jacques  ie  porteur  d'eau  s'est 
introduit  dans  la  maison,  madame  Moutonnet  re- 
double de  surveillance  et  fait  en  sorte  de  bâter  le 
jour  où  sa  fille  doit  devenir  madame  Dupont. 

Eugénie  est  enfermée  dans  sa  chambre;  ellen'a plus 
la  permission  de  descendre  qu'aux  heures  des  repas  , 
et  elle  n'aperçoit  plus  Jeanneton  qu'en  présence  de 
sa  mère.  Jeanneton  paraît  fort  triste  aussi;  M.  Mou- 
tonnet ne  dit  rien  et  se  contente  de  regarder  sa 
femme.  Bidofs  paraît  très-affairé  :  il  y  a  souvent  des 
conférences  secrètes  entre  lui  et  madame  Mouton- 
net,  et  le  vieux  commis,  enchanté  déposséder  la 
confiance  de  sa  maîtresse,  prend  un  petit  air  d'im- 
portance, même  avec  M.  Moutonnet. 
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Eugénie  ne  sait  que  penser  de  tout  ce  qu'elle  voit  : 
aurait-on  appris  son  entrevue  avec  Adolphe?...  Ce- 
pendant sa  mère  ne  lui  dit  rien.  Mais  Jeanneton  qui 
ne  lui  parle  plus!...  et  Adolphe  qui  ne  cherche  plus 
à  la  voir!...  «  Tout  le  monde  m'abandonne!  »  dit- 
elle;  et  la  pauvre  petite  se  désole,  et  ses  jolis  yeux 
sont  rouges  de  pleurs,  et  les  choses  n'en  vont  pas 
mieux. 

Jeanneton  a  reçu  le  billet  d'Adolphe,  mais  Jean- 
neton est  toujours  courroucéecontrelejeune  homme 
qui  couche  avec  une  danseuse,  pendant  que  son 
Eugénie  ne  rêve,  ne  parle  et  ne  pense  qu'à  lui.  Jean- 
neton a  peu  d'indulgence  pour  les  erreurs  d'un 
jeune  homme,  mais  Jeanneton  n'est  qu'une  simple 
bonne,  une  grosse  servante,  il  faut  l'excuser;  une 
iïemme  de  chambre  connaît  mieux  le  monde  :  elle 
aurait  fermé  les  yeux  sur  la  peccadille  d'Adolphe. 

D'ailleurs  ,  Jeanneton  ne  saurait  empêcher  les 
choses  d'aller  leur  train  ;  tout  ce  qu'elle  pourrait, 
faire  serait  de  consoler  Eugénie  ,  mais  pour  cela  il 
faudrait  pouvoir  lui  parler...  et  que  lui  dire?...  que 

son  amant  l'aime   toujours  ,  qu'il  lui  sera  fidèle 

Elle  ne  se  sent  plus  le  courage  de  dire  cela....  elle 
craint  aussi  d'apprendre  à  Eugénie  ce  qu'elle  sait,  ce 
qu'elle  a  vu.  Une  seule  espérance  console  Jeanneton; 
si  Eugénie  épouse  Dupont  ,  il  lui  faudra  une  domes- 
tique ,  et  la  grosse  fille  se  dit  :  «  C'est  moi  qu'elle 
»  prendra  ,  et  de  cette  manière  je  ne  la  quitterai 
»  pas.  » 

Tout  est  prêt,  tout  est  terminé,  le  jour  est  arrêté  , 
le  mariage  va  se  conclure  ;    Dupont  a  déjà  fait  ses 
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emplettes;  il  a  acheté  la  corbeille  de  noce  ,  clans  la- 
quelle il  veut  à  toute  force  fourrer  quelques  rou- 
leaux de  chocolat  de  Bayonne  et  de  la  pâte  de  gui- 
mauve. Depuis  huit  jours  il  a  commandé  un  habil- 
lement complet  pour  l'époque  de  son  mariage;  il  en- 
gage son  perruquier  à  inventer  quelque  chose  de 
nouveau  pour  sa  coiffure  ;  il  achète  de  nouvelles 
breloques  qui ,  avec  les  anciennes  ,  font  tant  de 
bruit  qu'on  l'entend  marcher  à  cent  pas,  et  qu'on  se 
retourne  pour  se  garer,  croyant  que  c'est  un  cheval 
avec  des  grelots.  Dupont  est  enchanté  d'être  re- 
marqué,  et  il  sourit  à  tout  le  monde,  et  tout  le 
monde  rit  en  le  regardant. 

Il  occupe  un  appartement  au-dessus  de  sa  bouti- 
que ;  mais  cet  appartement  n'est  plus  assez  vaste 
pour  un  homme  qui  va  tenir  un  ménage;  Dupont 
loue  tout  le  premier  étage  ,  et  s'occupe  de  la  distri- 
bution de  son  nouvel  appartement. 

Mais  Dupont  s'entend  peu  à  tout  cela;  il  fait  mon- 
ter ses  deux  garçons  pour  leur  demander  leur  avis  , 
et  les  garçons  qui  ont  autant  d'esprit  que  leur  bour- 
geois ,  ne  voient  dans  chaque  pièce  qu'un  bel  em- 
placement pour  une  cuisine  ou  des  lieux  à  l'an- 
glaise. 

Dupont  tient  beaucoup  à  ces  deux  endroits-là  ; 
mais  son  appartement  ne  peut  pas  consister  en  cui- 
sines et  en  lieux  à  l'anglaise;  et  il  se  décide  à  aller 
consulter  madame  Moutonnet  ;  en  attendant,  il  fait 
frotter  et  coller  des  papiers  partout. 

Au  moment  où  l'épicier  va  sortir  pour  se  rendre 
chez  sa  future  belle-mère,  Jeanneton  parait  devant 
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lui.  Le  sursis  qu'elle  a  obtenu  de  madame  Mouton- 
net  vient  d'expirer,  la  servante  sait  que  le  mariage 
doit  se  faire  dans  quelques  jours  ,  et  elle  se  décide 
à  se  rendre  sur-le-champ  chez  le  futur  époux  d'Eu- 
génie. 

«  Comment!  c'est  toi,  Jeanneton!  »  dit  Dupont 
en  apercevant  la  grosse  bonne.  «  Oui,  monsieur  , 
»  me  v'ià...  —  Eh  !  que  viens-tu  faire  ici?...  vien- 
»  drais-tu  chercher  quelque  chose?...  va  à  la  bouti- 
»  que,  ma  chère  amie,  et  choisis  tout  ce  que  tu  vou- 
»  dras...  —  Non  ,  monsieur  ;  oh!  ce  n'est  pas  pour 
«ça  que  je  viens....  Vous  allez  épouser  mamzelle 
»  Eugénie,  n'est-ce  pas,  monsieur?  —  Oui  ,  Jean- 
»  neton  ,  dans  trois  joui's...  jeudi  prochain.  — Eh 
»  ben,  monsieur,  je  viens  m'installera  mon  poste. — 
»  Comment!  t'installer?.  .  — Sans  doute,  ne  faut-il 
»  pas  une  domestique  à  vot'  femme  !  Eh  ben ,  c'est 
»  moi  que  mamzelle  a  choisie.  —  Ah!  c'est  toi,  Jean- 
»  neton  ;  eh  ben!  j'en  suis  charmé...  Au  fait,  tu  me 
»  conviens  beaucoup  :  tu  sais  faire  la  cuisine?...  — 
»  Oh!  oui,  monsieur,  et  joliment.  —  Tu  feras  notre 

»  affaire Et  puis  tu  es  jeune  ,  alerte,  tu  as  une 

»  mine  ronde  et  fraîche et  j'aime  beaucoup  les 

»  mines  fraîches...  — Vous  êtes  ben  honnête,  mon- 
»  sieur.  —  Ah  ça  ,  tu  quittes  donc  madame  Mou- 
»  tonnet?  —  Oui,  monsieur,  oh  !  pour  suivre  înam- 

»  zelle,je  quitterais  tout  le  inonde —  C'est  très- 

»  bien,  cela  prouve  de  l'attachement  et de  l'atta- 

»  chement.  —  Je  m'suis  fais  renvoyer  exprès....  c'é- 
»  tait  convenu  avec  mamzelle....  —  Eh  ben  !  cela 
»  n'est  pas  bête  ,   au  moins.  Parbleu  !   Jeanneton  , 
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»  puisque  te  voilà  ,  tu  vas  m'aider  dans  la  distribu- 
»  lion  de  mou  logement — — Comment!  monsieur;, 
»  il  n'est  pas  prêt?  —  Si ,  si,  il  n'y  a  plus  que  les 
)>  meubles  à  disposer....  Tu  connais  les  goûts  d'Eu- 
»  génie?  —  Oh!  oui,  monsieur, je  les  connais.  —  Tu 
>■  vas  me  guider,  Jeanneton.  » 

Et  l'épicier  fait  entrer  la  bonne  dans  son  nouvel 
appartement  où  presque  tons  les  papiers  sont  cou- 
leur chocolat...  «  C'est  ben  triste  ça,  monsieur,  » 
dit  Jeanneton.  «  — Comment  triste?  ma  chère... 
A  Ecoute  donc,  j'aime  les  papiers  analogues  à  mon 
»  commerce.  On  dit  :  voilà  un  homme  qui  sait  ce 
»  qu'il  fait...  D'ailleurs,  mon  alcôve  est  en  pistache, 
»  et  ma  salle  à  manger  en  olive. . .  Je  suis  enchanté  de 
»  mon  choix.  —  Mais,  monsieur,  je  ne  vois  qu'une 
»  chambre  à  coucher. — Combien  donc  en  veux-tu? 
a  - —  Dam ,  une  pour  vous ,  une  pour  vot'  femme. 
»  — Est-ce  queje  ne  coucherai  pas  avec  ma  femme?. . . 
» — Oh!  monsieur,  si  vous  voulez  plaire  à  mam- 
»  zelle,  il  faut  lui  donner  sa  chambre  à  elle  seule... 
»  Voyez-vous,  les  jeunes  femmes,  à  présent,  aiment 
»  beaucoup  à  avoir  leur  chambre...  C'est  ben  pus 
»  commode...  Vous  pouvez  aller,  venir,  sans  dé- 
»  ranger  madame;  d'abord,  vous  vous  levez  matin, 
»  et  ma  m  zelle  se  lèvera  très-tard  quand  elle  sera  ma- 
»  riée... — Àh  !  elle  se  lèvera  tard.. .  Tuessûredecela? 
<> — Oui,  monsieur,  c'est  mamzelle  elle-même  qui  me 
»  l'a  dit... — Madame  Moutonnetmedisaitqu'elle  était 
»  fort  matinale.  —  Oui ,  monsieur,  à  présent;  mais 
»  une  fois  mariée,  vous  entendez  ben  que  maitiuelie 
"  compte  faire  ses  volontés.  — Oh  !  rllp  les  Fera,  Jean- 
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fl  neton,  je  ne  prétends  pas  la  contrarier...  — Et 
»  vous  ferez  ben,  monsieur,  et  je  gage  que  vous  sc- 
»  rez  aussi  heureux  que  M.  Moutonnet.  —  Tu  crois?... 
»  —  Et  puis  ,  monsieur,  ça  n'est  pas  le  tout  :  mam- 
n  zelle  est  souvent  malade...  Elle  a  des  attaques  de 
«nerfs...  et  si  vous  couchiez  avec  elle...  dam',  je 
»  vous  préviens  que  ça  se  gagne...  —  Comment,  ça 
h  se  gagne?...  —  Oui,  monsieur...  —  Diable  1 
»  Mais...  madame  Moutonnet  ne  m'avait  pas  dit 
»  cela...  Et  dis  donc,  cela  se  gagne-t-il  quand  elle 
»  ne  les  a  pas?  —  Oh!  non;  monsieur...  — Ah! 
»  c'est  bien  heureux.  —  Allons,  Jeanneton,  je  vois 
»  que  tu  as  raison;  il  vaut  mieux  que  nous  ayons 
»  chacun  notre  chambre,  cela  n'empêche  pas  de... 
»  quand  on  veut...  n'est-ce  pas,  Jeanneton?  — 
»  Pardi ,  monsieur,  est-ce  que  vous  n'êtes  pas  tou- 
»  jours  le  mari?  — C'est  juste,  au  fait,  je  suis  toujours 
»  le  mari.  Et  puis,  deux  chambres...  cela  donne  un 
»  air  de  noblesse...  de  grandeur...  de...  Je  suis  en- 
»  chanté  que  tu  m'aies  donné  cette  idée-là.  —  Mais^ 
»  surtout,  monsieur,  ne  pariez  pas  de  toutça  à  ma- 
»  dame  Moutonnet,  elle  le  dirait  à  sa  fille...  et  vous 
»  lui  ôteriez  le  plaisir  de  la  surprise.  —  Sois  tran- 
»  quille,  je  ne  dirai  rien...  Ah  !  dis  donc  ,  je  fais  une 
»  réflexion  :  la  première  nuit,  ma  femme  viendra  - 
»  t-elle  dans  ma  chambre,  ou  irai-je  dans  la  sienne? 
» — Dam',  monsieur...  i'  m'  semble  que  c'est  au 
n  mari  à  aller  trouver  sa  femme...  — C'est  juste, 
»  c'est  très-juste;  à  présent,  me  voilà  sûr  de  mon 
r>  fait  :  j'irai  trouver  ma  femme.  Jeanneton,    raïs 
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»  tout  arranger,  tout  disposer,  je  m'en  rapporte  à 
»  toi.  » 

Jeanneton  choisit  pour  Eugénie  la  chambre  qui  est 
la  plus  éloignée  de  celle  de  M.  Dupont.  Cette 
chambre  a  deux  portes,  dont  l'une  donne  dans  un 
salon  et  l'autre  dans  un  passage  qui  conduit  à  une 
pièce  qui  touche  à  la  cuisine,  et  qui  sera  occupée 
par  Jeanneton;  de  cette  manière,  la  bonne  fille  sera 
toujours  près  de  sa  maîtresse,  à  portée  de  la  servir, 
de  la  consoler  à  toute  heure  du  jour ,  et  Jeanneton 
est  bien  sûre  que  cette  distribution  conviendra  à  Eu- 
génie. 

Pendant  que.  Jeanneton  s'installe  chez  l'épicier , 
madame  Moutonnet  va  trouver  sa  fille;  elle  lui  an- 
nonce que  dans  trois  jours  elle  sera  madame 
Dupont,  et  lui  ordonne  de  cesser  des  plaintes  et  des 
jérémiades  qui  ne  changeront  rien  à  sa  volonté. 

«  Eh  bien!  puisqu'il  faut  que  cela  soit,  »  se  dit 
Eugénie,  «  puisqu'on  m'y  force...  j'épouserai  M.  Du- 
»  pont;  mais  je  mourrai,  etde  cette  manière  jeserai 
»  fidèle  à  Adolphe.  » 

Pauvre  petite!  elle  se  persuade  que  l'on  meurt 
parce  qu'on  n'épouse  pas  celui  qu'on  aime.,  il  y  a  bien 
encore  quelques  jeunes  filles  qui  croient  cela,  mais 
le  nombre  en  diminue  tous  les  jours. 

Eugénie  appelle  Adolphe  ,  mais  Adolphe  ne  l'en- 
tend pas;  elle  appelle  Jeanneton,  et  Jeanneton  ne 
peut  lui  répondre.  Une  nouvelle  servante,  vieille, 
revêche  ,  maussade,  l'a  déjà  remplacée.  A  son  aspect, 
Eugénie  sent  qu'il  n'y  a  plus  d'espoir.  «  On  a  ren- 
»  voyé  ma  bonne  Jeanneton,  »  se  dit-elle,  «  je  \\ai 
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»  plus  personne  pour  me  consoler.  .  . .  pour  me 
»  plaindre...  personne  à  qui  je  puisse  parler  de  lui!  . 
»  Je  vois  bien  qu'on  veut  que  je  meure  ! ...  » 

On  apporte  à  Eugénie  la  corbeille  de  mariage,  de 
laquelle  madame  Moutonnet  a  été  les  rouleaux  de 
chocolat  et  la  pâte  de  guimauve.  On  étale  devant 
elle  la  riche  parure  en  topazes,  les  châles,  les  étoffes, 
les  garnitures. 

«  Ah!  que  c'est  beau!  »  dit  Bidois  qui  a  monté  la 
corbeille  dans  la  chambre  d'Eugénie.  «  Que  c'est 
»  riche!..  Que  c'est  brillant!...  — C'est  superbe!..  » 
dit  la  vieille  servante  en  mettant  ses  lunettes.  «  Ce 
»  M.  Dupont  fait  bien  les  choses!...  » 

Eugénie  leur  fait  la  grimace,  et  jette  toutes  les  pa- 
rures sur  une  commode  sans  les  regarder.  Une  jeune 
fille  ne  point  examiner  de  semblables  présens  !... 
Pauvre  Eugénie!  il  faut  qu'elle  aime  bien  Adolphe. 

Eugénie  espère  encore  qu'il  naîtra  quelque  acci- 
dent qui  retardera  son  mariage  ;  elle  ne  peut  se 
persuader  qu'elle  épousera  l'épicier.  La  nuit,  elle 
ne  dort  point;  au  moindre  bruit,  elle  se  lève  pour 
écouter  à  sa  fenêtre,  à  sa  porte,  si  elle  n'entend  pas 
la  voix  d'Adolphe  ;  elle  attend  qu'il  vienne  à  son  se- 
cours—  elle  implore  l'amour 3  la  providence!... 
Mais  l'amour  rit  des  pleurs  qu'il  fait  verser,  et  la 
providence  se  mêle  rarement  de  ces  choses-là. 

Le  jour  qui  précède  celui  de  son  mariage  est  près 
de  finir,  et  rien  n'est  changé  dans  la  situation  d'Eu- 
génie. <(  C'en  est  fait!  »  se  dit-elle  en  essuvant  ses 
larmes,  «  il  me  faut  épouser  un  homme  que  je  dé- 
»  teste!...  on  me  sacrifie!...  Je  l'épouserai  ,  puisqu'il 


282  M.     DUPONT. 

»  faut  obéir;  mais  jeu  fais  de  nouveau  le  serment., 
>/  je  serai  fidèle  à  Adolphe.  » 

La  jeune  fille  se  met  à  genoux  dans  sa  chambre, 
et  prend  le  ciel  à  témoin  du  serment  qu'elle  vient 
de  prononcer,  en  le  priant  aussi  de  la  faire  mourir 
de  sa  douleur.  Mais  le  ciel  ne  l'exauça  pas,  et  il  fit 
bien;  une  jolie  femme  ne  devrait  mourir  que  de 
plaisir. 

Pendant  qu'Eugénie  prie,  pleure  et  se  désole,  on 
est  rassemblé  en  bas,  dans  l'arrière-boutique,  et  là, 
on  se  réjouit  du  prochain  mariage. 

«  C'est  pour  demain,  »  dit  madame  Moutonnet 

d'un  air  triomphant.  «  C'est  pour  demain,  »  répond 

son  mari  en  prenant  sa  prise  de  tabac.  «  Oui ,  c'est 

»  demain,   »  dit   Bidois  en  se  frottant  les   mains, 

comme  quelqu'un  qui  a  contribué  à  la  réussite  de 

l'affairé.  «  Ce  n'est  pas  sans  peine,  »  dit  madame 

Moutonnet;  «  cette  petite  osait,  pour  la  première 

»  fois  ,  montrer  une  volonté. . .  Elle  s'avise ,  je  crois , 

»  d'avoir  des  préférences  ;  mais,  grâce  au  ciel,  j'ai 

»  du  caractère,  et  je  n'ai  point  écouté  ses  soupirs, 

»  parce  que  c'est  pour  son  bonheur,  et  je  suis  bien 

»  certaine  que,  dans  six  mois,  elle  me  remerciera  de 

»  l'avoir  mariée  a  Dupont. — Oui,  certes,  madame,  » 

dit  Bidois,   «  elle  sentira   ce  qu'elle  vous  doit.  — 

»  Oui,  m'amour —  elle  le  sentira...  assurément — 

»  — Ah!  pourtant,  monsieur,  s'il  n'y  avait  eu  que 

i  vous  pour  terminer  ce  mariage  ,  je  suis  bien  sûre 

»  qu'il  aurait   été  manqué.  —  Aussi,   mon  cœur, 

»  vous  voyez  que  je  ne  m'en  suis  pas  mêlé.  — Et 

1  vous  ave/,  bien  fait.  ■ — Grâce  à  ma  vigilance ,  »  dit 
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Bidois.,  «  ceux  qui  voulaient  faire  les  mutins  n'ont 
»  point  osé  se  représenter.  — Oui,  Bidois,  je  suis 
»  très-satisfaite  de  votre  conduite;  vous  serez  de  la 
»  noce,  mon  ami... 

»    Ah!   madame,   »  dit  le  vieux  commis  en  s'in- 
clinant  jusqu'à  torre. 

«Entends-tu,  Bidois?»  dit  M.  Moutonnet,  «  tu  se- 
»  ras  de  la  noce...  Ma  femme  t'invite...  et  je  t'in- 
»  vite...  tu  seras  le  premier  garçon.  —  Le  premier 
»  garçon!  y  pensez-vous,  monsieur  Moutonnet?  » 
«lit  la  passementière  ;  «est-ce  que  Bidois  est  d'âge  à 
»  être  premier  garçon  d'une  noce  ?...  —  C'est  juste , 
m  mon  cœur  ;  je  voulais  dire...  qu'Usera  toujours  un 
»  des  garçons,  puisqu'il  n'est  pas  marié...  Ah  ça  !  il 
»  y  a  donc  une  noce,  ma  belle? — Oui,  monsieur, 
»  c'est  l'usage;  d'ailleurs  Dupont  est  bien  aise  qu'il 
)>  y  en  ait  une,  et  c'est  lui  qui  en  fait  les  frais.  —  Et 
»  un  bal ,  mon  cœur  ?  —  Gela  va  sans  dire  ! . . .  —  Un 
»  bal!...  c'est  charmant!...  nous  danserons,  Bidois, 
»  et  on  ne  viendra  pas  nous  insulter  comme  à  Ro- 
»  mainville  ;  nous  pourrons  nous  en  donner  tout  à 
»  notre  aise...  —  Oui;  oh  !  vous  faites  de  fameux 
»  danseurs,  vous  et  Bidois!...  Heureusement  que 
»  l'on  ne  manquera  pas  déjeunes  gens  :  M  Dupont 
'  connaît  infiniment  de  jeunes  commerçans...  et  i! 
»  a  d'ailleurs  dans  sa  boutique  deux  garçons  qui 
)  dansent,  dit-on,  comme  des  Hercules.  —  Comme 
»  Eugénie  va  s'en  donner!  »  dit  M.  Moutonnet  ; 
«  cette  chère  enfant  qui  aime  tant  la  danse!...  — 
»  Taisez-vous,  monsieur  Moutonnet,  vous  ne  dites 
h  que  des  bêtises. 


2cU  M;     DUPONT. 

»  —  Peut-on  savoir  où  se  fera  la  noce,  madame?)» 
demande  Bidois  d'un  air  timide  et  gracieux. 

«  A  la  barrière  des  Martyrs,  chez  un  traiteur  du 
»  premier  ordre,  qui  a  un  salon  de  cent  couverts, 
»  dans  lequel  on  peut  faire  deux  contre-danses  très  à 
»  l'aise.  Dupont  avait  d'abord  pensé  au  Cadran-Bleu, 
»  mais  je  lui  ai  fait  sentir  que  nous  serions  écorchés; 
»  c'eût  été  une  véritable  folie!...  Il  a  ensuite  songé  à 
>)  ce  traiteur,  qui  est  de  ses  amis,  etqu'il  fournit  de- 
»  puis  long-temps...  —  N'est-ce  pas  à  la  Belle-en- 
»  cuisses,  ma   femme?  —  Non,  monsieur,  il  n'est 
»  pas  qir^iion  de  belles  cuisses;  d'ailleurs,   quand 
»  vous  y  serez,  vous  le  verrez.  —  Oh!  je  sais...  je 
»  sais,  »  dit  Bidois,  qui  n'y  avait  jamais  été;  «je  vois 
»  ce  que  c'est....  je  le  connais!...  c'est  un  excellent 
»  traiteur...  le  Yéry  de  ce  quartier-là...  — Précisé- 
»  ment,   Bidois.  —  Diable!...  alors,  ma  femme,  il 
»  faudra  demander  du  potage  aux  croûtons...  il  va 
»  quinze  ans  que  vous  m'en  promettez...  —  C'est 
»  bon  ;  vous  ne  songez  qu'à  manger...  —  M  amour, 
j)  quelles  sont  nos  connaissances  qui  vont  à  la  noce? 
H  — Ne  vous  mêlez  pas  de  cela  ,  j'ai  fait  mes  invita- 
»  tions;  songez  plutôt  à  votre  toilette  de  demain; 
»  j'espère,   monsieur,  qu'elle  sera  digne  de  la  cir- 
•)  constance.  —  Oui,  ma  belle.  — Et  vous,  Bidois? 
„  . —  Madame,  mon  habit  noir  a  six  ans,  à  la  vérité  , 
»  mais  comme  je  ne  le  mets  qu'au  jour  de  l'an  et 
»  aux  fêtes  extraordinaires,  il  est  encore  tout  neuf. 
M  — C'est  très-bien.   Que  l'on  soit  prêt  de  bonne 
»  heure.  Demain,  par  extraordinaire,  la  boutique 
n  sera  fermée.  » 


CHAPITRE   XX. 


EA    NOCE.     EA    CULOTTE    D\I     MARIE.     PREMIERE    JVUJT. 


Il  est  arrivé ,  ce  grand  jour  qui  doit  unir  Dupont 
et  Eugénie  ;  ce  jour  où  l'on  doit  marier  une  jeune 
fille  à  un  homme  qu'elle  n'aime  point,  ce  qui  n'est 
pas  fort  rare  ;  mais  où  la  mariée  pleure  et  se  désole, 
ce  qui  se  voit  fort  peu,  grâce  au  ciel;  car  les  de- 
moiselles, qui  sont  maintenant  très-soumises  à 
leurs  parens,  se  marient  sans  faire  la  moue  ;  et  quand 
on  leur  présente  un  époux,  qu'il  soit  laid,  jeune  ou 
vieux ,  elles  l'acceptent  d'abord ,  sauf  à  faire  leurs 
réflexions  après;  d'ailleurs,  les  mamans  leur  disent 
à  l'oreille  :  «  Ma  fille,  un  mari  est  toujours  beau, 
»  parce  que  c'est  un  mari  ;  et  tous  ces  jeunes  frelu- 
»  quets  qui  vous  regardent  en  soupirant,  en  faisant 
»  des  yeux  en  coulisse,  qui  vous  serrent  les  mains  et 
»  vous  disent  des  douceurs  derrière  notre  dos,  no 
»  songent  point  du  tout  à  vous  épouser.  »  Et  il  faut 
avouer  que  les  mamans  ont  souvent  raison. 
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Mais  Eugénie  ne  peut  pas  se  dire  cela  d'Adolphe  ; 
elle  sait  bien  que  le  pauvre  garçon  ne  veut  pas  la 
tromper,  qu'il  n'a  que  des  vues  honnêtes ,  et  que 
s'il  ne  l'épouse  point  ce  n'est  pas  sa  faute.  Voilà 
pourquoi  elle  pleure  en  pensant  qu'elle  va  en  épou- 
ser un  autre;  car  une  jeune  fille  bien  élevée  se  con- 
sole facilement  de  ne  plus  voir  un  étourdi  qui  n'a 
voulu  que  faire  une  conquête;  mais  un  amant  hon- 
nête, sensible,  fidèle,  il  est  bien  permis  de  le  regret- 
ter.... Ceux-là  sont  rares. 

Ce  jour  qui  se  lève  ordinairement  si  beau  pour  la 
future  mariée,  ce  jour  que  la  jeune  fille  ne  voit  ja- 
mais naître  assez  tôt  au  gré  de  son  impatience,  pa- 
raît triste  et  sombre  aux  regards  d'Eugénie,  qui 
voit,  à  chaque  minute,  s'évanouir  le  peu  d'espérance 
qui  lui  restait  encore. 

Il  faut  se  résigner  !...  La  pauvre  enfant  se  laisse 
coiffer,  habiller,  parer,  sans  se  permettre  un  mur- 
mure :  elle  soupire  et  se  tait  :  tout  son  mal  est  au 
fond  de  son  cœur. 

«  Qu'elle  est  bien!  Qu'elle  est  jolie?  Quelle  char- 
»  mante  toilette!  »  répète-t-on  à  chaque  instant  en 
l'habillant.  Mais  que  lui  importe  d'être  jolie,  puis- 
que Adolphe  ne  la  verra  pas!  Elle  ne  veut  plus 
plaire  à  personne  ,  et  elle  voudrait  paraître  horrible 
aux  veux  de  M.  Dupont. 

On  lui  attache  le  chapeau  de  mariée  ;  son  cœur  se 
gonfle ,  elle  ne  peut  retenir  des  larmes  qui  coulent  le 
long  de  ses  joues  pales  et  amaigries.  «  Ayons  du 
»  courage,»  se  dit-elle  en  essuyant  ses  pleurs;  «  ces 
»  larmes  accuseraient  ma  mère,  il  faut  les  retenir.  » 
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La  toilette  est  terminée,  et  la  jeune  vierge  est 
prête  à  marcher  à  l'autel. 

«  Ma  fille,  vous  êtes  fort  bien,  et  je  suis  contente 
»  de  vous,  »  dit  madame  Moutonnet en  allant  don- 
ner à  Eugénie  un  baiser  sur  le  front. 

Ce  compliment  est  le  premier  qu'elle  ait  adressé  à 
sa  fille,  qui  le  reçoit  très-froidement. 

«  Oui,  mon  enfant,  »  dit  M.  Moutonnet,  en  al- 
lant embrasser  tendrement  Eugénie;  «  oui,  tu  es 
»  jolie  comme  un  ange  ;  ce  costume  de.  noce  te  sied 
»  à  ravir.  Va,  tu  seras  heureuse,  ma  petite...  C'est 
»  une  belle  chose  que  le  mariage?...  Tu  m'en  diras 
»  des  nouvelles  quand  tu  en  auras  goûté,  et  Dupont 
»  t'adorera,  parce  que...  » 

M.  Moutonnet  n'en  dit  pas  davantage  :  sa  femme 
le  tire  par  le  pan  de  son  habit,  et  cela  termine  tou- 
jours ses  phrases. 

Dupont  n'a  plus  la  tête  à  lui  depuis  cinq  heures 
du  matin  ;  il  s'est  déjà  baigné,  frotté  et  fait  coiffer; 
il  se  promène  dans  toutes  les  pièces  de  son  apparte- 
ment; il  court  de  sa  boutique  à  son  miroir;  à  chaque 
instant  il  appelle  Jeanne  ton  ou  ses  garçons  pour 
venir  l'aider;  enfin,  pour  la  première  fois  de  sa  vie 
peut-être,  il  oublie  le  prix  du  sucre  et  du  café. 

Mais  en  allant,  venant,  courant,  l'épicier  ne  finit 
à  rien,  et  l'heure  s'avance;  il  est  temps  de  metlie 
le  costume  neuf  complet  :  habit,  veste  et  culotte 
noirs,  bas  de  soie  blancs,  souliers  à  boucles.  Dupont 
étale  tout  cela  sur  un  meuble  et  reste  un  moment 
en    admiration.    «   Décidément  il  ne  me   manque 


288  M.     DUPoNT. 

»  rien,  »  dit-il;  et  il  se  met  en  devoir  d'endosser  le 
costume  de  cérémonie. 

L'habit  et  le  gilet  vont  très-bien,  mais  la  culotte  est 
trop  juste.  «  Diable!  »  dit  Dupont  en  cherchant  à  se 

donner  de  l'aisance,  «je  suis  un  peu  serré j'ai  les 

»  cuisses  prises  comme  dans  un  moule!  Il  est  vrai 
»  que  cela  habille  mieux;  pas  un  pli,  on  dirait  une 
»  culotte  de  peau.  » 

Et  l'épicier  appelle  Jeanneton  et  ses  garçons. 

«  Comment  me  trouvez-vous?  —  Superbe,  mon- 
»  sieur.  —  Et  la  tournure?  —  Admirable.  —  Vous 
»  paraissez  un  brin  gêné  en  marchant,  »  dit  Jeanne- 
ton.  —  «  Ah!  c'est  que  ma  culotte  me  serre  un  peu, 
»  en  effet;  mais  j'espère  que  cela  se  fera;  d'ailleurs, 
»  je  n'en  ai  pas  d'autre  noire,  et  je  ne  peux  pas 
»  mettre  une  culotte  jaune  ou  cannelle  pour  me  ma- 
»  rier...  Je  sais  ce  que  c'est  que  le  décorum  ;  mais  , 
»  du  reste,  elle  me  va  bien,  n'est-ce  pas?  —  Oui , 
»  monsieur,  elle  vous  pince  joliment.  -Me  voilà  prêt 
»  enfin;  allons,  les  gants,  le  chapeau,  le  bouquet, 
»  Les  trois  remises  sont  à  la  porte?  —  Oui,  monsieur, 
»  — Les  cochers  ont  des  bouquets?  —  Oui,  mon- 
»  sieur.  —  C'est  bien.  Ah!  en  donne-t-on  aux  che- 
»  vaux?  —  Pas  habituellement;  cependant,  si  cela 
»  fait  plaisir  à  monsieur,  on  peut  leur  en  attacher  aux 
»  oreilles.  —  Oui,  cela  sera  plus  beau,  plus  bril- 
»  lant!...  Ma  foi ,  on  ne  se  marie  pas  tous  les  jours, 
»  et  je  veux  que  l'on  parle  long-temps  de  mes  noces.. . 
»  Joseph,  va  acheter  des  branches  de  fleurs  d'oran- 
»  per,  et  fais-en  attacher  à  la  tête  de  chaque  cheval. 
)}  — Oui ,  monsieur  ;  et  à  la  queue ,  notre  bourgeois  ? 
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»  —  Un  paquet  d'immortelles  à  chaque  queue  ;  je 
»  prétends  faire  les  choses  en  grand.  —  Ça  suffit.  — 
»  Ah  !  mes  enfans ,  vous  fermerez  la  boutique  à  quatre 
»  heures,  et  vous  viendrez  nous  rejoindre  chez  le 
>>  restaurateur,  rue  des  Martyrs.  —  Oui,  monsieur. 
» — On  dansera  ce  soir,  et  vous  vous  en  donnerez _,  car 
»  je  sais  que  vous  êtes  des  danseurs  infatigables.  Toi, 
»  Jeanneton,il  faut  que  tu  gardes  la  maison,  ma 
»  chère  amie  ;  mais  régale-toi,  bois,  mange  de  tout 
»  ce  que  tu  voudras.  Aie  soin,  surtout,  que,  pour 
»  ce  soir,  l'appartement  de  ma  femme  soit  préparé 
»  et  orné  avec  goût —  Je  te  recommande  les  détails  ; 
»  tu   m'entends,  Jeanneton?  — Oui,  monsieur.  » 

Dupond  descend  et  s'apprête  à  monter  dans  un 
des  remises;  il  reste  long-temps  indécis  auquel  des 
trois  il  donnera  la  préférence.  Pendant  ce  temps,  les 
voisins  ,  les  passans,  les  badauds,  s'amassent  devant 
la  porte  de  l'épicier,  qui  est  enchanté  de  la  sensation 
que  son  mariage  va  faire  dans  la  rue  aux  Ours.  Il  se 
fait  ouvrir  les  trois  voitures,  et  monte  tour  à  tour 
dans  chacune;  enfin,  il  a  fixé  son  choix,  les  cochers 
ont  l'ordre  de  marcher  à  la  suite  l'un  de  l'autre. 
Le  marié  est  dans  la  voiture  qui  est  en  tête,  et  il  s'é- 
loigne au  bruit  des  applaudissemens  de  la  multitude, 
qui  n'a  pas  encore  vu  des  chevaux  ayant  des  bouquets 
à  la  tête  et  à  la  queue. 

Sur  son  passage,  le  marié  n'entend  que  des  excla- 
mations, des  éclats  de  joie,  des  cris  d'étonnement , 
que  fait  naître  la  parure  de  ses  coursiers.  Dupont  est 
dans  l'ivresse,  dans  le  ravissement,  et  les  cochers, 
qui  voient  que  la  journée  sera  bonne,  font  claquer 
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leurs  fouets  et  entonnent  de  gais  refrains,  tandis  que 
les  chevaux,  étonnés  de  flairer  de  la  fleur  d'oranger, 
et  se  sentant  chatouillés  par  les  paquets  d'immortelles 
qui  leur  battent  les  fesses  ,  galopent  avec  ardeur  dans 
les  rues  de  Paris. 

Une  seule  chose  trouble  le  plaisir  de  Dupont , 
c'est  cette  maudite  culotte  qui  gêne  tous  ses  mou- 
vemens.  «  Comment  diable  danserai-je  ce  soir?  » 
dit-il.  «  Je  ne  puis  ni  lever  ni  écarter  les  jambes; 
»  enfin,  d'ici  là,  elle  se  fera  peut-être.  » 

Le  futur  va,  suivant  l'usage  ,  prendre  les  parens  , 
les  amis  qui  sont  invités  à  assister  aux  cérémonies  ci- 
viles et  religieuses.  Les  remises  s'emplissent  d'oncles, 
de  tantes,  de  cousines;  on  se  rend  enfin  chez  la 
mariée. 

«  Ah!  que  c'est  beau!  que  c'est  brillant!  »  dit 
M.  Moutonnet  en  voyant  arriver  les  voitures.  «  Des 
»  fleurs  partout!  »  dit  madame  Moutonnet;  «  c'est  on 
»  ne  peut  plus  galant.  — Voilà  un  mariage  qui  va  le 
»  mettre  en  bonne  odeur,  »  dit  M.  Gérard  qui  est 
de  la  noce,  avec  toute  sa  famille.  Mademoiselle  Cé- 
cile se  mord  les  lèvres  et  ne  dit  rien  ;  elle  voit  que , 
malgré  tous  ses  petits  propos ,  l'épicier  va  épouser 
Eugénie. 

«  Mais  nous  ne  tiendrons  jamais  tous  dans  les  voi- 
»  tures,»ditM. Moutonnet.  «Eh  bien!  monsieur, que!- 
»  ques  hommes  iront  à  pied,  Bidois  d'abord.  —  C'est 
»  ça,  »  dit  toutbasle  vieux  commis;»  et  il  faitjuste- 
»  nient  de  la  crotte;  il  aurait  bien  mieux  fait  de 
>)  prendre  une  voiture  de  plus,  au  lieu  d'aller  four- 
»  rer  des  fleurs  au  derrière  de  ces  rosses;  ça  a  Pair 
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»  d'une  mascarade,  je  ne  serais  pas  étonne  que  les 
))  passans  criassent  a  la  cliiant-lit!  » 

Eugénie  est  assise,  et  reste  immobile,  pendant 
que  tout  est  en  mouvement  autour  d'elle;  parfois 
on  lui  adresse  un  compliment,  et  elle  incline  sim- 
plementlatête.  Leshommesrisquent  de  temps  à  autre 
une  légère  plaisanterie  de  circonstance,  car  le  ma- 
riage, qui  est  linstitution  la  plus  sérieuse,  est  pour- 
tant celle  sur  laquelle  on  plaisante  le  plus.  Mais,  en 
France,  on  rit  de  tout,  et  on  a  raison.  «  De  toutes 
»  les  choses  sérieuses  ,  le  mariage  est  la  plus  bouf- 
»  fonne  ,  »  a  dit  Beaumarchais,  et  voilà  sans  doute 
pourquoi  les  Français  le  traitent  si  gaiment. 

Eugénie  ne  prête  aucune  attention  aux  discours 
que  l'on  tient  autour  d'elle.  Quelquefois  ses  yeux  se 
portentducôtédelarue,  et  semblent  y  chercherquel- 
qu'un...  Elle  les  rebaisse  ensuite  tristement;  et  ma- 
demoiselle Cécile,  qui  observe  tout,  dit  de  temps  à 
autre  :  «  C'est  étonnant  comme  la  mariée  a  l'air 
»  gai  ! . . .  » 

Dupont  parvient  enfin  à  descendre  de  voiture,  ce 
qui  ne  lui  est  pas  facile,  ne  pouvant  que  difficilement, 
plier  les  genoux.  Il  se  présente  d'un  air  conquérant 
devantsa  future.  MadameMoutonnet  pousse  Eugénie, 
et  lui  dit  :  «  Ma  fille,  voilà  votre  époux.  » 

Eugénie  se  lève  et  présente  en  silence  sa  main  à 
Dupont.  Celui-ci,  en  la  recevant ,  cherche  à  se  rap- 
peler le  compliment  qu'ila  composé  pour  la  circons- 
tance, et  comme  la  mémoire  ne  lui  revient  pas,  il 
reste  sans  parler  devant  Eugénie,  lui  tenant  la  main 
et  la  regardant  en  souriant. 
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«  Partons-nous,  mon  gendre  ?  »  dit  madame  Môii-* 

tonnet.  Dupont  cherche  encore  une  minute,  mais 
rien  ne  vient,  et  il  se  dit  :  «  Je  le  lui  adresserai  en 
»  revenant,  ce  sera  la  même  chose.  »  Il  conduit  sa 
future  à  la  voiture,  et  tout  le  monde  prend  place 
dans  les  remises,  à  l'exception  de  Bidois,  de  deux 
garçons  épiciers,  cousins  de  Dupont,  et  du  petit 
Gérard.  Comme  il  a  plu,  et  qu'il  y  a  beaucoup  de 
boue  dans  les  rues,  ces  messieurs  se  consultent  pour 
savoir  s'ils  prendront  un  fiacre,  ou  s'ils  suivront  à 
pied  ;  chacun  met  tour  à  tour  la  main  à  son  gousset; 
les  deux  cousins  présentent  chacun  sept  sous;  le  petit 
Gérard  ne  trouve  que  des  billes  dans  ses  poches,  et 
Bidois,  après  avoir  regardé  et  retourné  long-temps 
dans  ses  doigts  une  pièce  de  dix  sous,  dit  :  «  Mes- 
»  sieurs,  nous  marcherons  sur  nos  pointes.  » 
L'avis  est  adopté ,  et  ces  messieurs  suivent  ainsi  les 
remises. 

On  se  rend  à  la  mairie,  où  Ion  n'attend  qu'une 
heure  et  demie,  ce  qui  est  une  bagatelle  lors- 
qu'il s'agit  de  contracter  un  engagement  pour  toute 
sa  vie.  D'ailleurs,  dans  une  grande  ville,  il  y  a  tou- 
jours foule  pour  les  mariages,  les  baptêmes  et  les 
enterremens; l'un  faitcontinuellementplaceà  l'autre; 
le  monde  est  une  grande  lanterne  magique,  où  nous 
ne  faisons  que  paraître  et  disparaître. 

On  se  rend  ensuite  à  Saint-Nicolas  ;  c'est  là  que 
les  époux  doivent  recevoir  la  bénédiction  nuptiale. 
Une  foule  considérable  envahit  les  portiques  du 
temple.  Dans  une  grande  partie  de  la  rue  Saint-Mai  - 
tin,  on  connaît  la  famille   Moutonnet;   toute  la  rue 
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aux  Ours  sait  que  Dupont  se  marie  ,  et  chacun  est 
curieux  de  voir  les  futurs  époux.  D'ailleurs,  l'élé- 
gance du  cortège  et  la  grande  tenue  des  chevaux 
suffiraient  pour  attirer  la  foule.  Toutes  les  personnes 
qui  passent  demandent  ce  que  c'est  :  «  Un  mariage,» 
répond-on.  —  «  Un  mariage!...  Il  faut  voir  la  fi- 
»  gure  et  la  tournure  des  époux,  »  et  l'on  entre  dans 
l'église  de  Saint-Nicolas. 

Dupont  ne  regrette  qu'une  chose  :  c'est  de  ne 
point  pouvoir  entrer  en  voiture  dans  l'église;  il 
pense  que  cela  serait  un  spectacle  superbe;  mais 
comme  cela  ne  peut  pas  être ,  il  faut  se  contenter  de 
descendre  à  la  porte;  ce  qu'il  fait,  en  usant  de 
toutes  les  précautions  possibles  pour  ne  point  dé- 
chirer sa  culotte. 

«  C'est  le  marié,  »  dit-on,  et  on  rit.  «  C'est  la 
»  mariée,  »  dit-on  ensuite,  et  on  ne  rit  plus,  car  la 
charmante  figure  d'Eugénie  laisse  deviner  ce  qui  se 
passe  dans  son  ame  ;  ses  yeux  sont  pleins  de  larmes , 
non  de  celles  que  la  jeune  vierge  répand  avec  douceur 
en  engageant  sa  foi,  mais  de  ces  pleurs  amers  qui 
décèlent  un  chagrin  profond.  Enfin,  sa  démarche 
est  chancelante,  ce  n'est  qu'en  tremblant  qu'elle  s'a- 
vance vers  l'autel et  tout  le  monde  se  sent  ému 

à  l'aspect  de  cette  femme  intéressante. 

En  traversant  la  foule,  Eugénie  jette  timidement 
quelques  regards  autour  d'elle...  ses  yeux  cherchent 
Adolphe...  Adolphe!  qui,  alors  auprès  de  son  père, 
est  loin  de  se  douter  de  ce  qui  se  passe.  «  Il  n'y  est 
»  pas  !  »  se  dit  Eugénie  ;  «  il  n'a  pas  voulu  être  té- 
»  moin  de  mon  malheur...  Ah!  il  a  bien  fait...  je 
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)>  sens  que  sa  vue  m'aurait  ôte  tout  mon  courage 

»  il  a  eu  pitié  de  moi...  » 

Le  futur,  bien  différent  de  sa  femme,  marche 
d'un  air  fier  et  joyeux;  il  remue  ses  breloqMes,  lève 
la  tête,  regarde  tout  le  monde  en  souriant  et  en 
■soufflant,  parce  qu'il  étouffe  dans  sa  malheureuse 
culotte,  qui  lui  fait  faire  de  temps  en  temps  des  gri- 
maces qu'il  tache  de  dissimuler  en  promenant  ses 
regards  sur  la  foule,  d'un  air  qui  signifie  :  «  C'est 
»  moi  qui  suis  le  marié.  » 

Enfin  la  cérémonie  commence  :  le  papa  Mouton- 
net  pleure,  sa  femme  fait  semblant  d'être  attendrie, 
et  Dupont  est  fort  mal  à  son  aise,  parce  qu'il  est 
obligé  d'être  à  genoux  et  que  cela  le  gêne  horrible- 
ment. Eugénie,  triste,  mais  soumise,  achève  avec 
courage  le  sacrifice,  et  tout  va  le  mieux  du  monde, 
lorsqu'en  se  relevant  le  marié  sent  péter  sa  culotte. 
Dupont,  consterné,  ne  sait  plus  que  devenir,  c'est 
positivement  entre  les  jambes  que  la  maudite  cu- 
lotte s'est  déchirée. . .  Si  on  allait  s'en  apercevoir  ! . . . 
Le  pauvre  marié  n'a  plus  la  tête  à  lui  ;  et  lorsqu'on 
lui  demande  s'il  promet  d'aimer  constamment  sa 
femme  :  «  J'ai  toujours  dit  qu'elle  était  trop  étroite. .  » 
répond-il  d'un  air  désespéré. 

Heureusement  le  ministre  des  autels  n'entend  point 
sa  réponse,  ou  l'attribue  à  l'émotion  extraordi- 
naire du  moment.  Dupont  tire  son  mouchoir  de  sa 
poche,  et  le  tient  sur  l'endroit  déchiré.  Lorsqu'il  sa- 
gitde  mettre  l'anneau  à  sa  femme,  il  serre  les  jambes  de 
manière  à  ce  que  son  mouchoir  ne  tombe  pas,  et  les 
assistans  ne  conçoivent  rien  à  l'embarras  du   marié. 


Enfin  la  cérémonie  est  terminée;  mais  il  faut  tra- 
verser de  nouveau  !a  foule,  qui  a  les  yeux  sur  les 
époux,  Dupont  donne  la  main  à  sa  femme,  et  tient 

<le  l'autre  son  mouchoir  sur  sa  déchirure Tout  le 

monde  fait  des  conjectures  sur  cette  attention  du 
marié  à  cacher  le  devant  de  sa  culotte;  les  petites 
lilles  rient,  les  jeunes  gens  font  des  plaisanteries,  et 
les  papas  disent  :  «  Voilà  uu  homme  qui  fait  très-bien 
»  de  se  marier.  —  Que  diable  nous  cache-t-ii  donc 
»  avec  son  mouchoir!  »  murmure  Bidois,  tan  lis  que 
M.  Moutonnet,  faisant  remarquer  à  sa  femme  la 
démarche  gênée  de  Dupont,  lui  dit  :  «  M'amour,  il 
»  paraît  que  notre  gendre  est  fort  amoureux  d'Eu- 
»  génie;  ce  gaillard-là  va  la  rendre  bien  heureuse.  » 
Et  madame  Moutonnet  pousse  son  mari  en  lui  di- 
sant :  «  Taisez- vous,  monsieur,  taisez- vous  donc!.. 
»  Il  faut  espérer  que  cela  ne  durera  pas  comme  cela 
»  toute  la  journée...  »  Et  la  mariée  seule  ne  s'aper- 
çoit pas  de  la  singulière  démarche  de  son  époux. 

On  remonte  dans  les  voitures,  qui  prennent  le  che- 
min de  la  rue  des  Martyrs.  Dupont  ne  se  trouve  dans 
son  remise  qu'avec  des  cousines  et  de  vieilles  tantes 
auxquelles  il  répond  avec  distraction,  étant  occupé 
à  chercher  comment  il  fera  réparer  son  accident.  En 
attendant,  il  tient  constamment  son  mouchoir  à  la 
même  place;  et  cela  n'échappe  ni  aux  vieilles  tantes, 
ni  aux  jeunes  cousines.  Les  tantes  se  regardent  d'un 
air  significatif,  en  se  pinçant  les  lèvres,  en  laissant 
échapper  quelques  soupirs  de  souvenir.  Les  petites 
cousines  ont  très  envie  de  rire,  j'aime  à  penser  que 
<  'estsans  savoir  pourquoi  (car  ce  sontdesdemoiselles} 
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et  elles  se  disent  tout  bas  :  «  Apparemment  qu'on 
»  se    tient  comme  ça  quand  on  vient  de  se  marier.  » 

On  arrive  chez  le  traiteur,  où  tous  les  marmitons 
sont  en  l'air,  parce  qu'ils  n'ont  jamais  eu  une  noce 
d'une  pareille  importance.  La  société  entre  dans  une 
petite  salle ,  et ,  en  attendant  le  moment  de  se  mettre 
à  table,  M.  Gérard  propose  de  jouer  aux  petits  jeux. 

Eugénie  se  dispense  de  prendre  part  aux  amuse- 
mens  de  la  société,  en  prétextant  une  violente  mi- 
graine ;  mais  Dupont  ne  peut  se  refuser  à  partager  les 
plaisirs  de  la  fête  :  cependant,  depuis  qu'on  est  arrivé 
chez  le  traiteur,  Dupont  poursuit  toutes  les  servantes 
qu'il  aperçoit  pour  qu'elles  fassent  un  point  à  sa  cu- 
lotte; mais  les  servantes  sont  trop  occupées  des  ap- 
prêts du  repas  pour  avoir  le  temps  de  répondre  au 
marié;  et  le  pauvre  Dupont,  toujours  dans  le  même 
embarras,  revient  près  de  la  société,  tenant  constam- 
ment son  mouchoir  collé  sur  sa  cuisse,  même  en  jouant 
au  colin-maillard,  au  pont  d'amour  et  à  la  petite  boîte 
d'amourette. 

Cette  affectation  excite  des  chuchotemens  parmi 
la  société  :  on  regarde  Dupont,  on  se  regarde,  on  rit 
et  on  se  parle  bas.  «  C'est  bien  extraordinaire,  »  di- 
sent les  hommes.  «  Il  y  a  quelque  chose  là-des- 
»  sous,  »  disent  les  daines.  ((Encore,  s'il  était  mi- 
»  nuit!  »  disent  les  jeunes  gens.  «J'étais  certaine 
»  que  ce  serait  un  excellent  parti ,  »  dit  en  soupirant 
mademoiselle  Cécile.  Et  Bidois  murmure  entre  ses 
dents  :  «  Il  aura  avalé  ce  matin  une  bouteille  de  va- 
n  nille.  » 

Madame  Moutonnet,  qui  entend  les  petits  mots. 
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les  chuchotemens ,  et.  s'aperçoit  que  son  gendre  est 
l'objet  des  plaisanteries  générales,  ne  peut  tenir  à 
cela.  «  Décidément,  »  dit-elle  à  son  mari,  «  il  faut 
»  que  je  mette  fin  à  tout  ceci ,  et  que  je  sache  ce  que 
»  c'est.  — Oui,  mon  cœur,  »  dit  M.  Moutonnet,  «  il 
»  faut  tâcher  de  t'en  assurer. 

»  J'ai  deux  mots  à  vous  dire  en  particulier,  mon 
»  gendre,  »  dit  tout  bas  madame  Moutonnet  à  Du- 
pont, et  elle  se  dirige  vers  un  petit  cabinet  écarté,  où 
le  marié  la  suit,  ne  devinant  pas  ce  que  sa  belle-mère 
peut  avoir  à  lui  dire  en  secret. 

Madame  Moutonnet  ne  sait  trop  comment  entamer 
la  conversation  :  la  chose  lui  paraît  fort  délicate.  Elle 
prend  un  air  de  gravité,  regardant  son  gendre;  puis 
portant  ses  yeux  sur  l'objet  qui  doit  faire  le  sujet  de 
la  conversation,  puis  les  relevant  bien  vite,  toussant 
et  portant  son  évantail  sur  sa  vue. 

L'épicier  regarde  sa  belle -mère  d'un  air  étonné, 
ne  comprenant  pas  un  mot  à  sa  pantomime,  et  atten- 
dant qu'elle  veuille  bien  s'expliquer  autrement  que 
par  des  hum  ,  hum  ,  et  des  hom  ,  hom  ;  et  madame 
Moutonnet,  impatientée,  se  décide  à  entamer  l'en- 
tretien. 

«  En  vérité ,  mon  gendre. . .  tout  ce  que  je  vois  de- 
»  puis  plus  d'une  heure  est  bien  extraordinaire. 

» — Bah!  »ditDupont,  «vous  avez  vu  quelque  chose 
»  d'extraordinaire?  —  Tout  le  monde  s'en  est  aper- 
»  çu...  cela  fait  jaser —  cela  fait  dire  des  choses.... 
»  cela  fait  naître  des  idées...  Je  sais  bien  qu'un  jour 
»  de  noce  on  peut  penser  à  ces  choses-là  ;  mais  enfin, 
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»  mon  gendre,  il  n'est  pas  L'heure.,,  et  il  faut  abso- 
»  lumen t,  faire  cesser  cela. 

»  — Ma  foi!  ma  chère  belle-mère,»  dit  Dupont  qui 
a  écouté  de  toutes  ses  oreilles,  «  je  vous  dirai  que  je 
»  ne  comprends  rien  du  tout  à  ce  que  vous  venez  de 
»  me  conter. 

»  — Ceci  est  un  peu  fort,  mon  gendre,  et  vous  de- 
»  vez  très-bien  m'entendre. . .  je  vous  dis  que  toute  la 
»  société  l'a  remarqué —  Enfin,  monsieur,  dans  ce 
»  moment  même,  vous  avez  encore  votre  mouchoir 
»  dessus. 

»  — Ah'  mon  Dieu!...  »  s'écrie  Dupont,  qui  pense 
alors  que,  malgré  le  soin  qu'il  prend  de  le  cacher, 
on  s'est  aperçu  que  sa  culotte  est  déchirée.  «  Com- 
»  ment  !  belle-maman  ,  on  a  vu  que — ?  —  Eh  !  sans 
»  doute,  monsieur;  voilà  ce  que  je  me  tue  à  vous 
»  Faire  comprendre  depuis  une  heure...  —  Ma  foi, 
»  belle-maman,  ce  n'est  pas  ma  faute...  — Je  m'en 
»  doute  bien;  mais...  —  Oh!  j'ai  fait  tout  ce  que  j'ai 
»  pu  pour  l'empêcher,  mais  cela  a  parti  malgré  moi. . . 
»  —  Enfin,  mon  gendre,  il  faut  cependant  trouver 
»  moyen  d'arranger  cela.  — Ah  !  parbleu  !  belle-ma- 
»  inan,  puisque  vous  voilà,  si  vous  vouliez  avoir  la 
>  bonté  de  me  prêter  votre  secours,  ce  sera  l'affaire 
»  d'une  minute 

» — Monsieur  Dupont!..  »  s'écrie  madame  Mouton- 
net  faisant  trois  pas  en  arrière  et  prenant  un  air  de 
dignité,  «  monsieur  Dupont!....  voilà  une  proposi- 
»  tion...  Je  pense  que  ce  n'est  qu'une  plaisanterie  ; 
»  mais  je  trouve  bien  extraordinaire  que  vous  vous 
»  permettiez  avec  moi...  —  BeHe-mainan... excusez, 
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')  je  ne  croyais  pas  vous  lâcher.  Mais  comment  vou- 
»  lez-vous  que  je  lasse?  Depuis  que  nous  sommes  ici , 
»  je  cours  après  toutes  les  servantes  que  j'aperçois, 
»  et  aucune  ne  veut  me  rendre  ce  petit  service-là... 
»  —  Qu'entends-je!...  vous  courez  après  les  servan- 
»  tes...  et  le  jour  de  vos  noces!...  Fi!  mon  gendre, 

»  fi! je  n'aurais  jamais  pensé  cela  de  vous! — 

»  Mais,  belle-maman —  C'est  une  horreur!  vous 

»  dis-je on  emploie  d'autres  moyens  :  demandez 

»  un  cabinet,  faites-vous  apporter  un  seau  d'eau  de 
»  puits...  buvez  une  carafe  d'orgeat...  —  Comment! 
»  belle-maman,  un  seau  d'eau  pour  raccommoder 
»  ma  culotte. . .  Regardez  vous-même  quel  accroc  !..  » 

En  disant  cela  ,  Dupont  ôte  son  mouchoir ,  et 
madame  Moutonnet  ,  qui  a  fait  un  mouvement  de 
frayeur,  s'aperçoit  enfin  de  sa  méprise. 

«  Eh  quoi!  mon  gendre,  c'est  pour  cela  que... — 
»  Parbleu!...  j'espère  qu'il  est  assez  grand  !.. .  —  Ah! 
»  mon  Dieu  !  pourquoi  ne  l'avez-vous  pas  dit  plus 
»  tôt!  Vous  faites  penser  à  tout  le  inonde  des  cho- 
»  ses...  dont  je  vois  bien  que  vous  êtes  incapable..., 
»  Allons,  allons,  je  vais  vous  recoudre  cela.  Cepau- 
»  vre  Dupont!...  que  le  monde  est  méchant!...» 

Madame  Moutonnet  court  chercher  elle-même 
une  aiguille  et  de  la  soie  ,  et  revient  raccommo- 
der la  culotte  du  marié.  L'ouvrage  était  difficile; 
mais  Dupont,  enchanté  de  voir  terminer  son  em- 
barras ,  se  tient  immobile  ,  un  pied  sur  le  plan- 
cher et  l'autre  sur  une  chaise ,  tandis  que  madame 
Moutonnet,  désolée  d'avoir  mal  pensé  de  son  gen- 
dre, recoud  avec  ardeur,  passant  par-dessus  ce  que 
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son  travail  a  d'épineux,  et,  répétant  à  chaque  mi- 
nute :  «  Ce  pauvre  Dupont  ! —  avions-nous  torl 
»  de  penser  cela  de  lui  !...  voilà  comme  on  fait 
»  des  affaires  de  rien.  » 

Enfin  l'ouvrage  est  terminé,  l'accroc  est  solide- 
ment recousu.  Dupont  ne  se  sent  pas  d'aise  ;  il  remet 
son  mouchoir  dans  sa  poche,  et  rentre  avec  sa  belle- 
mère  dans  le  salon  ou  est  la  société.  Madame  Mou- 
tonnet  pense  qu'il  faut  une  explication  à  la  compa- 
gnie pour  mettre  fin  aux  conjectures  malignes  que 
l'on  pourrait  faire  en  la  voyant  revenir  avecDupont, 
qui  ne  cache  plus  le  devant  de  sa  culotte  ;  elle  s'a- 
vance en  souriant ,  au  milieu  du  cercle  ,  tenant  son 
gendre  parla  main. 

«  Ce  pauvre  garçon  avait  déchiré  sa  culotte,  mes- 
»  dames  ,  et  voilà  la  cause  de  son  embarras  depuis 
»  le  retour  de  l'église.  Je  viens  de  reprendre  l'ac- 
»  croc  ,  et  vous  voyez  qu'il  n'y  paraît  plus.  » 

Toute  la  compagnie  ,  hors  Eugénie  ,  jette  les  yeux 
sur  la  culotte  du  marié  ,  qui  tâche  de  se  donner  une 
pose  d'Apollon;  mais  le  traiteur  venant  alors  an- 
noncer que  l'on  est  servi,  cela  met  fin  à  cette  aven- 
ture ,  et  on  l'oublie  pour  ne  songer  qu'au  repas. 

On  se  met  à  table.  Eugénie  est  placée  en  face  de 
son  mari,  sur  lequel  elle  ne  porte  jamais  les  yeux. 
Que  cette  journée  paraît  longue  à  la  jeune  femme  ! 
Combien  elle  aspire  après  le  moment  où ,  seule  et 
dans  le  silence  ,  elle  pourra  pleurer  en  liberté.  Mais 
il  faut  encore  se  contraindre,  il  faut  cacher  ses  souf- 
frances ;  cependant  elle  n'a  pas  la  force  de  toucher 
à  ce  qu'on  lui  présente  ,  malgré  les  instances  de  ses 
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voisins;  et  Gérard,  qui  n'a  point  oublié  les  serre- 
mens  de  pied  de  la  journée  des  fiançailles ,  regarde 
tendrement  Eugénie,  et  dit  en  lui-même  :  «Cette 
»  jeune  femme  a  une  passion  malheureuse...  dont  je 
»  connais  l'objet...  » 

Mademoiselle  Cécile  fait  remarquer  tout  bas  à  ses 
voisins  la  tristesse  de  la  mariée.  Bidois ,  placé  tout 
au  bout  de  la  table  ,  entre  un  petit  garçon  de  sept 
ans  et  une  petite  fille  de  huit  ,  demande  de  tout 
pour  trois,  et  serties  enfans,  de  manière  à  ce  qu'ils 
n'aient  point  d'indigestion. 

Dupont  mange  comme  quatre;  il  s'est  décidé  à 
l'aire  donner  un  coup  de  ciseau  dans  la  ceinture  de 
sa  culotte,  aimant  mieux  la  sacrifier  que  de  ne  point 
faire  honneur  au  repas.  M.  Moutonnet  imite  son 
gendre,  madame  Moutonnet  se  donne  beaucoup  de 
mal  pour  animer  la  société,  que  la  figure  de  la  ma- 
riée ne  met  pas  en  gaîté.  Trois  ou  quatre  jeunes 
gens  se  battent  les  flancs  pour  faire  rire;  et  Dupont, 
qui  tout  en  se  bourrant  et  en  mangeant,  est  per- 
suadé que  sa  noce  est  fort  gaie  ,  répète  à  chaque 
instant  :   «  Dieu!  nous  amusons-nous  ! . . .  » 

Mais  à  force  de  se  verser,  les  hommes  deviennent 
un  peu  plus  bavards,  et  en  trinquant,  les  dames  de- 
viennent plus  tendres.  Au  second  service  ,  on  com- 
mence à  s'échauffer.  Au  dessert,  c'est  un  brouhaha 
général ,  un  bourdonnement  continuel.  C'est  alors 
que  Dupont  répète  plus  que  jamais:  «  Dieu  nous 
»  amusons-nous!...  » 

»  Il  faut  chanter,  »  dit  M.  Gérard,  qui  a  des  pré- 
tentions à  la  roulade  ,  et  n'est  pas  fâché  de  charmer 
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une  petite  blonde  placée  à  côté  de  lui  ,  el  à  laquelle 
il  lance  des  oeillades  amoureuses  toutes  les  fois  que  sa 
femme  ne  le  regarde  pas. 

«  Vive  le  chant!...  j'aime  beaucoup  le  chant  ,  » 
dit  Dupont  ;  «  j'ai  appris  une  petite  chanson  de  cir- 
»  constance  ,  ouvrage  d'un  épicier  de  mes  amis  ,  et 
»  je  me  propose  de  vous  la  chanter.,  mais  c'est  à 
»  mon  épouse  à  commencer. 

»  Ma  fille  ne  chante  jamais,»  dit  madame  Mou- 
tonnet  qui  prévoit  qu'Eugénie  n'est  point  disposée 
à  se  rendre  aux  désirs  de  son  mari. 

«Il  me  semble  cependant,»  dit  mademoiselle  Cécile, 
«  que  madame  Dupont  a  chanté  le  jour  de  laSaiut- 
»  Eustache,  à  la  fête  de  son  père...  et  madame  Du- 
»  pont  chantait  fort  joliment  !...  » 

La  vieille  fille  appuie  avec  malice  sur  le  nouveau 
titre  d'Eugénie  ,  parce  qu'elle  s'aperçoit  que,  toutes 
les  fois  qu'on  l'appelle  ainsi,  un  long  soupir  s'é- 
chappe du  sein  de  la  triste  mariée. 

«  Ma  fille  a  perdu  sa  voix,  »  dit  madame  Mouton- 
net,  «  et  unjour  de  noce...  l'émotion...  le  trouble... 
»  c'est  toutnaturel.  —  Pardieu  !  »  dit  tout  bas  Bidois, 
«  on  voit  bien  qu'elle  n'a  pas  envie  de  chanter. 

» — Commencez,  monsieur  Moutonnet.  »  A  cet 
ordre  de  sa  femme,  le  bon  passementier  s'empresse 
d'entonner  une  chanson  à  boire,  parce  qu'on  lui  a 
défendu  la  gaudriole.  Gérard  chante  ensuite  :  O  Ri- 
chard! ô  mon  roi! ...  Cela  n'a  aucun  rapport  avec  un 
mariage  ;  mais  comme  c'est  l'air  dans  lequel  il  a  placé 
le  plus  d'agrémeus,  il  le  chante  dans  toutes  les  cir- 
constances. 
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Lesoncles,  les  tantes,  les  cousins,  les  petites-cou- 
sines, tout  le  monde  chante.  Vient  enfin  le  tour  du 
marié,  qui  touille  dans  sa  poche  pour  chercher  les 
couplets  qu'on  lui  a  faits,  et  s'aperçoit  qu'il  les  a 
oubliés. 

«  C'est  égal,  »  dit-il ,  «  je  les  sais  par  cœur,  je  puis 
»  me  passer  de  les  lire...  C'est  sur  l'air...  attendez 
»  donc...  un  air  gracieux!...  Ah  !  c'est  ça  :  l'air  du 
»  mirliton ,  mirlitaine. . .  m'y  voilà . . .  Eh  bien  ! ...  je  ne 
»  trouve  plus  le  premier  couplet...  Je  le  savais  si  bien 
»  ce  matin!...  Je  vais  commencer  par  le  second; 
»  je  vous  dirai  l'autre  après,  cela  reviendra  au 
»  même  : 

C'est  ce  que  je  vous  souhaite  , 
Du  plus  profond  de  mou  cœur, 
Ce  sont  mes  vœux  peur  la  fêle 

Qui  fera  votre  Bonheur, 
Mirliton  ton  ton,  ton  ton  ton,  ton  ton  taduc, 

Mirli,  inirlij  mirliton. 

»  Allons!  »  s'écrie  Dupont .  «  que  tout  le  monde 
»  répète  en  chœur  :  Mirliton  ton ,  ton. 

»  —  C'est  joli,  »ditM.  Moutonnet,  «  mais  je  n'ai 
»  pas  bien  compris  ce  qu'il  vous  souhaite.  — Ah! 
»  c'est  que  c'est  dans  le  premier  couplet...  Mais  c'est 
»  égal,  on  devine...  C'est  un  garçon  qui  a  terrible- 
»  ment  d'esprit,  qui  m'a  fait  ces  couplets-là...  Aussi 
»  tous  les  ans  c'est  lui  qui  remporte  le  prix  dans  son 
»  pays...  —  Le  prix  de  poésie?  »  demande  Gérard. 
«  — Non,  le  prix  de  l'arquebuse.  » 

Pendant  que  la  société  chante  à  tue-tête,  que  les 
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garçons  profitent  du  charivari  pour  emporter  des 
bouteilles  à  moitié  pleines  qu'ils  mettent  de  côté; 
que  les  servantes  en  font  autant  des  plats  ;  que  les 
passans  s'arrêtent  dans  la  rue  pour  écouter;  que  les 
marmitons  se  régalent  à  la  cuisine.,  et  que  deux  vio- 
lons et  une  clarinette  tâchent  de  s'accorder  en  at- 
tendant le  moment  de  faire  commencer  le  bal,  le  pe- 
tit Gérard  se  promène  à  quatre  pattes  sous  la  table, 
cherchant  la  jarretière  de  la  mariée,  qu'il  doit  en- 
lever ,  comme  le  plus  jeune  garçon  de  la  noce. 

Mais  madame  Moutonnet,  qui  trouve  que  cet 
usage  blesse  la  pudeur,  n'a  point  attaché  de  ruban  à 
la  jambe  de  sa  fille,  laquelle,  d'ailleurs,  ferait  une 
triste  figure  pendant  cette  cérémonie.  M.  Fanfan  se 
promène  donc  inutilement  sous  la  table  en  regar- 
dant à  toutes  les  jambes;  il  ne  voit  pas  le  beau  ru- 
ban qu'on  lui  a  dit  d'enlever. 

Cependant ,  le  parfumeur ,  toujours  plus  empressé 
auprès  de  la  dame  blonde  qui  paraît  l'écouter  avec 
complaisance,  pense  que  le  moment  du  tumulte  est 
favorable  pour  risquer  une  tendre  déclaration;  et 
comme  il  craint,  en  la  faisant  de  vive  voix,  d'être 
entendu  par  ses  voisins,  ou  remarqué  par  sa  femme, 
il  sort,  va  écrire  en  bas  un  poulet  bien  amoureux, 
et  revient  se  placer  près  de  sa  dame,  tortillant  son 
billetentre  ses  mains  ;  il  saisit  un  moment  favorable, 
et  le  glisse  dans  la  ceinture  de  la  blonde  qui  a  la  taille 
entourée  d'un  beau  ruban  rose.  La  jeune  femme  fré- 
mit de  la  hardiesse  de  son  voisin,  elle  craint  d'être 
compromise,  elle  nesaitsielle  veut  garder  ou  rendre 
le  billet;  elle  tremble  qu'on  ne  l'aperçoive,  et  dé- 
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nouant  doucement  sa  ceinture ,  elle  la  roule  sur  ses 
genoux  et  attache  avec  une  épingle  le  poulet  au 
ruban  rose.  Plus  tard ,  en  allant  rattacher  sa 
ceinture,  elle  pourra  lire  à  son  aise  le  billet  du  par- 
fumeur. 

Mais  M>.  Fanfan  ,  au  moment  de  sortir  de  dessous 
la  table ,  aperçoit  enfin  un  beau  ruban  sur  les  ge- 
noux d'une  dame;  il  ne  doute  point  que  ce  ne  soit 
la  jarretière  qu'on  aura  oublié  d'attacher  plus  bas;  il 
saisit  le  ruban  qui  est  roulé  avec  soin ,  et  sort  de 
dessous  la  table  en  criant  de  toutes  ses  forces  : 
«  J'ai  la  jarretière  de  la  mariée...  Voilà  la  jarretière. 

»  C'est  bien  singulier,  »  dit  madame  Mouton- 
net,  «  elle  se  l'est  donc  mise  elle-même!...  — 
»  Voyons  la  jarretière,  »  crient  tous  les  hommes... 
«  nous  en  voulons   » 

Le  petit  Fanfan  déroule  son  ruban  ,  se  pique 
parce  qu'il  rencontre  l'épingle,  demande  pourquoi 
on  met  des  épingles  dans  les  jarretières,  et  trouve 
enfin  le  billet  attaché  au  bout. 

«  Tiens...  tiens...  il  y  a  un  papier!  »  dit  Fanfan. 
«  Un  papier!...  »  disent  les  dames...  «  Et  un  pa- 
»  pier  écrit,  »  dit  mademoiselle  Cécile  avec  malice. 
«  Ah!  mon  Dieu!  c'est  ma  ceinture!  »  dit  la 
dame  blonde  à  son  voisin;  «  monsieur,  vous  me 
«compromettez!...  —  Ciel!...  c'est  ma  déclara- 
»  tion!»  dit  le  parfumeur;  «  heureusement  elle 
»  n'est  point  signée  ! . . .  et,  avec  le  trognon  de  plume 
»  que  j'avais,  j'espère  que  mon  écriture  ne  sera  point 
»  reconnaissabie. 

»  Ma  fille,  ce    ruban  est-il  à    vous?   »  demande 
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d'un  air  sévère  madame  Moutonnet  à  Eugénie. 
"  Non ,  madame ,  »  répond  Eugénie ,  «  il  ne 
»  vient  pas  de  moi.  —  D'ailleurs,  ce  n'est  pas  là 
»  une  jarretière,  c'est  une  ceinture...  Voyez,  mesda- 
»  mes... C'est  juste ,  »  disent  toutes  les  dames.  «  A 
»  qui  donc  est-elle  ?  —  Ce  n'est  pas  à  moi. . .  ce  n'est 
»  pas  à  moi-,  »  répètent  les  dames  en  tâtant  leurs 
ceintures  ;  la  voisine  de  Gérard  en  dit  autant  en 
feignant  de  ta  ter  sa  taille  qu'elle  a  eu  soin  de  cacher 
avec  sa  serviette. 

«  Voyons  ce  qu'il  y  a  sur  le  papier,  »  dit-on  de 
tous  côtés.  «Je  vais  le  lire,»  dit  Dupont;  «je 
»  gage  que  ce  sont  encore  des  couplets  de  circon- 
»  stance...  —  Non,  je  vais  vous  les  chanter,  »  dit 
Gérard  en  s'élançant  sur  le  marié  auquel  il  arrache 
le  papier  des  mains  ;  il  ouvre  le  billet  et  feint  de 
lire  : 

L'hymen  est  un  lieu  charmant, 
Lorsque  l'on  s'aime  avec  ivresse 

«  Comment!  c'est  là  tout!  »  dit  Dupont. 
«  Absolument ,  »  dit  le  parfumeur  en  déchirant  le 
billet  qu'il  jette  au  feu  ;  «  c'est  un  distique.  —  Il  me 
»  semble  que  ça  ne  rime  pas?... 

»  —  Ce  sont  des  vers  blancs.  —  Ah!  on  appelle 
»  ça  des  vers  blancs?...  Eh  bien!  je  gage  que  j'en 
»  fais  toute  la  journée  sans  m'en  douter.  —  C'est 
»  toujours  une  bien  jolie  pensée,  »  dit  madame  Mou- 
tonnet. «Cela  sentait  diablement  la  tubéreuse  ,  » 
dit  Bidois. 

Le  son  de  la  clarinette  et  des  violons  met  fin  à 
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cette  conversation,  heureusement  pour  le  parfu- 
meur que  la  réflexion  de  Bidois  avait  embarrassé. 
Tout  le  monde  se  lève  pour  se  rendre  dans  la  salle 
du  bal.  La  dame  blonde  reste  la  dernière  à  table. 
«  On  va  s'apercevoir  que  je  n'ai  pas  de  ceinture,  » 
dit-elle,  «  et  on  fera  des  propos.  —  Feignez  de 
»  vous  trouver  incommodée ,  »  dit  le  parfumeur  ; 
«  faites-vous  délacer  par  une  servante...  On  croira 
»  qu'alors  vous  avez  ôté  votre  ceinture.  » 

Madame  Dufour,  c'est  le  nom  de  la  jolie  blonde, 
adopte  l'avis  de  Gérard ,  et  se  rend  dans  un  petit 
cabinet  pour  s'y  trouver  mal,  à  son  aise.  Cependant 
le  bal  est  en  train,  tout  le  monde  s'anime;  Eugénie 
seule  résiste  aux  invitations  qui  lui  sont  faites ,  sous 
prétexte  d'une  migraine  qui  la  tourmente.  Les  pe- 
tites filles  ne  conçoivent  pas  qu'on  se  marie  sans 
danser;  Dupont  cherche  en  vain  à  entraîner  Eugé- 
nie, u  Elle  est  trop  émue..,  trop  tremblante,  »  dit 
madame  Moutonnet;  «  le  mariage  fait  un  effet  éton- 
»  nant...  —  C'est  bien  heureux  qu'il  ne  fasse  pas  cet 
»  effet-là  sur  toutes  les  demoiselles  qu'on  marie ,  » 
dit  tout  bas  Bidois. 

Dupont  prend  son  parti  et  danse  pour  deux.  Ses 
breloques,  ses  écus  sautent;  il  est  décidé  à  s'en  don- 
ner, quitte  â  faire  recraquer  sa  culotte  dont  il  a  fait 
le  sacrifice. 

«  Mais  qu'est  donc  devenue  madame  Dufour?  » 
dit  mademoiselle  Cécile  qui  s'aperçoit  de  tout. 
«  Elle  se  trouve  mal,  »  dit  une  des  servantes ,  «  et 
»  gnia  un  monsieur  à  odeurs  qui  la  soigne.  » 

Toutes  les  personnes  qui  ne  dansent  pas  vont  ai- 
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der  madame  Du  tour,  qui  se  laissait  délacer  et  dés- 
habiller afin  de  cacher  la  perte  de  sa  ceinture. 
M.  Gérard  avait  trouvé  différens  prétextes  pour 
écarter  toutes  les  servantes;  et,  toujours  amoureux, 
toujours  entreprenant,  il  allait  faire  de  vive  voix  sa 
déclaration.  .  lorsque  plusieurs  personnes  viennent 
s'informer  de  l'état  de  madame  Dufour  qui,  à  force 
de  bâiller,  de  geindre  et  de  faire  semblant  d'étouffer, 
a  fini  par  se  donner  une  indigestion. 

Eugénie,  toujours  bonne,  toujours  sensible  aux 
peines  des  autres,  oublie  un  moment  ses  chagrins 
pour  aller  secourir  la  malade;  mais,  en  approchant 
du  cabinet,  elle  voit  madame  Dufour  entourée  de 
plusieurs  dames.  «  Mes  soins  sont  inutiles,  »  dit- 
elle  en  s'éloignant,  et  elle  porte  ses  regards  autour 
d'elle  ;  pour  la  première  fois  de  la  journée  elle  est 
seule —  «  Ah!  respirons  un  moment  en  liberté,  » 
dit  alors  la  triste  Eugénie.  Elle  entre  dans  une  pe- 
tite chambre  déserte,  va  s'y  asseoir,  et  la,  n'étant 
plus  entourée  de  témoins  indiscrets,  elle  laisse  cou- 
ler les  larmes  qui  la  suffoquent  depuis  le  matin. 

«  Je  suis  mariée...  tout  est  fini  pour  moi,  »  dit 
Eugénie,  «  plus  d'espoir  de  bonheur!.. .  etjenepuis 
»  mourir!...  Que  la  vie  va  me  sembler  longue!... 
»  Mes  rêves  de  félicité  sont  évanouis  pour  jamais  .. 
»  je  ne  peux  même  plus  me  bercer  d'espérance!... 
»  Il  ne  faut  plus  que  j'aime  Adolphe!...  il  ne  faut 
»  plusqueje  pense  à  lui;  ah!  cela  m'estimpossible... 
»  Je  serai  fidèle  à  l'honneur...  Que  peut-on  exiger 
»  de  plus  de  moi?...  mais  je  serai  fidèle  aussi  au 
»  serinent  que  j'ai  fait  à  Adolphe.  » 
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Eugénie  est  depuis  long-temps  livrée  à  sa  douleur. 
Plusieurs  jeunes  gens  courent  dans  la  maison ,  en 
appelant  la  mariée  qui  ne  répond  pas,  parce  qu'elle 
est.  entièrement  absorbée  dans  ses  pensées,  et  qu'elle 
n'entend  pas  les  garçons  de  la  noce  qui  ont  déjà 
passé  plusieurs  fois  devant  la  petite  chambre  en  ap- 
pelant madame  Dupont!  Mais  on  lui  répéterait  cent 
l'ois  ce  nom  qu'elle  ne  répondrait  pas,  car  elle  ne 
peut  jamais  se  persuader  qu'elle  se  nomme  madame 
Dupont. 

On  ne  sait  ce  qu'est  devenue  la  mariée!...  tel  est 
le  bruit  qui  commence  à  circuler,  et  cela  arrête 
Dupont  au  milieu  d'une  pirouette  qu'il  avait  com- 
mencée en  face  de  sa  danseuse,  et  qii'il  allait  finir", 
suivant  son  habitude,  dans  un  autre  quadrille. 

«Belle-maman,  »  s'écrie-t-il  en  courant  après 
madame  Moutonnet,  h  il  me  faut  mon  épouse!... 
»  Qu'avez-vous  fait  de  mon  épouse? — Mon  gendre,, 
»  elle  ne  peut  être  loin  d'ici,  je  vais  à  sa  recherche. 
»  Dansez  toujours,  je  vous  promets  que  je  la  trou- 
»  verai  bientôt....  je  sais  même  où  elle  est —  elle 
»  s'est  rendue  quelque  part. . .  vous  m'entendez. . .  — 
»  Ah!  j'y  suis...  j'y  suis  maintenant...  On  voulait  me 
»  faire  peur...  c'était  une  plaisanterie...  Nous  amu- 
»  sons-nous  aujourd'hui!...  » 

Madame  Moutonnet  s'éloigne  en  effet  pour  cher- 
cher sa  fille.  Elle  se  doute  bien  que  c'est  dans 
quelque  endroit  solitaire  qu'Eugénie  s'est  retirée 
pour  rêver  en  liberté. 

Dans  sa  précipitation  à  aller  chercher  sa  fille,  ma- 
dame Moutonnet  n'a  point  songé  à  prendre  de  lu- 
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mièrc  Elle  s'engage  dans  plusieurs  corridors 
obscurs  où  elle  ne  rencontre  personne ,  parce  que 
la  plupart  des  gens  de  la  maison  regardent  danser , 
et  que  ceux  qui  étaient  allés  à  la  découverte  de  la 
mariée,  ayant  entendu  sa  mère  dire  qu'elle  sait  où 
elle  est,  n'ont  pas  jugé  à  propos  de  continuer  leurs 
recherches. 

Le  bal  va  son  train  ;  le  marié  est  infatigable,  il 
ne  quitte  pas  la  place,  et  il  fait  des  pas  tels  qu'on 
n'en  a  jamais  vu.  Les  deux  garçons  de  boutique  de 
Dupont  se  font  un  devoir  d'imiter  leur  bourgeois  : 
c'est  à  qui  fera  le  plus  de  ronds  de  jambe  et  de  jetés- 
battus;  personne  ne  peut  approcher  de  ce  quadrille- 
là,  où  M.  Moutonnet  fait  le  quatrième,  suant  à 
grosses  gouttes  pour  danser  comme  son  gendre,  et 
ne  s'apercevant  pas,  dans  l'ardeur  qui  l'anime, 
que  sa  perruque  est  à  moitié  retournée  et  que  sa 
cravate  est  descendue  en  Colin. 

«  Peste!  »  dit  Bidois  qui  tourne  autour  des  dan 
seurs  depuis  que  le  bal  est  commencé,  indécis  s'il 
dansera  ou  s'il  ne  dansera  pas.  «  On  voit  bien  que 
«  madame  Moutonnet  n'est  pas  là,  voilà  son  mari 
»  qui  va  perdre  sa  perruque  ! 

»  Eh  bien!  mon  garçon,  »  dit  M.  Moutonnet 
à  son  commis  après  la  contre-danse,  «est-ce  que  tu 
»  ne  danses  pas  ?  —  Ma  foi ,  je  me  consulte;  c'est  que 
»  j'ai  des  bas  blancs....  et —  je  ne  voudrais  pas  les 
»  salir.  —  Bidois,  on  ne  va  pas  tous  les  jours  à  la 
»  noce  !  —  C'est  vrai,  et  si  j'étais  sûr  de  ne  pas  salir 
»  mes  bas...  — Mais  je  ne  vois  plus  madame  Mou- 
»  tonnet!  »  dit  mademoiselle  Cécile  qui  ne  danse  pas 
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parce  qu'où  ne  l'invite  jamais,  et  qui  n'est  occupée 
qu'à  s'inquiéter  de  ce  que  chacun  lait. 

«  Tiens,  voilà  belle-maman  qui  a  disparu  aussi ,  » 
dit  Dupont.  «  C'est  singulier!  »  dit  M.  Mouton- 
net.  «  Je  vais  à  la  recherche  de  ces  dames,  »  s'écrie 
M   Gérard;  «  je  vous  les  ramène  bientôt.  » 

Et  le  parfumeur  s'élance  hors  de  la  salle  du  bal , 
espérant  trouver  la  mariée  seule  et  lui  adresser  une 
partie  des  jolies  choses  qu'il  n'a  pas  eu  le  temps  de 
dire  à  madame  Dufour. 

Cependant  la  danse  continue ,  et  Gérard  ne  revient 
pas.  «  Qu'est-ce  que  cela  veut  dire.J  »  répète  made- 
moiselle Cécile.  «  Est-ce  qu'ils  vont  faire  tous  comme 
»  cela?»  Et  la  vieille  fille  court  de  madame  Gérard  au 
marié,  du  marié  à  M.  Moutonnet ,  en  faisant*tout 
ce  qu'elle  peut  pour  leur  donner  de  l'inquiétude. 
Mais  la  parfumeuse  est  tout  à  la  danse  ,  M.  Mouton- 
net  n'est  peut-être  pas  fâché  de  se  trouver  un  mo- 
ment libre  de  faire  ce  qu'il  veut,  et  le  marié  répond 
que  sa  femme  est  avec  sa  belle-maman. 

«  A-t-on  jamais  vu  une  noce  comme  celle-ci  !  » 
murmure  mademoiselle  Cécile;  «  cela  crie  au  scan- 
»  dale. 

»  Si  j'étais  certain  de  ne  point  gâter  mes  bas!  » 
dit  Bidois  en  s'arrétant  devant  chaque  demoiselle  , 
jetant  un  coup  d'œil  sur  la  danseuse  et  un  autre  sur 
ses  jambes. 

Tout  à  coup  un  grand  bruit  se  fait  entendre  ;  on 
crie  au  secours,  au  meurtre,  au  viol  même. 

«  Au  viol!»  s'écrie  le  marié;  «ah!  mon  Dieu!  ef 
>'  mon  épouse  qui  ne  se  retrouve  pas!  —  Je  vous  di~ 
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»  sais  bien  qu'il  se  passait  quelque  chose  d'extraor- 
»  dinaire,  »  dit  mademoiselle  Cécile;  «  mais  on  ne 
»  veut  pas  m'écouter.  » 

Toute  la  noce  court  vers  le  lieu  d'où  partent  les 
cris  :  on  monte  plusieurs  escaliers;  on  traverse  une 
partie  de  la  maison  ,  on  arrive  enfin  dans  un  petit 
cabinet  noir  où  madame  Montonnet  se  débat  avec 
un  marmiton;  et,  dans  une  chambre  un  peu  plus 
loin,  on  trouve  le  parfumeur  tenant  dans  ses  bras 
une  laveuse  de  vaisselle,  sur  laquelle  il  veut  passer 
sa  fureur  galante. 

Madame  Moutonnet ,  en  cherchant  sa  fille,  s'était 
égarée  dans  la  maison;  elle  avait  monté  et  descendu 
plusieurs  escaliers ,  appelant  toujours  Eugénie.  Ne 
recevant  pas  de  réponse,  elle  avait  voulu  retour- 
ner à  la  danse,  espérant  y  retrouver  sa  fille,  mais  elle 
n'avait  pas  pris  le  bon  chemin  et  avait  fini  par  en- 
trer dans  le  petit  cabinet  noir. 

Or,  comme  partout  il  y  a  des  intrigues  amou- 
reuses, rue  des  Martyrs  comme  au  Cadran-Bleu,  et 
entre  les  marmitons  et  les  laveuses  de  vaisselle 
comme  entre  les  Frontins  et  les  Martons  ;  comme 
tout  le  monde  fait  l'amour,  enfin  depuis  le  plus 
petit  jusqu'au  plus  grand  ,  depuis  le  plus  riche  jus- 
qu'au plus  pauvre,  et  qu'il  n'y  a  de  différence  que 
dans  la  manière  de  le  faire,  ou  plutôt  dans  celle  de 
l'exprimer,  un  marmiton  du  traiteur  où  se  faisait 
la  noce  de  Dupont,  avait  des  connivences  avec  une 
servante  de  la  même  maison;  et,  pendant  que  tout 
le  monde  devait  être  du  côté  du  bal,  ils  s'étaient 
promis  de  6e  retrouver  d'un  côté  opposé;  je  ne  sais 
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pas  précisément  pourquoi  faire ,  mais  cela  ne  nous 
regarde  pas. 

Le  marmiton  arrive  le  premier  au  cabinet ,  lieu 
du  rendez-vous;  il  entend  soupirer;  il  s'avance, 
saisit  une  robe,  ne  doute  pas  que  ce  ne  soit  sa  belle, 
parce  qu'un  marmiton  ne  se  connait  point  en 
étoffe,  et  commence  la  conversation  par  un  baiser; 
début  qui,  comme  on  peut  le  croire,  étonne  ma- 
dame Moutonnet. 

De  son  côté,  le  parfumeur  s'était  aussi  engagea 
tâtons  dans  les  corridors;  il  n'avait  pas  pris  de  lu- 
mière à  dessein,  se  flattant  que  l'obscurité  lui  serait 
favorable.  Il  rôdait  et  furetait  depuis  quelque  temps 
sans  faire  de  rencontre ,  lorsqu'enfin  il  distingue  le 
bruit  des  pas  d'une  personne  qui  court  devant  lui; 
il  court  après  elle,  l'atteint  par  ses  jupons,  ce  qui 
lui  prouve  que  c'est  une  femme,  et  il  n'en  demande 
pas  davantage  ;  il  la  saisit  et  la  fait  entrer  dans  la 
première  chambre  venue,  entamant  la  conversation 
comme  son  voisin  le  marmiton. 

Cependant,  aux  baisers  on  répond  par  des  soufflets 
et  des  coups  de  poing,  parce  que  madame  Mouton- 
net  est  un  dragon  de  vertu,  et  que,  revenue  de  sa 
surprise,  elle  a  retrouvé  toute  son  énergie.  La  la- 
veuse de  vaisselle  en  fait  autant,  parce  que ,  sans  être 
un  dragon  de  vertu  ,  elle  veut  être  fidèle  à  son  mar- 
miton, et  que  l'odeur  de  la  vanille  et  du  jasmin 
n'ayant  aucun  rapport  avec  celle  que  son  amant  ex- 
hale habituellement,  elle  ne  doute  point  qu'il  n'y 
ait  erreur. 

Aux  baisers  el  aux  soufflets  ont  succédé  les  cris, 
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C'est  alors  que  toute  la  noce  en  alarme  arrive  sur  le 
lieu  de  la  scène.  Dès  que  la  lumière  a  éclairé  les  traits 
de  madame  Moutonnet,  le  marmiton  s'enfuit  sans 
qu'on  ait  besoin  de  le  chasser,  et  Gérard,  interdit, 
a  lâché  la  servante. 

«  Il  faut  avouer ,  »  dit  madame  Moutonnet  au 
traiteur,  «  que  vous  avez  chez  vous  des  garçons  bien 
»  hardis!...  Le  petit  drôle!...  si  vous  n'étiez  pas  ar- 
»  rivé...  On  n'est  pas  en  sûreté  dans  vos  cabinets. 

»  Et  vous,  monsieur  Gérard,  que  faisiez-vous 
»  avec  cette  fille?  »  demande  la  parfumeuse  à  son 
mari. 

«  Ma  foi,  »  dit  Gérard,  «  j'ai  cru  que  c'était 
»  un  voleur,  et  je  voulais  absolument  l'arrêter.  — 
»  Un  voleur  en  jupons!... —  Ecoutez  donc...  dans 
»  l'obscurité...  il  pouvait  s'être  déguisé.  » 

On  fait  semblant  de  croire  à  la  méprise  du  parfu- 
meur, et  on  retourne  dans  la  salle  du  bal  où  l'on  re- 
trouve la  mariée,  qui,  avant  entendu  le  vacarme 
que  l'on  faisait  dans  la  maison  ,  avait  enfin  quitté  sa 
retraite  pour  retourner  près  de  la  société. 

«Eh  bien  !  mon  épouse  que  nous  cherchions,  et 
»  qui  était  là!  »  dit  Dupont  en  s'approchant  d'Eu- 
génie. «  Ah!  comme  nous  nous  amusons  aujourd'hui! 
»  Comment  vous  trouvez- vous,  mon  épouse  ?  — 
»  Toujours  de  même,  monsieur,  »  dit  Eugénie,  et 
ses  yeux  se  portent  sur  une  pendule;  elle  regarde 
l'heure  en  soupirant. 

Dupont  s'aperçoit  de  cela  ;  il  s'approche  de  l'o- 
reille d'Eugénie,  et  lui  dit  d'un  air  tendre  :  «  La 
»  soirée  s'avance,  ma  chère  épouse!  — Ah!  qu'elle 
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)>  me  semble  longue!  »  répond  Eugénie.  « —  Vous 
»  êtes  trop  aimable  en  vérité  ;  et  je  partage  bien  l'im- 
»  patience  que...  » 

Eugénie  le  regarde  d'un  air  surpris ,  ne  compre- 
nant pas  ce  qu'il  veut  dire;  et  Dupont  s'éloigne  en 
se  frottant  les  mains,  et  répétant  tout  bas  :  «  Je  gage 
»  que  c'est  l'amour  qui  luidonne  la  migraine...  cette 
»  femme-là  m'adore.  » 

Enfin,  on  propose  la  contre-danse  de  clôture,  la 
gothique  boulangère  qui  ,  au  lieu  de  terminer  les 
bals,  les  prolonge  souvent  une  heure  de  plus;  con- 
tre-danse fort  agréable,  sans  doute,  où  des  personnes, 
déjà  fatiguées  par  l'exercice  de  la  soirée,  achèvent 
de  s'éreinter  en  tournant  pendant  une  heure  sur  le 
même  refrain,  ne  s'arrêtant  que  pour  voir  un  mon- 
sieur ou  une  dame  courir  après  chaque  danseur  ou 
danseuse,  et  leur  faire  faire  l'allemande  à  gauche  le 
plus  vite  possible;  figure  très-gracieuse,  après  la- 
quelle celui  qui  a  parcouru  tout  le  rond,  revient 
essoufflé ,  en  nage  et  sans  respiration ,  reprendre  sa 
place.  C'est  une  bien  jolie  danse  que  la  boulangère  ! 

Pour  celle-là,  Eugénie  ne  peut  se  dispenser  d'en 
être;  on  l'entraîne  de  vive  force  dans  le  rond  ;  on  la 
fait  aller,  passer,  tourner;  et  la  jeune  femme,  la 
tête  étourdie  par  le  bruit,  les  chants,  les  éclats  de 
rire,  se  laisse  conduire  sans  savoir  ce  qu'elle  fait. 

La  boulangère  ne  dure  qu'une  heure  et  quart;  ce 
n'est  pas  trop  quand  on  est  quarante  personnes  à  la 
danser,  car  elle  est  entremêlée  de  petits  accidens 
qui  en  font  le  charme,  et  ajoutent  aux  plaisirs  de  la 
société.   M.    Moutonnet  y  perd  sa  perruque;  made- 
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moiselle  Cécile,  ses  jarretières;  madame  Moutonnet 
y  déchire  sa  robe;  madame  Gérard  y  fait  une  chute; 
son  mari  se  laisse  rouler  avec  sa  voisine,  en  faisant 
l'allemande  à  gauche;  Bidois  y  salit  ses  bas,  et  le 
marié  achève  de  déchirer  sa  culotte;  mais  cette  fois 
ce  n'est  pas  par-devant. 

On  s'arrête  enfin,  exténué,  abîmé,  couvert  de 
sueur  et  de  poussière,  et  Dupont  s'écrie  plus  fort  que 
jamais  :  «  Ah  Dieu!  nous  amusons-nous!...  » 

Mais  déjà  les  oncles  se  sont  emparés  des  tantes ,  et 
les  cousines  des  cousins;  on  songe  à  la  retraite.  Ma- 
dame Moutonnet  s'approche  de  son  gendre,  et  lui 
dit  à  l'oreille,  d'un  ton  à  la  fois  tendre  et  mystérieux: 
«  Vous  pouvez  vous  retirer...  l'instant  est  arrivé... 
»  —  Je  vous  comprends,  belle-maman,  »  répond 
l'épicier  en  laissant  échapper  un  sourire  malin ,  «  je 
»  vous  comprends!...» 

Le  marié  court  aussitôt  vers  sa  femme;  il  lui  prend 
la  main  ,  l'entraîne. ..  Eugénie  se  laisse  conduire  sans 
dire  un  mot,  ils  montent  en  voiture...  «  Chez  moi , 
»  rue  aux  Ours,  »  crie  Dupont,  et  les  chevaux  em- 
mènent les  nouveaux  époux. 

Pour  la  première  fois  depuis  qu'ils  sont  mariés, 
les  voilà  en  téte-à-téte.  Cet  instant  est  le  plus  doux 
de  toute  la  journée,  pour  un  jeune  couple  bien 
amoureux  qui  brûle  de  pouvoir  se  livrer  à  son  ivresse, 
qui  peut  enfin  exprimer  librement  tout  ce  qu'il  sent, 
et  entendre  ces  doux  aveux  que  ne  gêne  plus  une 
foule  importune. 

Mais  pour  Eugénie  et  son  mari,  que  ce  moment  est 
différent  !..  La  jeude  femme  commence  à  redouter 
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alors  l'approche  d'un  danger  auquel  elle  n'a  point. 
songé  depuis  le  matin,  parce  qu'elle  a  cru  que  rien 
ne  pouvait  augmenter  son  malheur.  Mais  la  jeune 
fille  la  plus  sage,  la  plus  innocente,  sait  fort  bien, 
en  se  mariant,  qu'un  époux  a  des  droits  sur  elle; 
l'instant  où  elle  doit  se  donner  à  ce  nouveau  maître 
fait  battre  avec  crainte  le  cœur  de  la  jeune  vierge , 
même  lorsqu'elle  aime  celui  auquel  elle  vient  désen- 
gager; quelle  doit  donc  être  la  situation  de  celle  qui 
se  voit  livrée  à  un  homme  qu'elle  déteste  ! 
Eugénie  se  blottit  dans  un  coin  de  la  voiture...  son 
mari  se  met  d'abord  respectueusement  sur  ledevant, 
mais  ensuite,  voyant  que  sa  femme  ne  tient  que  fort 
peu  de  place,  il  s'assied  à  coté  d'elle,  et  Eugénie  se 
recule  encore  dans  son  coin. 

On  ne  dit  rien  :  Eugénie  n'a  rien  à  dire,  et  le 
marié  ne  sait  jamais  par  où  commencer  une  conver- 
sation. Eugénie  lui  impose  une  sorte  de  respect... 
avec  elle  il  n'y  a  pas  moyen  de  plaisanter.  Cepen- 
dant Dupont  s'enhardit,  et  se  décide  à  entamer  l'en- 
tretien. 

«  Notre  noce  a  été  bien  gaie. . .  Qu?en  pensez-vous, 
»  mon  épouse?  —  Oui,  monsieur...  —  On  s'est 
»  fièrement  amusé...  Le  repas  était  bon...  j'avais 
»  dit  au  traiteur  de  le  soigner...  On  a  joliment 
»  mangé. . .  N'est-ce  pas,  mon  épouse  ?.. .  —  Oui,  mon- 
»  sieur.  —  Ma  culotte  s'est  déchirée  de  nouveau  ;  je 
»  crois  que  je  ne  pourrai  plus  la  porter...  à  moins 
»  qu'on  n'y  mette  un  nouveau  fond...  elle  en  vaut 
»  la  peine...  c'est  du  drap  de  première  qualité  en 
»  Elbeuf. ..   Savez-vous  raccommoder  les  culottes 
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»  ma  chère  épouse  ?...  —  Je  l'essaierai.,  monsieur. 

»  Voilà  une  femme  charmante,  »  se  dit  Dupont, 
«  elle  raccommodera  mes  culottes!...  Ce  que  c'est 
»  que  la  bonne  éducation!...  comme  elle  est  sou- 
»  mise!...  Elle  parle  peu,  mais  elle  parle  bien.  » 

Dupont  se  rapproche  de  sa  femme  qui  fait  ce 
qu'elle  peut  pour  s'éloigner  de  lui;  il  s'enhardit 
jusqu'à  lui  prendre  la  main  qu'Eugénie  retire  aus- 
sitôt. 

«  Peste!  »  se  dit  Dupont,  «  elle  sera  farouche  jus- 
»  qu'au  dernier  moment!...  suite  delà  bonne  édu- 
»  cation!...  Il  faudra  pourtant  que...  Enfin,  c'est 
»  ma  femme  ! . . . 

»  C'est  une  belle  chose  que  le  mariage ,  »  dit  Du- 
pont après  un  moment  (Eugénie  soupire  et  ne  ré- 
pond rien),  «  surtout  quand  on  s'aime  comme  nous 
»  nous  aimons..  » 

Eugénie  soupire  et  se  tait. 

«  Comme  nous  allons  être  heureux  ! . . .  » 

Eugénie  soupire  plus  fort  et  ne  dit  mot. 

«  Ah  !  mon  Dieu  !  »  dit  Dupont  effrayé  de  sessou- 
pirs,  «  est-ce  que  votre  dîner  vous  fait  mal?...  — 
»  Non,  monsieur.  —  J'avais  cru...  Vos  soupirs...  Ah  ! 
»  j'entends...  l'émotion...  la  situation...  le  désir... 
»  Croyez  que  je  partage  tous  vos  sentimens...  ma 
»  tendre  épouse  !  » 

Eugénie  porte  son  mouchoir  sur  ses  yeux.  «  Elle 
»  est  considérablement  émue,  »  se  dit  Dupont;  «  ef- 
»  fet  de  la  pudeur...  Si  je  lui  prenais  un  baiser... 
»  Depuisque  jesuisson  époux,  je  ne  lui  ai  encore  rien 
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»  pris...  Un    baiser   sera  un  très-joli  début...  cela 
»  chassera  sa  timidité...  Prenons-lui  un  baiser.  » 

Et  Dupont  se  jette  à  corps  perdu  sur  Eugénie. 
Celle-ci,  effrayée d'uneattaque  à  laquelle  ellenes'at- 
tendait  pas,  rassemble  ses  forces  et  repousseDupont 
qui  tombe  sur  la  paille  entre  les  deux  sièges,  les 
jambes  et  les  bras  en  l'air. 

«  Elle  est  considérablement  farouche  !  »ditle  marié 
en  s'accrochant  aux  portières  pour  se  relever  ;  «  suite 
»  de  son  éducation!..  Mais  il  faut  cependant  que 
»  j'apprivoise  sa  vertu.  » 

Décidé  à  prendre  un  baiser,  Dupont  se  précipite 
de  nouveau  sur  Eugénie;  celle-ci  veut  le  repousser 
encore,  mais  ses  forces  diminuent.  Le  marié  est  vi- 
goureux. Eugénie  se  défend,  se  débat;  elle  crie, 
pleure,  supplie  Dupont  de  la  laisser;  mais  celui-ci , 
persuadé  que  cette  défense  est  une  suite  de  l'éduca- 
tion de  sa  femme,  et  qu'au  fond  elle  sera  charmée 
de  se  rendre,  continue  son  attaque.  La  pauvre  pe- 
tite est  affaiblie,  elle  va  tomber  en  son  pouvoir, . . 
lorsque  la  voiture  s'arrête  dans  la  rue  aux  Ours. 

«  Nous  voici  arrivés,  »  dit  Dupont;  «  c'est  dom- 
»  mage,  j'allais  le  prendre...  mais  ça  n'est  que  dif- 
»  féré.  » 

Il  saute  hors  de  la  voiture,  fait  descendre  sa  femme 
qui  peut  à  peine  marcher  et  tremble  comme  la  feuille, 
et  l'introduit  dans  son  nouveau  domicile. 

Eugénie,  épuisée  par  la  lutte  qu'elle  vient  de  sou- 
tenir, respire  a  peine  et  se  sent  mourir  en  entrant 
dans  son  appartement.  Une  iiemme  l'y  attend;  elle 
court  à  elle...  c'est  Jeannetou.  Eugénie  la  reconnaît, 
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elle  pousse  un  cri.  «  Sauve-moi ,  »  lui  dit-elle  ;  et  elle 
se  laisse  aller  mourante  dans  ses  bras. 

«  Ah  !  ma  pauvre  Eugénie!  »  s'écrie  Jeanneton , 
«  dans  quel  état  je  la  revois  ! . . .  Tenez ,  monsieur. . . 
»  elle  se  meurt...  elle  n'a  plus  de  connaissance... 

»  Ah  !  mon  Dieu  !  —  tu  crois  ?  »  dit  Dupont  en  ai- 
dant Jeanneton  à  transporter  Eugénie  sur  son  lit. 
«  Mais  d'où  vient  donc...  C'est  bien  singulier...  pour 
»  un  baiser  que  j'ai  voulu  lui  prendre. . .  Serait-ce  une 
»  attaque  de  nerfs?...  —  Oui,  monsieur,  oui,  juste- 
»  ment. . .  Vous  savez  qu'elle  en  a  souvent. . .  —  Crois- 

»  tu  que  cette  attaque -ci  durera  long-temps? — 

»  Huit  jours  au  plus,  monsieur....  —  Huit  jours.... 
»  diable  !  cela  vient  bien  mal  à  propos. . .  la  première 
»  nuit  de  nos  noces...  Que  faire,  Jeanneton? —  Lais- 
»  sez-moi  la  soigner,  monsieur,  je  la  veillerai  toute 
»  la  nuit...  Je  sais  ce  qu'il  faut  lui  donner  en  pareil 

»  cas Allez  vous  coucher,  monsieur,  je  garderai 

»  madame. 

«Diable!  diable!....  c'est  fort  contrariant,  »  dit 
Dupont  regardant  Eugénie  dont  les  yeux  sont  fermés; 
«  j'espérais  toute  autre  chose  . .  Tu  conviendras,  Jean- 
»  neton,  que,  pour  une  première  nuit...  il  est  désa- 
»  gréable  de  coucher  seul. . .  —  Eh  !  monsieur,  il  s'a- 

»  git  bien  de  cela quand  votre  femme  est  mou- 

»  rante !  —  Oui,  je  vois  bien  qu'elle  a  les  yeux  fer- 
»  mes —  Diable!  j'aime  les  femmes  nerveuses,  c'est 
»  vrai  ;  mais  je  ne  voudrais  pas  cependant  que  cela 
»  lui  arrivât  souvent...  Belle-maman  aurait  dû  m'a- 
»  vertir...  —  Est-ce  qu'on  dit  ça,  monsieur,  quand 
»  on  veut  marier  une  demoiselle  ?. . .  —  Tu  as  raison, 
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on  ne  dit  pas  ça...  —  Pauvre  petite!  ça  n'est  pas  sa 

foute Allez  vous  coucher,  monsieur.  —  Oui ,  je 

crois  en  effet  que  c'est  ce  que  j'ai  de  mieux  à  faire. 
Veille-la  bien,  Jeanneton;  et  si  elle  se  trouvait  ré- 
tablie dans  la  nuit,  tu  viendrais  me  chercher. — 
Oui,  monsieur,  je  n'y  manquerai  pas.  » 
Le  marié  se  munit  d'une  lumière,  et  prend  à  regret 
le  chemin  de  sa  chambre.  Il  se  couche  en  maudissant 
l'attaque  de  nerfs,  et  passe  la  première  nuit  de  ses 
noces  à  ronfler,  sans  s'éveiller,  jusqu'au  lendemain. 


CHAPITRE   XXI. 


(v>L(      FAIT      VOIIi     QV    IL     NE     FAUT     PAS      ÉPOUSER      UHE     FILLE 
MALGRÉ     ELI  E. 


Lorsque  son  mari  est  éloigné,  Eugénie  reprend  ses 
sens.  Les  femmes  nerveuses  ont  un  bonheur  singu- 
lier, qui  fait  qu'elles  ne  recouvrent  leurs  facultés  que 
lorsque  la  circonstance  est  favorable. 

«  Est-il  parti?  »  demande  la  jeune  femme  n'osant 
encore  ouvrir  les  yeux  qu'à  demi. 

» — Oui,  oui...  mamzelle...  mada..  ma  chère  Eu- 
génie. —  Jeanneton,  appelle-moi  toujours  ainsi  .. 
jamais  de  madame  Dupont,  surtout. . .  je  t'en  prie! 
—  C'est  entendu.. .  oh  !  n'ayez  pas  peur  que  je  pro- 
nonce ce  nom-là....  —  Tu  dis  donc  qu'il  est  éloi- 
gné?.. —  Oui,  oui,  il  est  allé  se  coucher...  D'ail- 
leurs, pour  plus  de  sûreté,  j'vas  fermer  c'te  porte 
à  double  tour. . .  —  Mets  aussi  les  verroux,  Jeanne- 
ton.  —  Faudrait  pour  ça  qu'il  y  en  eût.  Soyez  tran- 
quille, il  ne  reviendra  pas;  je  lui  ai  dit  que  vous 
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»  seriez  malade  au  moins  huit  jours.  — Ah!  Jeanne- 
»  ton...  que  ne  te  dois-je  pas!...  Tu  m'as  sauvée... 
»  mais  dans  huit  jours —  —  Ali!  dam!  alors...  il  sera 
»  difficile  de...  C'est  vot'  mari...  et  il  a  le  droit... — 
»  Ah  !  jamais  ,  jamais ,  Jcanneton  ;  non  ,  je  le  jure  : 
»  j'aimerais  mieux  mourir!  On  a  voulu  que  je  l'é- 
»  pouse,  on  m'y  a  forcée....  que  peut-on  exiger  de 
»  plus  ?. . .  —  Ah  !  pardi  !  il  est  ben  sûr  que  vos  parens 
•>  n'ont  pus  rien  à  vous  dire;  mais  est-ce  que  vous 
»  crojez  qu'on  épouse  une  jolie  et  jeune  femme  pour... 
»  Enfin  ,  c'est  qu'ça  n'est  pas  l'usage,  voyez-vous. — 
»  Je  suissafemme!...jenepuis  plus  êtreà Adolphe!... 
»  ne  suis-je  pas  assez  malheureuse  ! . . .  Ah  !  Jeannetou, 
»  si  tu  savais...  ce  vilain  homme...  tout  à  l'heure... 
»  en  revenant  dans  cette  voiture. . .  il  a  voulu,  il  a  osé 
»  chercher  à  m'embrasser —  — Pardi!  il  cherchera 
»  ben  autre  chose...  —  Je  me  suis  défendue...  je  l'ai 

»  repoussé mais,  hélas!  mes  forces  m'abandon- 

»  donnaient  :  il  se  faisait  un  jeu  de  mes  prières  et  de 
»  mes  larmes. . .  Ah  !  je  me  sentais  mourir  ! . .  Ileureu- 
»  sèment  qu'alors  la  voiture  s'est  arrêtée.  Ah  !  Jeanne- 
»  ton  ;  je  ne  pourrais  plus  supporter  une  scène  pa- 
»  reille!...  Mais  te  voilà...  tu  es  près  de  moi —  oh! 
»  je  ne  crains  plus  rien  maintenant ,  chère  Jeanne- 
»  ton;  tu  ne  me  quitteras  plus —  n'est-ce  pas?...  — 
»  Yous  savez  ben  que  je  ne  demande  pas  mieux.. .  Ne 
»  donnerais -je  pas  ma  vie  pour  vous  savoir  heu- 
»  reuse!... —  Heureuse!...  hélas!  Jeanneton,  cela  est 
»  impossible  maintenant...  il  n'y  faut  plus  penser... 
»  Ces  rêves  si  doux ,  ces  projets  si  charmans  que  je 
»  faisais  la  nuit,  dans  ta  chambre....  en  parlant  de 
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»  lui il  faut  oublier  tout  cola....  je  suis  la  femme 

»  d'un  autre!...  Conçois-tu  bien  mon  malheur?...  Et 
»  Adolphe...  peut-être  un  jour  oubliera-t-il  aussi  ses 

»  sermens son  Eugénie Je  n'aurai  pas  le  droit 

»  de  l'accuser....  mais  il  en  aimera  une  autre  que 
»  moi....  Ah!  Jeanneton,  cette  idée  m'est  insuppor- 
»  table  ! 

»  —  Allons. . .  ne  pleurez  donc  pas  ainsi ,  mamzelle. 
»  Eh!  mon  Dieu...  les  hommes...  » 

Jeanneton  s'arrête ,  elle  sent  qu'elle  va  en  dire  trop. 
Pourquoi  déchirer  le  cœur  d'Eugénie  en  lui  appre- 
nant qu'Adolphe  a  déjà  été  infidèle?  N'est- elle  pas 
assez  malheureuse?  Il  faut  au  moins  lui  laisser  le  sou- 
venir d'Adolphe  tendre  et  constant.  Jeanneton  sent 
tout  cela  et  se  tait.  Les  attentions  les  plus  délicates  en 
amour  sont  senties  par  une  simple  servante  comme 
par  l'amie  la  plus  fidèle  :  il  ne  faut  qu'un  cœur  sen- 
sible pour  deviner  ces  choses-là. 

«  Mais  par  quel  hasard,  par  quel  bonheur  te 
»  trouvé-je  ici,  près  de  moi —  dans  cette  maison?» 
demande  Eugénie  à  Jeanneton;  et  celle-ci  lui  conte 
ce  qu'elle  a  fait,  et  la  manière  dont  elle  s'est  pré- 
sentée chez  M.  Dupont. 

«  J'ai  bien  pensé  que  cela  ne  vous  fâcherait  pas 
»  de  me  trouver  installée  ici,  »  dit  la  bonne  fille  , 
«  et  voilà  pourquoi  j'ai  fait  tout  cela  sans  vous  en 
»  demander  la  permission.  —  Ma  chère  Jeanneton , 
»  ta  présence  m'aidera  à  supporter  la  vie...  sans  toi, 
•>  je  serais  morte  de  douleur  ici!...  avec  toi,  du 
»  moins,  je  n'ai  pas  tout  perdu!...  Je  pourrai  en- 
»  core  quelquefois  te  parler  de...  mais  à  présent  que 
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»  je  suis  mariée,  puis-je  encore  t'en  parler?...  (Test 
»  peut-être  un  crime  !...  — Ah!  dam....  je  ne  peux 
»  pas  trop  vous  dire...  tant  que  vous  ne  ferez  qu'en 
»  parler,  m'est  avis  que  ce  n'est  pas  un  grand  crime  , 
n  et  il  y  a  ben  des  maris  qui  voudraient  être  sûrs 
»  que  leurs  femmes  ne  sont  coupables  qu'en  paro- 
»  les...  Mais  écoutez:  pour  arranger  tout  au  mieux, 
»  vous  ne  m'en  parlerez  pas  ,  vous,  mais  moi  j'vous 
»  en  parlerai...  —  C'est  cela,  Jeanneton.  Oh!  tu 
»  m'en  parleras  souvent,  n'est-ce  pas?  —  Pardine  ! 

»  allez,  tant  quej'verrai  que  ça  vous  fra  plaisir 

» — Ah!  tu  m'en  parleras  toujours,  alors...  Pauvre 
»  garçon  !  s'il  sait...  Crois-tu,  Jeanneton  ,  qu'il  sa- 
»  che  que  je  suis  mariée?...  —  Oh  !  non,  mamzelle... 
»  madame... — Oh  !  je  t'en  prie,  entre  nous,  appelle- 
»  moi  toujours  mademoiselle...  — Eh  ben!  va  pour 
»  mamzelle  ;  aussi  ben ,  vous  l'êtes  à  peu  près  en- 
•>  core.  —  Tu  crois  donc  qu'il  ne  sait  pas? —  — 
»  Oh!  non,  non;  j'en  sommes  sûre  même...  — 
»  Comment ,  tu  as  donc  eu  de  ses  nouvelles?...  Où 
»  est-il  ?  que  fait-il  maintenant  ?  —  Prenez  garde  , 
»  mamzelle  ,  je  crois  que  c'est  vous  qui  en  parlez  à 
»  ct'heure...  —  Mais  aussi  pourquoi  ne  t'expliques- 
»  tu  pas  mieux?  —  Monsieur  Adolphe  n'est  pas  à  Pa- 
»  ris  pour  le  moment —  —  Il  n'est  pas  à  Paris!... — 
»  Il  est  allé  auprès  de  son  père  qui  est  très-malade. .. 
»  —  Pauvre  jeune  homme  !  et  quand  il  reviendra. . . 
»  ah  !  Jeanneton,  il  en  mourra...  —  Et  non  ,  mam- 
»  zelle...  j'vous  assure  qu'il  n'en  mourra  pas.... 
»  puisque  vous  n'en  êtes  pas  morte  ,  vous....  — II 
»  va  m'aceuser,  me  maudire  peut-être! —  Est-il 
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»  vot'  mère?  est-il  vot'père?...  Tenez,  après  tout , 
»  s'il  avait  eu  tant  de  crainte  de  vous  perdre  ,  il  ne 
»  serait  pas  parti  justement  dans  le  moment  où 
>i  l'on  devait  vous  marier.  —  Mais  ce  mariage  ne 
»  devait  se  faire  que  dans  un  mois;  on  en  a  avancé 
»  l'époque,  sans  doute  pour  mieux  tromper  Adol- 
»  plie?  d'ailleurs,  pouvait-il  ne  pas  aller  soigner  son 
»  père!...  Et  tu  l'accuses,  Jeanneton...  tu  l'accuses 
»  d'être  bon  fils!...  —  Non,  mamzelle...  non...  Oh! 
»  je  ne  l'accuse  pas  de  ça...  je  dis  seulement  que  les 
»  hommes,  voyez-vous...  Eh  ben!ça  n'est  pus  comme 
»  les  femmes...  ça  aimeben  ,  et  malgré  ça....  enfin  , 
»  v'ià  c'qui  fait  qu'ils  sont  plus  heureux  que  nous. 

»  —  Et  moi,  qui  le  cherchais  des  yeux  sur  mon 
»  chemin!...  et  je  croyais  le  voir  partout...  Hélas!  je 
»  ne  le  verrai  plus!  n'est-ce  pas,  Jeanneton?... — 
»  Dam,  à  moins  que  vous  ne  le  rencontriez  cepen- 
»  dant.  —  Oui  ,  mais  où  pourrais-je  le  rencontrer  ! 
»  je  ne  veux  plus  sortir...  je  resterai  ici...  toujours 
»  seule  avec  toi...  Ecoute  ,  Jeanneton,  voilà  le  plan 
»  que  je  me  suis  tracé  :  M.  Dupont  est  mon  mari  ;  à 
»  ce  titre  je  lui  dois  des  égards,  du  respect,  et  je  le 
»  remercierai  de  ce  qu'il  a  fait  pour  moi  en  me  ren- 
»  dant  ma  bonne  Jeanneton  ;  je  lui  en  témoignerai 
»>  toute  ma  reconnaissance...  mais  pour  de  l'amour, 
»  quand  on  épouse  une  fille  malgré  elle,  quand  on  la 
»  conduit  en  pleurs  à  l'autel,  a-t-on  le  droit  de  lui  en 
»  demander?...  Non,  n'est-ce  pas  ?  Eh  bien!  puis- 
»  qu'il  ne  peut  exiger  de  moi  de  l'amour  ,  il  ne  peut 
»  non  plus  exiger...  il  ne  peut  vouloir  que...  —  Oh! 
»  ne  vous  y  fiez  pas...  vous  avez  ben  vu  qu'il  vou- 
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»  lait  déjà  vous  embrasser  malgré  vous...  —  Com- 
»  ment!  Jeanneton,  il  faut,  sans  avoir  d'amour  pour 
»  les  gens  ,  souffrir  ces  choses-là  ! . . .  ah  !  par  exem- 

»  pie  ,  c'est  à  quoi  je  ne   consentirai  jamais! — 

»  Mais  ,  mamzelle  ,  un  mari  est  le  maître —  Le 

»  maître  ! . . .  dis  donc  ,  Jeanneton  ,  est-ce  que  mon 
»  père  est  le  maître  à  la  maison.  —  Oui ,  mamzelle; 

»  à  la  vérité  madame  Moutonnet  est  la  maîtresse 

»  et  c'est  queuquefois  la  maîtresse  qui  fait  le  maître. 
>  —  Ah!  je  ne  veux  être  ni  l'un  ni  l'autre;  je  ne 
»  prétends  pas  commander  ici —  et  pourtant  j'en  ai 
»  le  droit,  n'est-ce  pas,  Jeanneton?  —  Certaine- 
»  meut,  mamzelle.  — Mais  je  n'en  ferai  pas  usage... 
»  Je  serai  donc  soumise ,  excepté  pour  ce  que  tu 
>»  sais  bien  ;  quant  à  cela ,  ma  résolution  est  bien 
»  prise  :  j'ai  donné  ma  main  ;  mais  je  n'ai  pas  donné 
»  mon  cœur...  Ce  cœur  est  à  Adolphe...  hélas!...  il 
»  n'aura  jamais  que  cela;  je  serai  fidèle  à  l'honneur, 
»  au  nœud  qui  m'engage;  mais  je  serai  fidèle  aussi  à 
»  celui  que  mon  cœur  avait  choisi.  —  Mais,  rnani- 
»  zelle  ,  encore  une  fois,  j'vous  dis  que  ça  ne  se 
»  peut  pas ,  que  ça  n'arrangerait  pas  vot'  mari ,  et 
»  qu'il  exigera  que...  — Ah  !  Jeanneton  ,  c'est  cela 
»  qu'il  faut  empêcher;  c'est  en  cela  surtout  que  je 
»  compte  sur  ton  zèle  ,  sur  ton  amitié  ;  tu  trouveras 
»  bien  les  moyens  de  me  sauver...  —  Vraiment ,  ça 
»  ne  sera  pas  si  aisé  que  vous  le  croyez!...  — Tu  l'as 
-  déjà  fait  aujourd'hui.  —  Ah!  pardi,  pour  une  fois, 
»  passe...  mais  toujours,  ça  sera  ben  difficile!... 
«  enfin  nous  avons  quelque  temps  devant  nous  ;  en 
«attendant,  dormez  tranquille  cette  nuit...  et 
»  après...  dam'  nous  verrons!  » 


CHAPITRE  XXII. 


VISITES    I)lr    MAV.ir.     A    SA    BELLE-MERE. 


Le  lendemain  de  son  mariage  ,  Dupont  rit  en  s'é- 
veillant  de  se  voir  seul  dans  son  lit. 

«  Je  gage,  »  dit-il,  «  que  tout  le  monde  croit  que 
»jai  couché  avec  mon  épouse...  Ces  gens-là  seraient 
»  bien  attrapés  s'ils  savaient  qu'il  n'en  est  rien.  Le 
»  lait  est  que  c'est  assez  drôle  de  coucher  seul  la  pre- 
»  mière  nuit  de  ses  noces,  et  je  n'y  comptais  pas  du 
»  tout;  mais  enfin  cela  se  voit  quelquefois...  Ma 
»  pauvre  femme  qui  a  justement  ses  attaques  de 
»  nerfs...  C'est  dommage  ,  cependant ,  que  cela  lui 
»  ait  pris  si  vite;  cette  voiture  m'avait  monté  la  tète... 
»  Je  me  sentais  très-amoureux ,  et  j'étais  furieuse- 
"  ment  entreprenant...  Peste!.. .  j'étais  comme  un 
»  petit  lion!...  enfin,  ce  n'est  que  partie  remise.  Al- 
>  Ions  nous  informer  de  la  sauté  de  mon  épouse.  » 

Dupont  se  levé  el  se  rend  à  l'appartement  d'Eu- 
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génie;  mais,  au  moment  d'y  entrer,  il  rencontre 
Jeanneton. 

«  Eh  bien  !  comment  se  porte  mon  épouse  ?  »  de- 
mande le  marié  à  la  bonne.  «  —  Comme  ça  ,  inon- 
»  sieur;  elle  repose  maintenant...  mais  la  nuit  a  été 

»  terrible...  — Terrible!  ah  !  mon  Dieu! pauvre 

»  petite!...  Et  crois-tu  que  cela  sera  tout-à-fait 
»  passé  cette  nuit?  —  C'te  nuit,  monsieur!  Mais 
»  vous  n'y  pensez  pas...  Après  une  crise  aussi  vio- 
»  lente...  la  v'ià  malade  au  moins  pour  huit  jours, 
»  comme  je  vous  le  disais  hier,  et  peut-être  plus, 
»  si  elle  a  des  rechutes  ..  —  Tu  me  fais  trembler, 
»  Jeanneton...  Voilà  qui  serait  extrêmement  contra- 
riant... Car  enfin,  quand  on  se  marie,  ce  n'est 
»  pas  pour  coucher  l'un  sur  le  poivre  et  l'autre  sur 
»  le  miel...  Tu  m'entends?  —  Eh  !  mon  Dieu!  inon- 
»  sieur,  est-ce  que  vous  n'avez  pas  tout  le  temps?. . . 
»  La  vie  est  longue...  vous  êtes  jeune  encore... — 
»  Oui,  sans  doute,,  je  suis  jeune...  et  c'est  justement 
»  pour  cela  que  je  veux  communiquer  avec  ma 
»  femme,  Parbleu!  si  j'étais  vieux  je  n'y  tiendrais 
»  pas  tant.  —  Dam' ,  monsieur,  on  ne  peut  pas  em- 
»  pêcher  une  femme  d'être  malade,  d'abord...  — 
»  Non,  mais  on  peut  tâcher  de  la  guérir;  je  vais 
»  aller  chercher  le  médecin,  Jeanneton.  — Eh! 
»  monsieur,  à  quoi  bon  ! . . .  les  médecins  n'entendent 
»  rien  aux  attaques  de  nerfs...  C'est  une  si  drôle  de 
»  maladie...  ça  vous  prend  tout  d'un  coup...  ça 
»  vous  quitte  quand  on  n'y  pense  pas...  L'  meilleur 
»  moyen  pour  que  vot'  femme  n'en  ait  point,  c'est 
»  de  ne  jamais  la  contrarier...   Oh!  d'abord,  drès 
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»  qu'on  contrarie  une  femme  nerveuse...  crac  !  v'ià 
»  ses  attaques  qui  lui  prennent...  Ça  ne  peut  pas 
»  manquer.  — Oh!  alors,  sois  tranquille,  je  ne  la 
»  contrarierai  point...  Diable!  je  m'en  garderais 
»  bien  !...  Mais  cependant,  un  médecin  pourrait  me 
»  dire  si...  —  Eh!  monsieur,  avec  de  la  fleur  d'o- 
»  ranger,  de  Téther  et  des  gouttes  d'Hoffmann,  je 
»  suis  tout  aussi  habile  qu'un  médecin... La  preuve, 
»  c'est  que  quand  madame  en  avait  chez  sa  mère,  on 
»  n'appelait  jamais  de  docteur. — Et  tu  dis  que  cela  se 
»  gagne,  Jeanneton?  —  Oui,  monsieur;  cela  se 
»  gagne  en  couchant  ensemble...  —  Alors,  j'atten- 
»  drai  qu'elle  soit  parfaitement  guérie.  —  Et  vous 
»  ferez  ben  ,  monsieur. — Mais  je  vais  aller  voir 
»  belle-maman,  et  je  me  plaindrai  de  ce  qu'elle  m'a 
»  caché  la  maladie  de  sa  fille. — Eh  ben  !  monsieur, 
»  savez- vous  ce  que  madame  Moutonnet  vous  ré- 
»  pondra?  —  Non...  je  le  saurai  tout  à  l'heure...  — 
»  Oh  !  c'est  que  je  la  connais ,  madame  Moutonnet. . . 
»  Elle  vous  répondra  que  vous  ne  savez  ce  que  vous 
»  dites.  —  Comment,  je  ne  sais  ce  que  je  dis?  — 
«  Oui.  monsieur,  elle  vous  dira  cela,  et  elle  vous  sou- 
»  tiendra  que  sa  fille  se  porte  comme  vous  et  moi. 
»  —  Ce  serait  un  peu  fort,  par  exemple!  —  Est-ce 
»  que  vous  croyez  qu'une  maman  convient  de  ces 
»  choses-là?..  Non,  monsieur;  elle  est  même  capable 
»  de  vous  dire  que  sa  fille  n'a  jamais  eu  d'attaques 
»  de  nerfs...  Ah!  pour  se  troiuer  mal,  c'est  diffé- 
•)  rent!  Mais,  quant  à  cela,  vous  en  avez  été  témoin 
»  plus  d'une  fois,  et  vous  étiez  encore  libre  alors  de 
»  ne  pas  épouser  mamzelle;  mais  je  me  rappelle  ben 
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»  que  vous  avez  dit,  au  contraire,  que  ça  vous  plai- 
»  sait.  —  Oui...  oui...  une  fois  par  hasard...  je  ne 
»  dis  pas...  Et  puis,  cela  ne  durait  pas  huit  jours... 
»  Ecoute  donc ,  que  ma  femme  se  trouve  mal  dans 
»  la  journée,  encore  passe,  mais  je  veux  au  moins 
»  qu'elle  se  porte  bien  la  nuit.  » 

Dupont  sort  d'assez  mauvaise  humeur  ,  et  se  rend 
chez  madame  Moutonnet  qu'il  trouve  déjeunant  avec 
son  mari  et  Bidois. 

«  Ah  !  ah  !  vous  voilà,  mon  gendre,  »  dit  le  papa 
Moutonnet  d'un  air  malin.  «  Eh  bien!  comment 
»  vous  trouvez-vous  ce  matin?  —  Très-bien,  beau- 
»  père;  oh!  moi,  je  me  porte  à  merveille! — Regarde 
•>  donc,  mon  cœur...  comme  il  a  l'air  fier!...  comme  il 
»  paraît  satisfait! ...  Il  a,  ma  foi,  encore  le  teint  fleuri. . . 
»  etaprès  une  première  nuit..  C'est  une  bien  joliechose 
»  qu'une  première  nuit...  vous  en  souvenez-vous, 
»  mon  cœur? — Oui,  monsieur,  oui,  je  m'en  souviens 
))  quelquefois... — Hein!  Dupont. .  commela  mariée  a 
»  les  yeux  baissés  le  matin...  et  l'air  pensif...  embar- 
»  rassé.. .  MadameJVIoutonnet,  vousétiezbien  intéres- 
»  santedans  ce  moment-là! — On  le  croit  sans  peine,  » 
dit  Bidois,  en  saluant  la  passementière  qui  baisse  les 
yeux  avec  pudeur. 

«  Taisez-vous  donc,  monsieur  Moutonnet,  vous 
»  me  feriez  rougir...  —  Et  pourquoi  donc,  mi- 
»  gnonne?  C'est  bien  naturel  de  penser  à  cela  un  len- 
»  demain  de  noce...  C'est  gentil,  n'est-ce  pas, 
»  Dupont? 

»  — Oui,  oh!  c'est  fort  gentil,  »  répond  l'épicier 
d'un  air  boudeur.   «   Il  fait  une  drôle  de   mine,  » 
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(lit  tout  bas  le  vieux  commis,  regardant  d'un  air 
goguenard  le  marié  qui  ne  sait  comment  s'expli- 
quer. 

«  Eh  bien!  mon  gendre,  vous  ne  nous  dites  rien... 
»  Est-ce  que  le  plaisir  vous  a  ôté  la  parole?  — Non, 
»  beau-père...  non,  il  ne  m'a  rien  ôté  assurément... 
»  —  Mais,  vous  faites  une  singulière  figure,  mon 
»  gendre,  »  dit  à  son  tour  madame  Moutonnet;  «  il 
»  me  semble  qu'à  votre  place  j'aurais  l'air  plus  gai , 
»  pi  us  joyeux... 

»  — Belle-maman,  je  serais  très-joyeux  si . . .  enfin. . . 
»  Mais,  après  tout,  je  n'ai  pas  sujet  d'être  Tort  sa- 
»  tisfait...  Vous  entendez  bien  que  quand  on  sait  ce 
»  que  je  sais... 

»  —  Qu'est-ce  à  dire?...  Et  que  savez-vous,  s'il 
»  vous  plaît? —  Je  sais  que  ma  femme. . .  votre  fille. . . 
»  mon  épouse  enfin...  estsujette...  à  certaine  chose... 
»  Tenez,  belle-maman  ,  vous  auriez  dû  me  dire  cela 
»  plus  tôt. . .  Que  diable  !  j'aurais  fait  mes  réflexions. . . 
»  Quand  j'achète  du  café ,  je  veux  savoir  si  c'est  du 
»  moka  ou  martinique...  et  quand  je  vends  des 
»  amandes  amères,  je  ne  les  donne  pas  pour  des 
»  douces. 

» — Mon  gendre,  expliquez-vous  un  peu  plus  clai- 
»>  rement ,  je  vous  prie.  Que  signifient  ces  certaines 
»  choses?...  Quel  rapport  entre  ma  fille  et  vos 
»  amandes? 

»  — Vous  m'entendez  bien,  belle-maman,  et  vous 
»  concevez  qu'il  est  désagréable  de  ne  point  pou- 
»  voir...  communiquer  avec  sa  femme,  quand  on 
»  compte  là-dessus.  —  Y  comprenez-vous  quelque 
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»  chose,  Bidois?  —  Hien  absolument,  madame. — 
»  Moi  ,  je  n'y  vois  que  du  feu,  »  dit  M.  Moutonnet. 
»  —  Eh  bien!  c'est  comme  moi,  beau-père,  je  n'y 
»  ai  encore  vu  que  du  feu,  et  on  se  marie  pour  voir 
»  autre  chose. 

»  — monsieur  Dupont,  savez-vous  que  ceci  com- 
»  mence  à  m'impatienter,  »  dit  madame  Moutonnet. 
»  —  Parbleu!  belle-maman,  si  cela  continue,  cela 
»  ne  m'amusera  pas  non  plus.  — Qui  vous  empêche 
»  de...  communiquer  avec  votre  femme,  s'il  vous 
»  plaît?  —  Son  état,  c'est  tout  simple.  — Son  état? 
»  —  Sa  maladie,  si  vous  aimez  mieux.  — Ma  fille  est 
»  malade?...  — Parbleu!  je  crois  bien;  elle  a  eu 
»  une  crise  terrible,  et  qui  durera  peut-être  huit 
»  jours...  —  Une  crise...  de  quoi!  —  De  quoi?  de 
»  quoi?...  vous  le  savez  bien  ,  de  quoi?  Mais  quand 
»  une  jeune  personne  a  une  maladie  chronique,  je 
>>  vous  répète,  madame,  qu'on  doit  en  prévenir  le 
')  monde.  — Une  maladie  chronique!...  ma  fille!... 
»  Avez-vous  perdu  la  tête,  monsieur  Dupont?... 
»  Ma  fille  se  porte  bien,  monsieur...  elle  s'est  tou- 
jours bien  portée,  entendez- vous;  je  vous  ai 
»  donné  une  femme  charmante,  et  je  vous  trouve 
»  bien  impertinent  de  venir  me  dire  à  présent  que 
»  ma  fille  a  certaine  chronique.. . 

» — Ah  !  on  m'avait  bien  dit  que  vous  ne  voudriez 
»  pas  en  convenir...  —  Monsieur  Dupont,  ne  me 
»  rompez  plus  la  tête  avec  vos  sottises,  je  vous  en 
»  prie...  —  Suffît,  belle-maman,  je  me  tairai;  j'es- 
»  père  d'ail lenr.s  que  cela  ne  durera  pas  toujours... 
»  Encore,  si  ça  ne  se  gagnait  pas...  — Qu'est-ce  qui 
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»  se  gagne,  mon  gendre?  —  La  maladie  de  mon 
»  épouse  ,  ses  attaques  nerveuses.  —  \'ous  êtes  fou  , 
»  encore  une  fois;  si  ma  fille  est  indisposée  aujour- 
»  d'hui,  soyez  bien  sûr  que  cela  ne  sera  rien...  — 
»  Ainsi  soit-il,  belle-maman,  je  retourne  près  de 
»  mon  épouse.  » 

Dupont  quitte  ses  nouveaux  parens,  qu'il  laisse 
assez  mécontens  de  lui  et  fort  surpris  de  ce  qu'il  leur 
a  dit.  Bidois  seul  devine  qu'il  y  a  là-dessous  quelque 
ruse  inventée  par  la  jeune  mariée. 

L'épicier  rentre  chez  lui.  Après  avoir  vaqué  quel- 
que temps  aux  soins  de  sa  boutique,  il  monte  à  l'ap- 
partement de  sa  femme,  et  frappe  doucement  à  sa 
porte.  Eugénie  elle-même  vient  lui  ouvrir. 

Dupont  est  agréablement  surpris  en  voyant  sa 
femme  levée;  il  ne  la  supposait  pas  en  état  de  quit- 
ter le  lit;  il  la  considère  quelques  momens  en  si- 
lence; et  le  résultat  de  son  examen  est  qu'il  serait 
bien  dommage  qu'une  femme  aussi  jolie  fût  souvent 
malade. 

Eugénie  est  dans  un  déshabillé  bien  simple,  bien 
modeste;  nulle  prétention  dans  sa  toilette,  dans  sa 
coiffure  :  ses  cheveux  relevés  simplement  avec  un 
peigne  d'écaillé,  retombent  en  boucles  sur  son  front; 
une  guimpe  lui  monte  jusqu'au  menton  et  couvre 
bienhermétiquementdes  formes  ravissantes.  Sur  tous 
les  traits  de  la  jeune  femme  se  peignent  la  tristesse, 
la  mélancolie ,  et  malgré  cela  Eugénie  est  char- 
mante... Elle  plaît  sans  le  vouloir...  lorsque  tant 
d'autres  mettent  à  contribution  tous  les  secours  de 
l'art  sans  pouvoir  atteindre  ce  but. 
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Eugénie  fait  à  son  mari  une  révérence  bien  respec- 
tueuse et  va  reprendre  sa  place.  Dupont  est  embar- 
rassé, il  est  malgré  lui  sur  le  tonde  la  cérémonie  avec 
sa  femme;  enfin  il  prend  une  chaise  et  va  s'asseoir 
près  d'elle. 

«  Comment  vous  trouvez-vous,  ce  matin,  ma 
»  chère  épouse  ? —  Je  vous  remercie,  monsieur... 
»  je  suis  un  peu  mieux.  —  Jeanneton  m'a  dit  que 
»  cette  nuit  vous  aviez  eu  une  crise...  conséquente... 
»  —  Oui ,  monsieur...  Cette  bonne  fille  a  pour  moi 
»  des  soins...  Ah!  je  vous  remercie  beaucoup  de  l'a- 
»  voir  attachée  à  mon  service.  —  Comment  donc  , 
»  mon  épouse...  mais  je  serai  toujours  charmé  de... 
»  et  puis  elle  fait  très-bien  la  cuisine,  je  crois  que 
»  c'est  un  bon  sujet.  —  Je  vous  réponds  de  sa  fi- 
»  délité.  —  J'ai  été  bien  pénétré  de  l'accident  qui 
»  est  cause...  Vous  entendez  bien  que  je  ne  comptais 
»  pas  être  si  loin  de  vous  cette  nuit...  mais...  au  reste, 
»  cela  ne  durera  pas  toujours.  » 

Eugénie  baisse  les  yeux  et  garde  le  silence. 

<(  Puisque  vous  vous  sentez  un  peu  mieux,  ma 
»  chère  épouse,  vous  plairait-il  de  descendre  un  mo- 
»  ment  au  comptoir?  —  Pourquoi  cela,  monsieur? 
»  — Pour  vous  mettre  au  fait  des  prix...  Une  jolie 
»  femme,  voyez-vous,  ça  attire...  on  boit  des  petits 
»  verres,  et...  —  Je  n'y  descendrai  pas,  monsieur. 
»  — Comment  dites-vous,  mon  épouse?  —  Je  dis, 
»  monsieur,  que  je  n'y  descendrai  point.  — Ah! 
»  j'entends,  vous  vous  sentez  encore  trop  faible,  trop 
»  souffrante  !  — Ce  n'est  pas  pour  ce  motif,  moi> 
»  sieur,  mais  je  ne  me  sens  aucun  goût  pour  votre  com- 
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»  merce  La  solitude  est  désormais  le  seul  bien  que 
»  j'ambitionne,  je  resterai  dans  mon  appartement. 
»  —  Comment,  madame,  vous  ne  voulez  pas  venir 
»  au  comptoir?...  — Non,  monsieur.  —  Ha  ça,  ma- 
»  dame,  je  me  flatte  que  c'est  une  plaisanterie...  — 
»  Jen'ai  nulle  envie  de  plaisanter,  monsieur.  —  Que 
»  diable,  mon  épouse,  il  fallait  donc  me  dire  cela 
»  avant  de  m'épouser  ! . . .  —  Mel'avez-vous  demandé, 
»  monsieur  ?  —  Non  ,  c'est  vrai ,  je  ne  vous  l'ai  point 
»  demandé,  mais  je  pensais  qu'une  fille  soumise... 
»  — Ah!  monsieur,  j'aibien  montré  que  je  l'étais!... 
»  —  Je  me  suis  marié  pour  mettre  une  femme  dans 
»  mon  comptoir,  mademoiselle...  —  Et  moi. 
»  monsieur,  pour  obéira  mes  païens...  —  On  obéit 
»  aussi  à  son  époux,  madame.  —  Je  me  ferai  tou- 
»  jours  un  devoir  de  vous  obéir,  monsieur,  lorsque 
»  je  m'en  sentirai  la  faculté.  —  Et  vous  n'avez  pas 
»  la  faculté  de  descendre  à  mon  comptoir?  —  Non  , 
»  monsieur,  car  je  sens  que  j'y  mourrais  d'ennui  et. 
»  de  chagrin...  — Eh  bien!  ça  ne  laisse  pas  d'être 
»  gentil...  mais  nous  verrons,  madame,  nous  ver- 
»  rons... 

»  Allons  trouver  belle-maman,  »  se  dit  Dupont 
en  sortant  avec  humeur  de  l'appartement  de  sa  fem- 
me; «  tout  ceci  prend  une  tournure  excessivement 
»  désagréable.  » 

L'épicier  prend  son  chapeau  et  se  rend  en  toute 
hâte  chez  madame  Moutonnet  qui  allait  se  mettre  à 
table  avec  son  mari  et  Bidois. 

«  Haï  lia!  c'est  mon  gendre,  »  dit  le  papa  Mou- 
tonnet, «  je  gage  que  maintenant  il  vient  nous  re- 
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»  mercier  du  trésor  que  nous  lui  avons  donné... — 
»  J'étais  bien  sûre  qu'il  mettrait  de  l'eau  dans  son 
»  vin,  »  dit  madame  Moutonnet.  «  —  Je  ne  sais  pas 
»  s'il  y  a  mis  de  l'eau,  »  dit  tout  bas  Bidois,  «  mais 
»  il  est  rouge  comme  un  coq,  et  on  dirait  que  c'est 
»  de  colère. 

»  Asseyez-vous,  mon  gendre,  »  dit  madame 
Moutonnet  à  Dupont  qui  prend  une  chaise  en  étouf- 
fant ses  soupirs,  «  etdites-nous  ce  qui  vous  amène  ce 
m  soir. 

»  — Ce  qui  m'amène,  belle-maman,  n'est  pas  du 
>'  tout  agréable,  et  vous  voyez  un  homme  extrême- 
»  ment  vexé.  —  Comment,  vexé?  Qu'est-ce  à  dire 
h  vexé,  monsieur  Dupont?  Comprenez-vous  cela, 
»  monsieur  Moutonnet?  —  Mon  cœur,  je  comprends 
»  qu'il  est  vexé...  et  voilà  tout.  —  Je  vais  me  faire 
»  comprendre,  belle-maman  :  il  faut  que  vous  sa- 
»  chiez  que  mon  épouse  se  conduit  déjà  d'une  fa- 
»  çon...  —  Qu'entends-je,  mon  gendre?  Quoi!  c'est 
»  encore  pour  vous  plaindre  de  votre  femme  que 
»  vous  revenez  ?...  Ce  matin  c'était  sa  santé,  ce  soir 
m  c'est  sa  conduite  ;  vous  n'êtes  marié  que  depuis 
»  hier,  et  déjà  vous  accusez  votre  femme...  Ah! 
»  monsieur  Dupont,  je  ne  m'attendais  pas  à  cela  de 
»  votre  part!...  —  Belle-maman,  je  dis  ce  qui  est; 
»  apprenez  que  mon  épouse  refuse  de  descendre  au 
»  comptoir.  —  Elle  refuse  d'y  descendre!...  —  Oui, 
»  madame,  et  très-positivement;  c'est  avec  un  air 
»  fort  doux,  j'en  conviens ,  qu'elle  m'a  appris  cela  ; 
»  mais  enfin  je  veux  que  ma  femme  vienne  tenir  ma 
»  boutique. . .  —  Vous  voulez  ! . . .  vous  voulez  !..  je 
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»  vous  trouve  bien  plaisant,  monsieur  mon  gendre; 
»  est-ce  que  vous  voudriez  faire  le  tyran  chez  vous  ?. . 
„  —  Comment?  le  tyran!  belle-maman.  —  Je  veux 
»  que  ma  fille  m'imite,  je  veux  qu'elle  soit  maîtresse 
»  chez  elle,  c'est  tout  simple;  vous  me  l'avez  deman- 
»  dée,  je  vous  l'ai  donnée:  vous  voilà  marié,  le  reste 
»  ne  nous  regarde  plus.  Tant  qu'Eugénie  a  été  sous 
»  ma  dépendance,  elle  adûm'obéir  ;  la  voilà  mariée, 
»  elle  doit  commander  chez  elle,  c'est  tout  naturel; 
»  et  quand  une  jeune  personne  a  reçu  l'éducation 
»  que  ma  fille  a  reçue,  quand  elle  a  puisé  des  prin- 
»  cipes  et  des  exemples  de  sagesse  et  de  vertu  ,  elle  ne 
»  peut  pas  se  conduire  mal ,  sou  venez- vous  de  cela 
»  monsieur  Dupont.  —  Mais  cependant,  belle-ma- 
»  man...  —  Non,  mon  gendre,  non,   un  mari  ne 
»  doit  jamais  se  plaindre  de  sa  femme  :  si  Eugénie 
»  ne  veut  pas  descendre   à  votre  comptoir,  elle  a 
»  sans  doute  de  bonnes  raisons  pour  cela...  —  Elle 
»  ne  peut  pas  en  avoir,  belle-maman.  —  Vous  n'en 
»  savez  rien,  mon  gendre;  les  femmes  ne  doivent, 
»  pas  rendre  compte  de  tout  à  leurs  maris.  C'est  à 
»  ceux-ci  à  s'en  rapporter  à  la  perspicacité  de  leurs 
»  femmes.    —  Cependant,   belle- maman...  —  En 
»  voilà  assez,    monsieur  Dupont,  je  vous  dis  que 
»  vous  avez  tort;  que  ceci  vous  serve  de  leçon  à  l'a- 
»  venir,    et  rappelez-vous  que  je  vous  ai  donné  un 
»  trésor. 

»  Bien  obligé,  belle-maman,  »  dit  le  marié 
en  prenant  son  chapeau.  Il  salue  son  beau-père  et 
Bidois,  et  rentre  chez  lui  en  se  disant  :  «  Puisqu'elle 
»  ne  veut  pas  venir  au  comptoir,  il  faudra  bien  s'en 
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■■■>  passer...  et  puisque  belle-maman  assure  que  c'est 
»  un  trésor,  je  finirai  sans  doute  par  être  très-heu- 
»  reux.  D'abord,  ce  dont  je  suis  certain,  c'est  qu'elle 
n  m'aime...  et  c'est  quelque  chose.  » 

Dupont ,  en  faisant  ces  réflexions,  tâche  de  pren- 
dre son  parti  ;  il  est  toujours  persuadé  qu'Eugénie 
l'adore,  et  que  le  ton  cérémonieux  qu'elle  a  conser- 
vé avec  lui  tient  à  l'éducation  qu'elle  a  reçue. 

Huit  jours  s'écoulent,  pendant  lesquels  le  nou- 
veau marié  ne  voit  sa  femme  que  quelques  momens 
dans  la  journée  et  aux  heures  des  repas.  Il  s'informe 
exactement,  chaque  jour,  de  la  santé  d'Eugénie; 
Jeanneton  tâche  de  lui  faire  accroire  que  sa  femme 
est  encore  fort  malade ,  mais  Eugénie  sait  moins  dis- 
simuler, et,  quoique  toujours  triste  ,  toujours  plon- 
gée dans  la  douleur  et  les  regrets ,  elle  a  recouvre 
une  partie  de  ses  forces,  et  son  teint  est  moins  pâle 
que  le  jour  de  ses  noces. 

«  Tu  as  beau  dire,  »  reprend  Dupont  à  sa  ser- 
vante, «  ma  femme  se  porte  fort  bien  maintenant... 
»  je  vois  qu'elle  est  guérie...  —  Ne  vous  y  fiez  pas, 
»  monsieur  ..  c'est  un  mal  qui  couve,  voyez-vous... 
»  —  Qui  couve  !  tant  que  tu  voudras  ! . . .  il  peut  cou- 
»  ver  comme  cela  une  année  entière...  D'ailleurs  je 
»  connais  le  meilleur  remède  aux  souffrances  d'une 
»  jolie  femme...  je  le  connais,  Jeanneton  ,  et  jel'ap- 
»  pliquerai. . .  —  Le  mal  de  madame  ne  ressemble  pas 
»  à  celui  des  autres,  monsieur,  et  votre  remède  n'est 
»  pas  celui  qui  lui  convient.  » 

M.  Dupont  n'écoute  plus  sa  servante  ^  et  il  se  rend 
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auprès  de  s;;  femme,  afin  de  lui  faire  entendre  qu'il 
ne  compte  pas  vivre  toujours  ainsi  avec  elle. 

Eugénie  passe  presque  tout  son  temps  à  travaillera 
l'aiguilledanssa chambre;  quelquefois elleseplaceà sa 
fenêtre  qui  donne  sur  la  rue,  mais  alors  elle  y  reste 
bien  peu  de  temps,  car  il  lui  semble  que  toutes  les 
personnes  qui  passent  la  regardent.  Il  lui  semble 
aussi  que  parmi  ce  monde  il  y  a  quelqu'un  qui  la 
cherche,  qui  brûle  de  l'apercevoir...  elle  craint  de 
le  voir....  et  pourtant  ses  yeux  se  portent  avec  avi- 
dité sur  des  personnes  étrangères,  puis  elle  quitte 
tristement  la  fenêtre  en  se  disant  :  «  Je  ne  dois  plus 
»  le  voir.  » 

En  vain  Jeanneton  représente  à  sa  maîtresse  qu'elle 
ne  saurait  vivre  continuellement  renfermée  dans  sa 
chambre,  et  qu'elle  finira  par  tomber  réellement 
malade.  «  Eh!  qu'importe?  »  dit  Eugénie,  «  la  vie 
»  est-elle  donc  un  bonheur  pour  moi!...  » 

Dupont  trou\e  sa  femme  livrée  à  sa  profonde  mé- 
lancolie. Mais,  à  la  vue  de  son  mari,  Eugénie  se 
lève,  le  salue  profondément,  et  lui  pré. ente  un 
siège. 

«  Elle  est  extrêmement  polie,  »  se  dit  en  lui- 
même  l'épicier;  «  suite  de  la  bonne  éducation  ;  et 
»  si  elle  voulait  seulement  descendre  au  comptoir... 
»  Mais  enfin  ce  n'est  pas  de  cela  que  je  lui  veux  parler 
»  maintenant. 

»  Votre  santé  me  paraît  infiniment  meilleure  ,  ma 
»  tendre  épouse ,  »  dit  Dupont  en  prenant  un  ton 
sentimental  qu'il  juge  être  celui  qui  doit  plaire  à 
Eugénie. 
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«  — Oui,  monsieur  ,  je  me  sens  en  effet  beaucoup 
»  mieux.  —  J'en  suis  ravi...  je  dirai  plus  ,  j'en  suis 

»  fort  satisfait J'attendais   votre  rétablissement 

»  avec  impatience,  comme  vous  devez  croire...  — 
»  Eh!  pourquoi  cela,  monsieur? —  —  Comment  , 
»  pourquoi?...  mais  pour...  Ma  tendre  épouse ,  il  y 
»  a  huit  jours  aujourd'hui  que  nous  sommes  mariés... 
»  —  Oh!  je  ne  l'ai  pas  oublié  ,  monsieur  ,  ce  jour-là 
»  ne  s'effacera  jamais  de  ma  mémoire  ! . . .  —  Ah  ! 
»  vraiment,  vous  êtes  trop  bomie...  et  je  suis  péné- 

»  tré  de  vos  sentimens...  Mais  cela  ne  suffit  pas 

»  et  mon  amour...  vous  sentez  que  mon  amour  ne 
»  peut  pas  s'accommoder  del'éloigneinentdans  lequel 
»  nous  vivons.  .  je  me  flatte  que  cette  nuit  ne  res- 
»  semblera  pas  aux  autres  . .  Vous  me  comprenez,  ma- 
»  dame  Dupont...  —  Non,  monsieur.  — Je  m'ex- 
»  pliquerai  mieux  ce  soir —  et  j'espère  que  l'heure 
»  du  berger,  ou...  l'étoile  de  Vénus...  enfin,  que 
»  je  ne  coucherai  pas  dans  ma  chambre. 

»  —  Comment!  monsieur,  prélendriez-vous 
»  changer  quelque  chose  à  notre  manière  de  vivre 
»  ensemble?  —  Mais  ,  ma  tendre  épouse,  notre  ma- 
»  nière  de  vivre  ensemble  ne  ressemble  à  aucune 
»  de  celles  que  l'on  a  pratiquées  jusqu'à  ce  jour,  et 
»  je  tiens  à  suivre  les  anciens  usages.  Est-ce  que 
»  votre  cœur  ne  me  comprend  pas. . .  —  Mon  caiur. . . 
»  oh!  non,  monsieur,  il  ne  vous  a  jamais  compris... 
»  — Ah!  j'entends  :  suite  de  votre  éducation  et  de 

»  votre  extrême  innocence! mais  je  saurai  le  faire 

»  parler,  ce  petit  cœur....  —  Monsieur, je  me  ferai 
»  toujours  un  devoir  de  faire  toutes  vos  volontés, 
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»  mais  je  vous  préviens  que  je  ne  changerai  rien  à 
»  la  manière  dont  je  vis  maintenant  avec  vous.  Con- 
»  tinuons  d'habiter  chacun  de  notre  côté;  voyons- 
»  nous  dans  la  journée ,  lorsque  cela  vous  sera 
»  agréable,  et  j'aurai  toujours  pour  vous,  monsieur., 
»  le  respect  et  les  égards  que  l'on  doit  à  un  époux  ; 
»  mais  si  vous  pensez  avoir  avec  moi  des  rapports 
»  plus  intimes,  oh  !  je  vous  assure  que  vous  vous 
»  abusez. — Par  exemple,  voilà  qui  serait  plaisant — 
»  J'espère,  madame,  que  vous  ne  savez  pas  ce  que 
»  vous  dites...  Est-ce  qu'on  se  marie  seulement  pour 
»  déjeuner  et  dîner  ensemble?...  on  y  couche  aussi , 

»  madame entendez-vous  ?  c'est  une  des  premiè- 

»  res  conditions  de  l'hymen...  D'ailleurs,  ma  tendre 
»  épouse ,  quand  on  s'aime  comme  nous  nous  aimons, 
»  il  ne  faut  pas  que  l'innocence  soit  farouche  jusqu'à 
»  ce  point-là...  Que  diable  !  c'est  très  bien  d'élever 
»  les  demoiselles  sévèrement,  mais  ça  ne  doit  pas 
»  aller  jusqu'à  les  empêcher  de...  communiquer 
»  avec  leurs  maris...  madame  Moutonnet  pousse  les 
»  principes  trop  avant  ! . . .  —  Oui ,  monsieur  ;  je  crois 
»  en  effet  que,  quand  on  s'aime,  on  n'a  rien  à  se  re- 
»  fuser;  mais  je  n'ai  jamais  eu  d'amour  pour  vous, 
»  monsieur,  vous  le  savez  bien  ;  je  vous  ai  épousé 
»  malgré  moi  et  par  pure  obéissance  ;  vous  ne  devez 
»  donc  pas  me  demander  des  sentimens  que  je  ne 
»  vous  ai  jamais  témoignés. 

»  —  Eh  bien!  voilà  du  nouveau  à  présent...  Vous 
»  ne  m'aimez  pas ,  madame  ?. . .  —  Non ,  monsieur. . . 
>  —  Vous  n'êtes  pas  amoureuse  de  moi  ?...  —  Oh! 
»  non,    monsieur —  Il  ne  fallait   donc  pas   en 
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»  avoir  l'air,  madame. — Je  ne  l'ai  jamais  eu  ,  mon- 
»  sieur...  —  Je  vous  dis,  moi ,  que  vous  m'avez  fait 
»  des  yeux...  des  regards  !...  Et  me  dire  tout  cela 
»  après  huit  jours  de  mariage.  —  Ah!  monsieur, 
»  j'aurais  bien  voulu  vous  le  dire  avant  !...  mais  on 
»  ne  m'en  a  pas  laissé  la  liberté.  —  Tout  ceci  est  fort 
«agréable  pour  moi  ;  mais  enfin,  madame,  nous 
»  sommes  mariés,  et  une  femme  doit  toujours  ai- 
»  mer  son  époux  :  que  ce  soit  avant  ou  après,  cela 
»  n'y  fait  rien;  or,  vous  devez  m'ai  mer  et  coucher 
»  avec  moi.  —  J'en  suis  bien  fâchée,  monsieur, 
»  mais  cela  ne  sera  pas...  —  C'est  ce  que  nous  ver- 
»  rons ,  madame. 

»  — Allons  trouver  belle-maman,  »  se  dit  Dupont, 
«  car  voilà  une  petite  femme  qui,  tout  en  me  faisant 
»  la  révérence ,  est  considérablement  entêtée;  mais 
»  je  ne  conçois  pas  pourquoi  elle  ne  m'aime  point,  et 
»  il  faut  absolument  que  belle-maman  m'explique 
»  cela.  » 

Dupont  sort  fort  en  colère  ,  et  Jeanneton  ,  qui  a 
entendu  la  discussion  qui  vient  d'avoir  lieu  entre  les 
époux,  gronde  sa  maîtresse  de  ce  qu'elle  a  parlé  trop 
franchement. 

«  Il  fallait  feindre  un  peu,  madame;  en  vous  di- 
»  sant  malade  nous  aurions  toujours  trouvé  moyen 
»  de  l'éloigner.  — Mais,  Jeanneton  ,  il  aurait  tou- 
»  jours  fallu  qu'il  découvrît  la  vérité...  et  puis,  tu 
»  le  sais,  je  ne  puis  pas  mentir  ;  j'ai  mieux  aimé  lui 

»  dire  sur-le-champ  ce  que  je  pense au  moins, 

)>  à  présent,  il  ne  me  tourmentera  plus.  — Vous 
»  croyez  ça  ?..  J'ai  bien   peur,  au  contraire,   qu'il 
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»  n'en  devienne  que  plus  obstiné;  et  nous  aurons 
»  ben  de  la  peine  à  vous  tirer  de  là.  » 

Cependant  Dupont  arrive  chez  son  beau-père,  où 
on  ne  l'a  pas  vu  depuis  quelques  jours,  et  Bidois  se 
dit,  en  examinant  la  figure  de  l'épicier  :  «  Nous  al- 
»  Ions  encore  apprendre  du  nouveau. 

»  — Ah!  je  suis  charmé  de  vous  trouver,  belle- 
»  maman,  »  dit  Dupont  en  s'asseyant  près  du  comp- 
toir où  est  assise  madame  Moutonnet  ainsi  que  son 
mari.  «  Eh  bien!  mon  gendre,  je  suis  bien  sûre  que 
»  vous  faites  maintenant  un  ménage  de  tourtereaux. 
»  —  Je  le  gagerais  aussi ,  mon  cœur,  »  dit  le  papa 
Moutonnet;  «  et  je  vois  à  l'air  de  Dupont  qu'il  est 
»  enchanté  de  sa  petite  femme. 

»  —  Eh  bien  !  beau-père,  vous  n'y  êtes  pas  du 
»  tout.  — Comment...  je  n'y  suis  pas!...  —  Nous 
»  ressemblons  plutôt  à  un  chien  et  à  un  chat  qu'à 
»  des  tourtereaux...  et  je  viens  me  plaindre...  Oui , 
»  belle-maman ,  je  viens  encore  vous  parler  au  sujet 
»  de  mon  épouse...  nous  sommes  jusqu'à  présent 
»  comme  le  sel  et  le  poivre. 

»  — Il  me  paraît,  mon  gendre,  que  vous  êtes 
»  difficile  à  contenter!...  —  Oui,  difficile...  c'est 
»  ça...  Il  faudrait  être  d'une  pâte  bien  singulière 
»  pour  s'accommoder  d'une  femme  aussi  farouche 
»  que  la  mienne...  Ecoutez  donc,  belle -maman , 
»  vous  auriez  dû  parler  à  votre  fille  le  jour  de  ses 
»  noces;  il  me  semble  que  ça  se  fait  ordinairement, 
»  et  alors  une  demoiselle  soumise  sait...  ce  qu'elle 
»  sait,  et  ça  va  tout  seul  ;  mais,  moi,  au  contraire, 
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»  c'est  que  ça  ne  va  pas  du  tout ,  et  voilà  ce  dont  je 
»  me  plains. 

»  —  En  vérité,  mon  gendre,  vous  vous  plaignez 
»  toujours;  mais  enfin  expliquez-vous  mieux  ,  car  je 
»  ne  vous  comprends  pas. 

» —  Je  vous  dis.,  belle-maman,  que  ma  femme 
»  est  un  tigre. . .  —  Un  tigre  ! . . .  ma  fille,  un  tigre  ! . . . 
»  Monsieur  Moutonnet,  vous  en  ètes-vous  jamais 
»  aperçu?  —  Non,  mon  ange.  —  Et  vous,  Bidois? 
»  —  C'était  un  agneau,  madame.  — Et  monsieur 
»  ose  l'appeler  un  tigre!...  — Mais,  belle-maman, 
»  entendons-nous...  je  veux  dire  un  tigre  pour  la 
»  sagesse...  —  Eh  bien!  monsieur,  c'est  de  cela  que 
»  vous  vous  plaignez?  voilà  qui  est  nouveau!...  Ce 
»  qui  fait  le  bonheur,  le  repos  des  époux!...  une 
»  femme  sage!...  monsieur  s'en  plaint!  —  Ah  ça, 
»  belle-maman,  si  vous  ne  voulez  pas  m'écouter!... 
»  Que  ma  femme  soit  sage,  j'en  suis  charmé  certai- 
»  nement;  mais,  avec  moi ,  il  me  semble  qu'elle  ne 
»  doit  pas  être  inabordable,  et  qu'elle  doit  souffrir 
»  tout  ce  que... 

»  —  Ah!  taisez-vous,  monsieur  Dupont,  taisez- 

»  vous,  je  vous  en  prie! vous  allez  nous  dire  des 

»  choses!...  de  la  décence  dans  vos  propos!...  — 
»  Enfin,  belle-maman,  ça  ne  peut  pas  durer  comme 
»  ça;  je  veux  une  femme  pour  tout  de  bon ,  et  non 
»  pas  seulement  pour  qu'elle  me  fasse  la  révérence, 
»  et  qu'elle  me  présente  une  chaise  quand  j'entre 
»  chez  elle!...  D'ailleurs,  madame,  elle  m'a  dit 
»  qu'elle  ne  m'aimait  pas,  et  qu'elle  ne  m'avait  ja- 
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»  mais  aimé!...  et  vous  me   laissez  croire  qu'elle 
»  m'adore,  c'est  fort  désagréable  ! 

»  —  Eh  !  monsieur,  est-ce  que  vous  avez  besoin 
»  d'être  adoré  de  votre  femme?  Qu'est-ce  que  c'est 
»  que  cette  idée  qui  vous  passe  par  la  tête?  Les  meil- 
»  leurs  ménages  ne  sont  pas  ceux  où  l'on  s'adore, 
»  mon  gendre.  —  Mais,  au  moins  ,  belle-maman, 
»  on  en  a  l'air,  et  on  ne  se  dit  pas  ces  choses-là  en 
»  face!...  —  Je  crois  vraiment  que  vous  perdez 
»  l'esprit ,  mon  cher  Dupont  :  je  vous  ai  donné  une 
»  fille  sage,  honnête,  qui  a  reçu  une  excellente  édu- 
»  cation...  — Oh!  pour  l'éducation!  ça,  je  ne  dis 
»  pas...  — Eh  bien!  monsieur,  de  quoi  vous  plai- 
»  gnez-vous ?  Rendez  votre  femme  heureuse,  et  ne 
»  nous  rompez  plus  la  tête  avec  vos  histoires!...  . 

»  Il  est  certain,  »  dit  M.  Moutonnet,  «que  je 
»  ne  comprends  pas  trop  de  quoi  il  se  plaint...  — 
»  La  chose  est  au  moins  fort  extraordinaire,  »  dit 
Bidois  d'un  air  goguenard. 

«  La  chose  est  fort  claire,  beau-père-  mon  épouse 
»  me  conteste  mes  droits  de  mari.  — Et  c'est  pour 
»  cela,  monsieur,  que  vous  venez  nous  chercher!  » 
dit  madame  Moutonnet...  «Est-ce  que  ces  choses- là 
»  nous  regardent. ..  — Comment,  mon  gendre,  à 
»  votre  âge!...  Demandez  à  madame  Moutonnet  si 
»j'ai  été  chercher  le  voisin  pour  ça!...  —  Voilà  la 
»  première  fois,  »  dit  Bidois,  «  que  j'entends  un 
)«  mari  se  plaindre  pour  un  cas  semblable.  —  Allez, 
»  allez,  mon  gendre,  il  est  de  certaines  choses  qui 
»  doivent    rester  dans   le  sein   du    ménage;    entre 
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»  l'arbre  et  l'écorce  on  ne  doit  jamais  mettre  le 
»  doigt...  — Mais,  belle-maman,  il  n'est  pas  ques- 
»  tion  d'y  mettre  le  doigt...  —  Croyez-moi,  ne  ve- 
»  nez  plus  nous  conter  de  pareilles  folies,  car  on  se 
»  moquerait  de  vous.  —  Mais,  belle- maman...  — 
»  Oui,  mon  gendre;  oui  ,  on  se  moquerait  de  vous. 
»  — Ah!  l'on  se  moquerait  de  moi,  »  dit  Dupont 
en  sortant  furieux  de  chez  sa  belle-mère.  «  Eh  bien! 
»  je  ferai  voir  que  j'ai  de  la  tête  et  du  caractère. . .  et 
n  puisque  belle-maman  ne  veut  pas  parler  à  sa  fille 
»  sur  ce  sujet ,  je  saurai  bien  me  conduire  en  con- 
»  séquence;  et  dès  ce  soir  je  fais  voir  à  ma  femme... 
»  que  je  suis  son  mari.  » 


CHAPITRE   XXIII 


I.A     SÊUÉNADE. 


Il  est  minuit.  A  onze  heures  du  soir  on  ferme  la 
maison  de  commerce  de  Dupont,  et  les  garçons 
soupent  et  se  couchent  dans  une  petite  salle  qui 
touche  a  la  boutique  L'épicier  ,  qui  a  son  projet, 
attend  dans  sa  chambre  que  tout  le  inonde  soit  livré 
au  repos  pour  se  rendre  dans  l'appartement  de  sa 
femme  qu'il  espère  trouver  livrée  au  sommeil. 

Il  a  fait  un  froid  piquant  toute  la  journée  ,  et  les 
étoiles  qui  brillent  annoncent  une  belle  nuit  d'hiver. 
Dupont ,  qui  n'a  conservé  qu'un  caleçon  et  une  robe 
de  chambre  pour  aller  rendre  visite  à  son  épouse  , 
attend  devant  son  feu  le  moment  favorable,  et  prend 
quelques  petits  verres  de  cassis  pour  se  prémunir 
contre  le  froid  et  fortifier  sa  résolution. 

Tout  en  buvant  son  cassis.  M.  Dupont  se  coiffe  de 
nuit;  il  couvre  sa  tête  d'un  ('norme  bonnet  de  coton 
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dont  la  pointe  menace  le  ciel,  et,  pour  adoucir  un 
peu  la  sévérité  de  cette  coiffure,  il  l'entoure  d'un 
large  ruban  bleu  de  ciel  ,  sa  couleur  favorite  ,  et , 
plaçant  la  rosette  au-dessus  de  l'œil  droit ,  s'étudie 
devant  son  miroir  à  lui  donner  une  forme  élégante 
et  gracieuse. 

L'épicier  est  content  de  lui.  «  Je  suis  bien  ,  »  dit- 
il  en  se  regardant  avec  complaisance  dans  sa  glace, 
«  je  suis  vraiment  bien...  et  il  n'est  pas  possible  que 
»  ma  femme  ne  me  trouve  pas  à  son  goût...  J'ai  eu 
»  tort ,  ce  matin,  de  faire  attention  à  ce  qu'elle  m'a 
»  dit!..  G'est  une  enfant  que  mon  épouse  !...  ça  ne 
»  connaît  pas  encore  la  conséquence  du  mariage!... 
»  Elle  a  reçu  des  principes  fort  sévères ,  et ,  comme 
»  dit  belle-maman ,  c'est  le  fondement  de  ma  tran- 
»  quillité  future.  Encore  un  petit  verre,  et  allons 
»  trouver  mon  épouse.  » 

Dupont  s'enveloppe  dans  sa  robe  de  chambre, 
prend  un  bougeoir,  et  se  dirige  à  pas  de  loup  vers 
l'appartement  de  sa  femme. 

Eugénie  dort ,  après  avoir,  suivant  son  habitude, 
causé  long-temps  avec  Jeanneton  ;  la  jeune  femme  a 
renvoyé  sa  bonne  pour  se  livrer  au  sommeil  qui, 
pour  la  première  lois  depuis  son  mariage,  vient  faire 
trêve  à  ses  ennuis. 

Un  aimable  songe  la  reporte  au  bois  de  Romain- 
ville,  au  jour  de  la  fête  de  son  père,  jour  charmant 
où  Adolphe  lui  a  dit  qu'il  l'aimait;  où,  tout  entiers 
à  leur  amour  et  ne  prévoyant  pas  les  peines  qu'il 
leur  causerait,  le  présent  était  pour  eux  le  bonheur, 
et  l'avenir  une  source  de  plaisirs  et  d'espérances.  Ce 
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jour  délicieux  a  lui  bien  vite,  ce  temps  si  doux  ne 
doit  plus  revenir  ! . . .  mais  en  songe  il  renaît  encore. . . 
Dors,  pauvre  Eugénie! 

Dupont  est  arrivé  devant  la  porte  de  la  chambre 
de  sa  femme,  il  veut  l'ouvrir...  elle  est  fermée  en 
dedans. 

L'épicier  ne  s'attendait  pas  à  cet  obstacle.  «  Dia- 
»  ble!  »  se  dit-il,  «  elle  s'est  enfermée...  elle  est  peu- 
»  reuse  sans  doute. . .  Si  je  frappais. . .  Non ,  cela  la  ré- 
»  veillerait  et  je  ne  la  surprendrais  plus...  Parbleu  ! 
»  faisons  le  tour,  passons  par  la  cuisine,  par  la 
»  chambre  de  Jeanneton,  puis  le  petit  couloir  qui 
»  mène  chez  mon  épouse;  c'est  cela  même!...  Oh! 
»  je  ne  suis  pas  bête,  moi!  » 

Dupont  se  dirige  donc  vers  la  cuisine  dont  la  porte 
ne  ferme  que  par  un  bouton  ;  il  marche  sur  ses 
pointes,  cachant  sa  lumière  avec  sa  main;  il  entre 
dans  la  chambre  de  Jeanneton,  où  un  ronflement 
prolongé  lui  annonce  que  la  servante  ne  peut  ni  le 
voir  ni  l'entendre.  En  effet,  Jeanneton  a  imité  sa 
maîtresse;  elle  s'est  laissé  aller  au  sommeil,  oubliant 
qu'elle  est  placée  en  sentinelle  avancée,  et  que  l'en- 
nemi peut  pénétrer  par  la  cuisine  qui  est  le  côté  faible 
de  la  place.  Mais  on  ne  pense  pas  à  tout;  le  sommeil 
a  surpris  plus  d'un  soldat  entouré  d'ennemis  :  Jean- 
neton est  donc  excusable  d'y  avoir  succombé. 

«  Tout  va  le  mieux  du  monde,  »  dit  Dupont  après 
avoir  traversé  la  chambre  delà  bonne;  a  j'étais  bien 
»  certain  d'y  arriver..  Bon  !  me  voilà  dans  la  cham- 
»  bre  de  mon  épouse. . .  Elle  dort. . .  tant  mieux  ,  c'est 
»  ce  que  je  voulais...  Une  femme  n'a  jamais  de  vo 
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»  lontés  quand  elle  dort;  et  ma  foi!  quand  elle  s' é- 
»  veillera!...  Elle  est  vraiment  jolie,  mon  épouse. 
»  Belle-maman  a  raison  ,  c'est  un  trésor...  Mais  ca- 
»  chons  ma  chandelle.  » 

Dupont  va  placer  sa  lumière  dans  la  cheminée  et 
revient  près  du  lit  d'Eugénie;  déjà  il  a  ôté  sa  robe 
de  chambre,  il  se  dispose  à  se  débarrasser  de  son  ca- 
leçon ,  riant  en  lui-même  de  la  surprise  qu'il  va 
causer  à  sa  femme. 

Mais  quel  bruit  vient  soudain  troubler  le  silence 
de  la  nuit  et  réveiller  les  laborieux  habitans  de  la  rue 
aux  Ours!  Les  violons,  la  clarinette,  le  fifre ,  le  cor 
de  chasse,  la  grosse  caisse  même,  se  font  entendre; 
c'est  un  tintamarre,  un  tapage  à  briser  les  vitres,  et 
qui  doit  arriver  jusqu'au  boulevart  Saint-Martin  ; 
les  échos  en  ont  retenti,  les  voleurs  en  ont  frémi 
les  voisins  en  sont  assourdis,  les  amans  en  ont  pâli, 
les  époux  en  ont  ri ,  les  passans  en  sont  surpris,  Du- 
pont en  reste  ébahi. 

C'est  l'air  :  Gai,  gai,  mariez-vous  ;  puis^  Ilfautdes 
époux  assortis. . .  Ah  !  je  triomphe,  je  suis  vainqueur. . . 
Oui,  c'en  est  fait ,  je  me  marie,  et  autres  morceaux 
dec  irconstance,  que  l'on  joue  dans  la  rue  avec  varia- 
tions, agrémens  et  accompagnement  de  grosse  caisse 
et  de  fifre,  ce  qui,  joint  aux  cris,  aux  éclats  de  joie 
des  musiciens  et  aux  applaudissemens  des  voisins 
produit  un  petit  concert  charmant. 

«  Ah!  mon  Dieu  !  qu'est-ce  que  c'est  que  cela?  » 
dit  Dupont,  indécis  s'il  ôtera  ou  non  son  caleçon. 
«  Quelle  terrible  musique  !  Serait-ce  une  surprise?... 
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»  Au  reste,  je  ne  vois  pas  que  ce  concert    puisse 
»  in'empêcher  de  coucher  avec  ma  femme...  » 

Mais  le  bruit  a  réveillé  Eugénie  et  Jeanneton. 
«  Madame...  madame...  entendez-vous?  »  crie  la 
servante  à  sa  maîtresse;  «je  parie  que  c'est  une  séré- 
»  nade  qu'on  vous  donne.  » 

Eugénie  ouvre  les  yeux;  elle  aperçoit  un  homme 
en  chemise  près  de  son  lit;  elle  pousse  des  cris  per- 
çans...  En  vain  Dupont  lui  répète  :  «  C'est  moi, 
»  mon  épouse,  c'est  moi;  n'ayez  pas  peur...  »  Eu- 
génie crie  encore  plus  fort,  et  Jeanneton  accourt, 
tenant  à  la  main  une  marmite  qu'elle  a  saisie  à 
tout  hasard ,  et  avec  laquelle  elle  vient  défendre  sa 
maîtresse. 

«  Un  moment  donc!  »  s'écrie  l'épicier  qui  voit  déjà 
lamarmite  menacer  sa  tête.  «  C'est  moi,  Jeanneton!... 
»  Prends  donc  garde  à  ce  que  tu  fais. 

»  — Eh!  oui  vraiment...  c'est  monsieur...  »  dit 
la  bonne...  «  —  Et  que  faisiez-vous  ici ,  monsieur,  » 
ditEugénie,  «  et  dans  cet  état  ?...  Que  signifie?...  — 
»  Remettez-donc  vot'  caleçon,  »  dit  Jeanneton.  — 
»  Répondez ,  monsieur ,  que  cherchiez-vous  dans 
»  ma  chambre?... 

»  —  Eh!  morbleu!  madame,  je  venais,  je  chei- 
»  chais...  je... 

»  —  Not'  bourgeois!  not'  bourgeois!  »  crient 
d'en  bas  les  garçons  de  boutique,  «  c'est  une  séré- 
»  nade  en  votre  honneur,  à  l'occasion  de  votre 
»  mariage...  Ils  frappent  à  la  boutique;  iaut-il  leur 
ir? 
Que  le  diable  emporte  la  sérénade  et  les  mu- 
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»  siciens?»  dit  Dupont;  «ils  ne  pouvaient  venir  plus 
»  mal  à  propos  !...  ÎS'ouvrez  pas,  Joseph,  ils  n'ont 
»  qu'à  rester  dans  la  rue... 

»  —  Ah!  monsieur,  »  dit  Jeanneton ,  «  vous  ne 
»  pouvez  pas  refuser  de  les  recevoir...  C'est  une  po- 
»  litesse  qu'on  vous  fait...  Une  musique  superbe!... 
»  et  je  reconnais  la  voix  de  M.  Gérard. 

»  Oui,  »  dit  Eugénie,  «je  la  reconnais  aussi... 
»  Ce  sont  des  amis...  desparens  peut-être.  Ah!  mon- 
»  sieur,  il  faut  les  faire  entrer  un  moment  dans  votre 
»  boutique,  c'est  l'usage...  —  Allons,  ma  chère 
»  épouse,  puisque  c'est  l'usage,  je  vais  les  rece- 
»  voir...  Mais  je  me  serais  bien  passé  de  cette  mu- 
»  sique-là.  » 

Dupont  a  remis  sa  robe  de  chambre ,  et  il  descend 
en  marronnant  à  sa  boutique.  «Ah!  Jeanneton ,  » 
dit  alors  Eugénie  à  sa  bonne ,  «  sans  cette  sérénade. . . 
»  M.  Dupont  osait...  » 

»  —  C'est  ce  qui  me  paraît;  nous  nous  étions  en- 
»  dormies...  et  un  peu  plus  tard,  dam!...  Faut 
»  avouer  que  v'Ià  un  concert  qui  est  venu  ben  à 
»  temps!...  et  que  vous  avez  ben  des  obligations  à 
»  M.  Gérard.  » 

C'est  en  effet  le  parfumeur  qui  a  eu  l'idée  de  cette 
aimable  surprise.  M.  Gérard  avait  voulu  donner  la 
sérénade  la  nuit  même  du  mariage,  ce  qui  eût  été 
plus  convenable;  mais  il  n'avait  pu  ce  jour-là  ras- 
sembler les  artistes-amateurs.  Les  violons  étaient  de 
bal,  la  clarinette  avait  une  fête,  le  cor  un  baptême 
et  le  fifre  un  enterrement.  Il  avait  donc  fallu  re- 
mettre la  partie  à  huitaine;  on  s'était  donné rendez- 
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vous  chez  le  parfumeur  qui  avait  emprunté  une 
grosse  caisse  à  un  bureau  de  loterie  voisin  ,  où  Ton 
avait  toujours  une  musique  prête  en  l'honneur  des 
gros  lots  qui  ne  sortaient  pas. 

C'est  donc  le  parfumeur  qui  a  réuni  les  amateurs 
de  sa  connaissance  et  les  conduit  rue  aux  Ours ,  où  il 
veut  donner  à  la  nouvelle  mariée  un  échantillon  de  sa 
galanterie .  On  doi  t  se  rappeler  que  Gérard  estpersuade 
qu'Eugénie  a  une  secrète  passion  pour  lui ,  depuis 
certains  coups  de  pieds  qu'il  a  reçus  sous  la  table, 
au  repas  des  fiançailles ,  et  M.  le  parfumeur  est  bien 
aise  de  cultiver  la  connaissance  de  madame  Dupont; 
c'est  ce  qui  lui  a  fait  naître  l'idée  de  la  sérénade,  et 
ce  qui  lui  donne  une  telle  ardeur  à  battre  la  mesure 
sur  la  grosse  caisse,  qu'on  a  peine,  au  milieu  de  ce 
bourdonnement  continuel ,  à  reconnaître  les  airs 
joués  par  les  amateurs. 

Les  garçons  de  boutique  s'empressent  d'ouvrir 
aux  musiciens  ,  et  Dupont  arrive  ,  en  serrant  sa  robe 
de  chambre  autour  de  son  corps,  recevoir  les  com- 
plimens  et  les  félicitations  de  ces  messieurs. 

«  Le  voilà!...  le  voilà  !  cet  heureux  mortel,  »  crie 
Gérard  en  apercevant  l'épicier,  «  cet  homme  fortune 
»  qui  a  épousé  une  des  plus  jolies  femmes  de  la  rue 
»  Saint-Martin  ! . . .  Il  n'y  a  quehuit  jours,  messieurs  ; 
»  c'est  encore  le  premier  feu  de  l'hymen...  Vile, 
»  Messieurs,  l'air  de  Zémire  et  Azor  :  Veillons,  'veil- 
»  Ions,  veillons  encore...  c'est  la  devise  des  nou- 
»  veaux  mariés.  » 

Les  amateurs  s'empressent  d'exécuter  le  morceau 
demandé,  et,  pour  être  plus  commodément,  les  vie 
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Ions  montent  sur  le  comptoir  ;  le  cor  s'assied  sur  des 
pains  de  sucre,  la  clarinette  sur  un  baquet  de  colle, 
et  le  fifre  grimpe  sur  un  tonneau  de  mélasse.  Gérard 
seul ,  intrépide  et  infatigable ,  se  promène  dans  la 
boutique  avec  sa  grosse  caisse  attachée  devant  lui;  et 
comme  il  trouve  que  les  baguettes  qu'on  lui  a  don- 
nées ne  font  pas  assez  de  bruit ,  il  s'empare  d'un  grand 
rouleau  de  réglisse  noire ,  et  d'un  petit  balai  de  deux 
sous ,  avec  lesquels  il  prétend  faire  valoir  l'air  de  Zé- 
mire  et  Azov. 

Dupont  n'ose  pas  se  boucher  les  oreilles,  quoiqu'on 
lasse  un  bruit  épouvantable ,  et  les  deux  garçons  de 
boutique,  qui  trouvent  que  Veillons,  mes  sœurs,  est 
une  fort  jolie  valse ,  se  mettent  à  danser  une  sauteuse 
dans  l'arrière-bou tique. 

«  Hein  ! . .  est-ce  exécuté  ?  »  dit  Gérard  après  le  mor- 
ceau. «  Ah!  c'est  que  nous  jouons  cela  d'une  fière 
»  force...  Vous  ne  vous  attendiez  pas  à  cette  petite 
»  surprise,  mon  ami  Dupont! 

»  —  Non,  messieurs,  non...  je  conviens  que  je  ne 
>>  m'yattendaispas. — C'est  moi  qui  ai  eu  cette  idée-là; 
»  voilà  huit  jours  que  nous  devions  venir.  Je  me  suis 
»  dit  :  La  quinzaine  ne  se  passera  pas  sans  une  petite 
»  sérénade!..  —  Vous  êtes  bien  honnêtes...  —  Il  faut 
»  qu'un  aussi  joli  ménage  soit  fêté  en  musique,  à 
»  grand  orchestre.  —  Messieurs ,  je  suis  bien  sensi- 
»  ble...  —  Nous  vous  avons  peut-être  dérangé,  fri- 
»  pou  ;  vous  étiez  auprès  de  votre  épouse. . .  —  Mes- 
»  sieurs,  il  est  sûr  que  si  vous  n'étiez  pas  venus,  j'au- 
»  rais  peut-être...  —  Allons,  allons,  vous  la  retrou- 
»  verez.  Est-ce  que  nous  ne  verrons  pas  madame?... 
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»  —  Non,  je  ne  crois  pas elle  est  couchée;  mais 

»  elle  m'a  chargé  de  vous  dire  bien  des  choses...  elle 
»  est  fort  sensible  à...  elle  a  reconnu  votre  voix,  mon- 
»  sieur  Gérard. 

»  Ah  !  elle  a  reconnu  ma  voix  !  »  dit  Gérard  en  lais- 
»  sant  échapper  un  sourire  malin.  Messieurs,  je  vais 
»  vous  chanter  Enfant  chéri  des  daines;  c'est  toujours 
»  joli ,  et  je  le  chante  assez  bien.  » 

Le  parfumeur  chante ,  en  s'efforçant  de  donner  de 
l'étendue  à  sa  voix ,  persuadé  que  la  jeune  femme  l'é- 
coute avec  intérêt.  Les  amateurs  l'accompagnent  en 
rejouant  Veillons ,  mes  sœurs  _,  parce  qu'ils  ne  savent 
pas  Enfant  chéri  des  dames.  Dupont ,  qui  a  pris  son 
parti,  trouve  que  cela  fait  un  effet  charmant,  et  ses 
deux  garçons  dansent  l'allemande. 

«  Messieurs ,  »  dit  l'épicier,  après  l'air  dont  il  est 
très-satisfait ,  parce  qu'il  s'est  reconnu  dans  X Enfant 
chéri  des  dames  ;  «  messieurs,  vous  accepterez  bien 
»  un  petit  verre?..  — Comment  donc  !  mais  très-vo- 
»  lontiers...  plutôt  deux  qu'un.  » 

Dupont  verse  les  petits  verres  de  cognac  que  les 
amateurs  trouvent  excellent.  Après  le  cognac,  l'épi- 
cier, qui  est  en  train,  veut  faire  les  choses  en  grand  ; 
il  propose  du  doux,  et  verse  du  ratafia. 

«  Ya  pour  le  ratafia,  »  dit  la  clarinette.  « — Mes- 
sieurs,» dit  le  parfumeur,  «nous  passons  du  grave  au 
»  doux,  du  plaisant  au  sévère;  c'est  Y  utile  dulci  de 
»  Voltaire. 

» —  Non,  messieurs,  »  dit  Dupont,  «  ce  n'est  pas 
»  de  Y  utile  dulci  de  Voltaire,  c'est  du  ratafia  de  Lou- 
»  vres,  première  qualité. 
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»  Le  marié  est  un  peu  étranger  aux  beaux-arts,  » 
dit  tout  bas  le  parfumeur  à  la  clarinette  ;  «  mais  le  ra- 
u  tafia  est  délicieux.  » 

Dupont,  charmé  des  éloges  que  l'on  donne  à  ses 
liqueurs,  passe  du  ratafia  au  parfait -amour,  et  du 
parfait-amour  au  rum,  et,  après  chaque  libation, 
les  amateurs  exécutent  un  air  de  circonstance,  et  plus 
l'on  boit  de  petits  verres,  plus  les  artistes  se  sentent 
en  train,  et  c'est  à  qui  jouera  le  plus  fort  pour  sur- 
passer son  voisin ,  et  Gérard  a  fini  par  prendre  un 
pilon  avec  lequel  il  frappe  sur  sa  grosse  caisse. 

Les  chants  se  mêlent  aux  instrumens  ;  Dupont,  ani- 
mé par  les  petits  verres,  fait  chorus  avec  les  musi- 
ciens ;  tout  le  monde  chante  ou  joue  :  on  ne  s'entend 
plus ,  mais  on  est  d'une  gaîté  folle,  qui  ne  paraît  pas 
devoir  se  calmer  de  long-temps...  lorsque  tout  d'un 
coup  le  joueur  de  fifre  disparaît  dans  le  tonneau  de 
mélasse,  et  la  clarinette  s'enfonce  dans  le  baquet  à 
colle. 

Ces  messieurs,  dans  l'ardeur  qui  les  animait,  n'ont 
pas  réfléchi  qu'ils  étaient  montés  sur  des  tonneaux  : 
à  force  de  prendre  des  petits  verres,  l'un  battait  la 
mesure  d'une  telle  façon  avec  son  pied,  et  l'autre  avec 
tout  son  corps,  qu'ils  devaient  nécessairement  finir 
par  défoncer  leur  plancher. 

Les  cris  succèdent  aux  chants  :  on  court  d'abord 
au  fifre ,  qui ,  étant  debout  sur  le  tonneau ,  a  disparu 
presque  entièrement,  et  se  trouve  dans  la  mélasse 
jusqu'au  cou.  Ce  n'est  pas  sans  effort  que  l'on  par- 
vient à  l'en  retirer.  Le  pauvre  amateur  a  peine  à  mar- 
cher ;  il  a  pour  quatre  ou  cinq  livres  d'écume  de  su- 
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cre  sur  le  corps ,  et  ne  peut  faire  un  pas  sans  s'atta- 
cher à  ses  voisins. 

Le  joueur  de  clarinette  est  un  peu  moins  mal- 
traité :  étant  assis  sur  le  tonneau,  il  ne  s'est  enfoncé 
qu'à  demi  ;  sa  tête  et  ses  jambes  n'ont  rien  ,  il  en 
est  quitte  pour  quelques  livres  de  colle  qui  tiennent 
à  sa  culotte. 

Cet  accident  met  fin  aux  chants  et  au  concert  ;  et 
les  amateurs,  saluant  M.  Dupont,  prennent  chacun 
le  chemin  de  leur  demeure  :  le  parfumeur,  enchanté 
d'avoir  donné  des  preuves  de  sa  galanterie  ,  dont  il 
espère  obtenir  plus  tard  la  récompense  ;  le  fifre  ne 
marchant  qu'avec  peine,  parce  que  ses  souliers  ,  en- 
duits de  mélasse,  s'attachent  à  chaque  pavé;  et  le 
joueur  de  clarinette,  sautillant,  au  contraire,  tout 
le  long  du  chemin ,  afin  de  faire  tomber  les  paquets 
de  colle  qui  couvrent  sa  culotte. 

Il  est  plus  de  deux  heures  du  matin  ,  et  Dupont  , 
fatigué  de  sa  nuit  ,  ne  juge  pas  convenable  de  re- 
tourner près  de  sa  femme. 

«  Ce  sera  pour  une  autre  fois,  »  se  dit-il  en  ren- 
trant dans  sa  chambre  ;  «  je  connais  le  chemin  à 
»  présent,  et  il  ne  m'arrivera  pas  toutes  les  nuits 
»  une  sérénade.  » 


CHAPITRE    XXIV. 


TKNTATIVES    CONJUGALES. 


Trois  jours  se  sont  écoulés  depuis  la  sérénade,  et 
Dupont  n'a  pas  encore  recommencé  ses  tentatives 
conjugales. 

Cependant ,  depuis  cette  nuit  où  Eugénie  a  aperçu 
son  époux  en  caleçon,  près  de  son  lit,  elle  n'ose  plus 
se  livrer  au  repos  ;  elle  ne  se  couche  qu'en  trem- 
blant ,  et  l'oreille  toujours  au  guet ,  elle  se  lève  au 
plus  léger  bruit. 

Jeanneton  promet  à  sa  maîtresse  de  veiller  pour 
elle,  et  la  supplie  de  prendre  du  repos  ,  car  ces  veil- 
les continuelles  doivent  finir  par  altérer  sa  santé  ; 
mais  Eugénie  n'ose  se  fier  à  sa  bonne  :  celle-ci  ima- 
gine alors  un  moyen  pour  lui  donner  plus  de  tran- 
quillité. 

Elle  place  tous  les  soirs  son  lit  de  sangle  dans  le 
couloir  qui  conduit  à  la  chambre  d'Eugénie,  et,  de 
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cette  manière  en  ferme  le  passage.  Jeanneton  cou- 
chant là ,  on  ne  peut  parvenir  jusqu'à  sa  maîtresse 
sans  qu'elle  le  sache;  il  n'y  a  pas  moyen  de  passer 
sous  le  lit  placé  en  long  et  qui  est  fort  bas ,  et  pour 
passer  par-dessus  ,  il  faudrait  nécessairement  mon- 
ter sur  le  lit,  et  l'éveiller. 

Ce  que  Jeanneton  a  prévu  arrive  en  effet  ;  Du- 
pont prend  le  même  chemin  que  la  première  fois 
pour  arriver  chez  sa  femme  ;  il  traverse  la  chambre 
de  la  domestique  qu'il  croit  endormie ,  mais  il  reste 
stupéfait  en  voyant  dans  le  couloir  un  lit  de  sangle 
qui  lui  barre  le  passage. 

Jeanneton  a  entendu  venir  Dupont;  mais  elle 
feint  de  dormir  pour  savoir  ce  qu'il  fera. 

L'épicier  s'arrête,  jure  entre  ses  dents,  regarde 
s'il  pourra  passer  sous  le.  lit,  et  voyant  que  c'est 
impossible,  se  consulte,  indécis  s'il  montera  dessus. 

Il  se  décide  à  ne  point  franchir  la  barrière  ,  parce 
qu'il  pense  bien  qu'il  ne  peut  le  faire  sans  réveiller 
Jeanneton,  et  il  retourne  en  marronnant  dans  son 
appartement. 

«  Il  s'en  va,  »  dit  Jeanneton  à  demi-voix  à  sa 
maitresse,  quia  aussi  entendu  venir  M.  Dupont;  et 
la  servante  ne  peut  s'empêcher  de  rire  de  la  figure 
que  faisait  le  marié. 

«  Ah!  Jeanneton,  »  dit  Eugénie,  «  toujours  de 
«  nouvelles  entreprises  !  Que  je  suis  malheureuse!... 
h  Me  faudra-t-il  donc  vivre  comme  cela?...  —  Il  est 
>>  certain  que  vous  faites  un  drôle  de  ménage...  » 

Cependant  Dupont  n'est  rentré  dans  sa  chambre 
qu'avec  l'espérance  d'être  plus  heureux  une  autre 
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lois.  Dès  le  lendemain  matin,  il  appelle  Jeanneton 
qui  devine  bien  pourquoi. 

«  D'où  vient  que  vous  ne  couchez  plus  dans  votre 
»  chambre?  »  lui  demande  l'épicier.  «  —  Monsieur, 
»  c'est  que  madame  a  peur  la  nuit...  voilà  pour- 
»  quoi...  j'ai  mis  mon  lit  dans  le  couloir,  afin  d'être 
»  plus  près  d'elle.  —  Si  mon  épouse  a  peur,  c'est 
»  à  moi  de  la  rassurer  ;  je  vous  défends ,  mademoi- 
»j  selle  Jeanneton,  de  remettre  votre  lit  dans  le  cou- 
»  loir  ;  si  je  veux  aller  chez  ma  femme,  c'est  bien  le 
»  moins  que  je  puisse  passer  d'un  côté  ou  d'un 
»  autre.  — Mais,  monsieur...  madame...  —  Mais, 
»  mais,  mais,  encore  une  fois,  je  vous  défends  de 
»  replacer  votre  lit  là...  ou  je  vous  renvoie...  Que 
>)  diable  !  c'est  bien  drôle  que  je  ne  puisse  pas  ras- 
»  surer  mon  épouse  qui  a  peur.,.  - —  Je  ne  le  met- 
»  trai  plus,  monsieur...  —  A  la  bonne  heure;  je 
»  veux  pouvoir  entrer  chez  ma  femme  sans  diffi- 
»  culte.  » 

Jeanneton  va  conter  à  sa  maîtresse  les  ordres  de 
son  maitre.  Eugénie  pleure,  gémit,  implore  le  ciel, 
et  la  servante  se  dit  :  «  Ça  devient  fièrement  embar- 
»  rassant  ! . . .  » 

La  nuit  suivante.  Dupont  a  remis  le  bonnet  au 
nœud  bleu  de  ciel,  la  robe  de  chambre  et  le  caleçon; 
il  prend  son  bougeoir,  il  s'achemine  chez  sa  femme. 

Le  lit  n'est  plus  dans  le  couloir,  Jeanneton  est 
couchée  dans  sa  chambre  où  elle  feint  de  dormir; 
mais,  ainsi  que  sa  maîtresse,  elle  est  aux  aguets. 

A  peine  Dupont  a-t-il  mis  le  pied  dans  la  chambre 
de  sa  femme,  qu'un  bruit  semblable  à  une  pile  d'as- 
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siettes  qu'on  brise  se  lait  entendre  dans  la  cuisine. 

Dupont  fait  un  saut  de  saisissement;  Eugénie  se 
lève  sur  son  séant,  et  Jeanneton  crie. 

«  Qu'est-ce  que  c'est  que  cela?  »  demande  l'épi- 
cier en  tremblant.  «  Je  meurs  d'effroi ,  »  dit 
Eugénie.  «Ah,  mon  Dieu!  c'est  le  diable!  »  dit 
la  servante. 

«  Le  diable!  »  répète  Dupont,  ne  sachant  pas  s'il 
doit  aller  dans  la  cuisine.  Enfin  il  se  décide  à  mon- 
trer du  cœur,  et  retourne  dans  la  chambre  de  Jean- 
neton qui  feint  alors  de  sortir  de  son  lit. 

«  Avez-vous  entendu,  monsieur? — Oui,  sans  doute, 
»  j'aientendu . . .  Qu'est-ce  que  c'est? — Ce  que  c'est?. . . 
»  Ah!  monsieur,  c'est  une  chose  terrible! — Comment! 
h  une  chose  terrible!...  Tu  sais  donc  ce  que  c'est? 
»  — Non,  monsieur,  je  ne  sais  rien;  mais  demandez  à 
»  madame... — Elle  le  sait? — Non,  monsieur;  mais 
»  elle  vous  dira ,  comme  moi ,  que  c'est  bien  ef- 
»  frayant...  et  qu'il  n'est  pas  étonnant  qu'elle  ait 
»  peur  la  nuit...  Ce  n'est  pas  la  première  fois  que 
»  nous  entendons  un  bruit  semblable...  Quelquefois 
»  c'est  plus  sourd...  on  dirait  des  gémissemens,  des 
»  soupirs...  des  plaintes...  —  Comment!  y  aurait-il 
»  des  voleurs  dans  la  maison?  —  Oh  !  monsieur,  je 
»  ne  crois  pas  que  ce  soient  des  voleurs...  j'ai  sou- 
»  vent  été  visiter  partout,  et  je  n'ai  rien  vu...  Ah! 
»  comme  c'est  heureux  que  vous  vous  soyez  trouvé 
»  là  aujourd'hui,  monsieur...  Ah  si  vous  pouviez 
»  découvrir  ce  que  c'est...  —  Oui...  c'est  très-heu- 
»  reux  ,  comme  tu  dis...  —  Tenez,  monsieur  ,  vous 
«  qui  avez  de  l'esprit,  vous  allez  me  traiter  de  bête; 
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»  c'est  égal,  je  n'en  croirai  pas  moins  qu'il  y  a  ici 
»  un  revenant...  —  Un  revenant!...  Allons,  tu  es 
»  une  folle ,  Jeanneton  !  » 

Et  l'épicier  n'ose  plus  tourner  les  yeux  du  côté  de 
la  cuisine. 

«  Allons  rassurer  ma  femme,  »  dit-il  à  Jeanneton . 
Tous  deux  rentrent  dans  la  chambre  d'Eugénie, 
qui  s'est  levée,  habillée  et  assise  près  de  son  téu. 

«Quoi!...  vous  êtes  levée,  madame!  —  Oui, 
»  monsieur;  il  me  serait  impossible  de  me  rendormir 
»  après  la  frayeur  que  je  viens  d'avoir. ..  —  Jeanne- 
»  ton  dit  que  vous  entendez  souvent  des  bruits 
»  sourds...  — Ici,  monsieur,  je  suis  continuellement 
»  inquiète...  —  Je  m'en  plaindrai  au  propriétaire, 
»  madame.  —  Eh!  monsieur  ,  »  dit  Jeanneton,  «  si 
m  c'est  le  diable  qui  vient  dans  la  maison,  que  vou- 
»  lez-vous  que  le  propriétaire  y  fasse? —  Je  ne  crois 
»  pas  aux  revenans,  Jeanneton;  ce  serait  plutôt  des 
»  voleurs...  Viens  avec  moi;  allons  visiter  la  cui- 
»  sine...  — Vous  le  voulez,  monsieur?... — Attends, 
»  je  vais  d'abord  appeler  mes  deux  garçons...  Holà! 
»  Joseph!  François!...  » 

Aux  cris  de  leur  bourgeois,  les  deux  garçons  s'é- 
veillent et  montent.  Jeanneton  et  Dupont  se  font 
accompagner  par  eux  pour  visiter  la  cuisine.  On  y 
trouve  une  demi-douzaine  d'assiettes  brisées  à  terre . 

«  Eh  ben!  monsieur,  »  dit  Jeanneton,  «  qu'est- 
»  ce  que  c'est  que  cela  ?  —  Ce  sont  des  assiettes  cas- 
»  sées.  —  Oui,  mais  qui  est-ce  qui  les  a  cassées?... 
»  —  Je  te  le  demande,  Jeanneton...  —  C'est  le  rc- 
»  venant,  monsieur.  —  Bath!  bath  !  Jeanneton,  tu 
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»  ne  sais  ce  que  tu  dis...  »  répond  l'épicier  en  allant 
se  placer  entre  ses  deux  garçons. 

«  Mais  ces  assiettes  ne  se  sont  pas  cassées  toutes 
»  seules...  encore  si  on  avait  un  chat...  on  dirait  que 
»  c'est  lui.  —  Oh!  pour  des  bêtes,  je  sais  qu'il  n'y 
»  en  a  pas  chez  moi.  Allons,  François,  Joseph, 
»  regardez  partout  si  vous  trouverez  quelqu'un 
»  caché.  » 

Les  deux  garçons  épiciers,  qui  ne  sont  pas  pol- 
trons, vont  visiter  l'appartement,  et  reviennent  ras- 
surer leur  maître;  ils  retournent  ensuite  se  coucher, 
et  Dupont  propose  à  sa  femme  de  passer  la  nuit 
auprès  d'elle;  mais  elle  le  remercie  et  dit  qu'elle  lira 
près  de  son  feu. 

Jeanneton  jette  des  cris  et  fait  des  sauts  au  moindre 
bruit  qu'elle  entend,  en  jurant  qu'elle  va  fermer  la 
porte  de  la  cuisine,  et  qu'elle  n'y  entrerait  pas  seule, 
la  nuit,  pour  tout  l'or  du  monde. 

Dupont  n'insiste  pas  pour  rester  près  de  sa  femme. 
L'histoire  du  revenant,  les  assiettes  brisées  et  les 
contorsions  de  Jeanneton  ont  dissipé  toutes  ses  idées 
amoureuses.  Il  reprend  assez  tristement  le  chemin 
de  sa  chambre,  marchant  sans  regarder  autour  de 
lui  :  et ,  arrivé  là ,  il  se  fourre  bien  vite  dans  son  lit, 
où  il  met  sa  couverture  par-dessus  sa  tête. 

Plusieurs  jours  se  passent,  et  l'épicier  n'a  point 
fait  de  nouvelles  visites  nocturnes  à  sa  femme; 
Jeanneton  s'applaudit  du  succès  de  son  histoire  de 
revenant,  et  Eugénie  elle-même  se  rassure  un  peu. 

Cependant  Dupont  se  propose  tous  les  matins ,  en 
se  levant,  d'aller  passer  la  nuit  suivante  près  de  sa 
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femme  ;  mais  lorsque  la  nuit  vient ,  lorsque  le  calme 
succède  au  bruit  causé  par  les  allans  et  venans  , 
enfin  lorsque  les  marchands  ont  fermé  leur  boutique 
et  que  chacun  va  se  livrer  au  repos,  Dupont  éprouve 
un  certain  serrement  de  cœur;  les  propos  de  Jeanne- 
ton  lui  reviennent  dans  la  tête,  et,  tout  en  se  répé- 
tant qu'il  ne  croit  point  aux  revenans,  il  ne  peut  se 
décider  à  passer  par  la  cuisine  pour  aller  chez  sa 
femme. 

«  Parbleu  !  »  se  dit-il  un  soir ,  «  je  suis  bien  bon 
»  de  toujours  faire  un  grand  détour  pour  aller  chez 
»  mon  épouse...  Elle  ferme  à  double  tour  sa  porte 

»  qui  donne  dans  le  salon,  parce  qu'elle  a  peur 

»  et  je  ne  peux  vraiment  pas  la  blâmer  d'avoir 
»  peur...  mais  je  n'ai  qu'à  me  faire  faire  une  double 
»  clef  de  sa  porte;  de  cette  manière  ,  j'entrerai  chez 
«elle  sans  passer  par  la  cuisine,  et  j'aime  mieux 
»  cela ,  parce  que  c'est  plus  court.  » 

Le  lendemain,  Dupont  s'empare  adroitement  de 
la  clef;  et,  comme  c'est  une  serrure  fort  ordinaire, 
dès  le  même  soir  le  serrurier  lui  arrange  une  clef 
qui  doit  ouvrir  la  porte  de  l'appartement  de  ma- 
dame Dupont. 

L'épicier  a  remplacé  l'ancienne  clef  chez  Eugénie 
qui  ne  s'est  aperçue  de  rien  ;  et  il  attend ,  avec 
impatience,  la  nuit  qui  doit  enfin  couronner  son  ar- 
deur; car  si  les  obstacles  irritent  l'amour,  Dupont 
doit  être  bien  amoureux. 

Cette  nuit  arrive  enfin  :  chacun  se  retire  chez  soi , 
l'heure  du  mystère  vient  de  sonner,  il  est  minuit, 
et  tout  en  passant  sa  robe  de  chambre  et  en  mettant 
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son  bonnet,  Dupont  éprouve  un  certain  tremble- 
ment; est-ce  d'amour ,  est-ce  de  peur?...  c'est  peut- 
être  l'un  et  l'autre. 

Cependant  l'épicier  est  bien  décidé  :  il  tient  d'une 
main  son  bougeoir  ordinaire  ;  de  l'autre  la  clef  qui 
doit  l'introduire  chez  sa  femme,  et  il  arrive  à  son 
appartement. 

Il  écoute  un  moment  avant  de  mettre  sa  clef  dans 
la  serrure;  le  plus  grand  silence  règne  dans  la  mai- 
son. «  Il  paraît  que  ce  soir  le  revenant  se  tient  tran- 
»  quille,  »  dit  Dupont;  «  ouvrons  vite.  » 

Ouvrons  est  bien  dit;  mais  une  clef  neuve  ne  va 
pas  souvent  aussi  bien  qu'on  le  voudrait.  Le  pauvre 
mari  tourne  et  retourne  plusieurs  fois  sa  clef  dans  la 
serrure;  enfin  la  porte  s'ouvre,  et  le  voilà  dans  cette 
chambre  où  il  a  eu  tant  de  peine  à  pénétrer. 

Mais  le  bruit  qu'il  a  fait  avec  sa  clef  a  réveillé  Eu- 
génie; elle  écoute,  regarde,  voit  entrer  Dupont,  et 
jette  un  cri  perçant  au  moment  où  il  s'approche  de 
son  lit. 

A  ce  cri,  Jeanneton  s'éveille,  accourt  auprès  de 
sa  maîtresse,  et  en  apercevant  l'épicier  se  doute  bien 
de  ce  qui  cause  ses  alarmes. 

«  Ah!  ma  pauvre  maîtresse!  »  dit  la  servante  en 
se  jetant  sur  lamain  d'Eugénie!  «  Eh  bien  !  qu'est-ce 
»  donc? qu'y  a-t-il?  »  demande  Dupont,  ef- 
frayé lui-même  du  cri  que  sa  femme  a  poussé. 
»  Qu'est-ce  qui  lui  prend  donc?...  Pourquoi  a-t-elle 
»  crié  comme  cela  ? 

„  —  Eh  !  monsieur ,  c'est  un  accès  ! . . .  une  attaque 
»  qui  lui  prend. . .  Tenez  ,  monsieur ,  tenez. . .  la  voilà 
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»  quiseraidit...  — Comment  !  encore  une  attaque!... 
»  C'est  désolant,  Jeanne  ton!  —  Dam',  monsieur, 
»  c'est  votre  faute  aussi,  vous  arrivez  comme  unre- 
»  venant!  ça  lui  aura  fait  peur!...  — Eli!  comment 
»  donc  veux-tu  que  j'arrive?  je  m'y  prends  cepen- 
»  dant  de  toutes  les  manières...  Vite,  de  la  fleur  d'o- 
»  ranger...  des  gouttes  d'Hoffmann,  de  l'éther... 
»  Heureusement  que  j'ai  ça  tout  prêt.  » 

Jeanneton  court  prendre  plusieurs  petites  fioles, 
et  vient  en  faire  respirer  à  sa  maîtresse.  Eugénie  la 
repousse ,  parce  qu'elle  a  peine  à  se  prêter  à  ce  stra- 
lagème  ,  mais  la  servante  lui  dit  tout  bas  :  «  Il  n'y 
»  a  que  ce  moyen ,  madame  ;  »  et  Eugénie  se  laisse 
frotter  le  nez  et  les  tempes  avec  de  l'éther. 

«  Si  j'allais  chercher  du  monde?»  dit  Dupont.  — 
•)  Oh!  ce  n'est  pas  la  peine,  monsieur  ,  il  y  aurait  là 
»  vingt  personnes  qu'on  ne  pourrait  pas  lui  faire 
»  autre  chose.  —  Une  attaque  de  nerfs,  ce  soir  !  elle 
»  se  portait  fort  bien  ce  matin. . .  —  Eh  !  monsieur,  il 
»  faut  si  peu  de  chose  à  une  jeune  femme;  vous  lui 
»  avez  fait  peur,  c'est  sur  ;  il  fallait  frapper,  mon- 
»  sieur,  on  n'entre  pas  comme  ça,  en  sournois,  chez 
»  le  monde...  —  Comment,  en  sournois!...  quand 
»  je  viens  chez  ma  femme  . .  —  Mais ,  monsieur ,  je 
»  vous  ai  déjà  dit  que  la  nuit  nous  avons  peur  des 
»  esprits.  — Est-ce  que  j'ai  l'air  d'un  esprit,  moi, 
>)  Jeanneton  ?  —  Ah  !  il  est  certain  que  non,  surtout 
»  avec  vot'  bonnet  de  coton!...  — Elle  ne  rouvre 
»  pas  les  yeux,  Jeanneton.  — Oh  !  monsieur,  elle  ne 
.»>  les  rouvrira  pas  tant  que  vous  serez  là...  la  v'ià  en- 
»  core  malade  pour  huit  jours  au  moins...  —  Ali! 
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»  me  voilà  bien  guéri  des  femmes  nerveuses,  Jean- 
»  neton  ! . . .  — 11  est  certain  que ,  quand  on  est  sen- 
»  sible,  ça  fait  ben  de  la  peine!...  —  Allons,  veille- 
»  la  bien,  Jeanneton;  je  vois  qu'il  faut  encore  que 
»  j'aille  me  coucher.  — Allez,  monsieur,  et  ne 
»  vous  inquiétez  pas  ;  ça  ne  sera  pas  plus  long  qu'à 
»  l'ordinaire.  » 

Dupont  rentre  chez  lui,  jurant  contre  sa  belle- 
mère  qui  lui  a  caché  l'état  de  sa  fille.  Il  se  met  au 
lit;  mais  il  est  tellement  contrarié  de  ce  nouvel  évé- 
nement, qu'il  ne  peut  parvenir  à  fermer  l'œil.  Après 
avoir  passé  plus  d'une  heure  à  chercher  le  sommeil, 
il  se  dit  :  «  Puisque  je  ne  dors  pas,  retournons  savoir 
»  comment  va  ma  femme.  » 

Après  son  départ,  Eugénie  s'était  levée  et  était 
allée  dans  la  chambre  de  Jeanneton  causer  de  cette 
nouvelle  visite,  et  on  était  loin  de  penser  que  Dupont 
reviendrait  dans  la  même  nuit. 

Il  revient  cependant;  il  s'approche  bien  dou- 
cement du  lit  de  sa  femme...  elle  n'y  est  pas.  «  Ah  ! 
»  mon  Dieu  !  »  s'écrie  l'épicier,  «  qu'est  devenue  mon 
»  épouse?  Que  lui  est-il  arrivé?...  »  Et  il  appelle 
Jeanneton. 

Cette  voix  fait  frémir  Eugénie  et  sa  bonne;  mais 
celle-ci  ne  perd  pas  la  tête,  elle  accourt  d'un  air  ef- 
faré auprès  de  Dupont. 

«Me  v'ià,  monsieur,  me  v'ià. . . — Et  ma  femme  ! . . . 
»  où  est  ma  femme?...  —  Là-bas,  monsieur,  dans 
»  ma  chambre...  —  Et  pourquoi  a-t-elle  quitté  son 
»  lit?...  —  Elle  se  promène  là-bas,  j'vous  dis.  — 
»  Elle  n'est  donc  plus  malade?  — Ah!  c'est  benautre 
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»  chose  à  présent...  c'est  son  autre  infirmité  qui  lui 
»  prend...  — .Comment!...  quelle  autre  infir- 
»  mité?...  — Vous  le  savez ben,  monsieur...  qu'elle 
»  a  depuis  son  enfance...  —  Depuis  son  enfance!... 
»  mais  quoi  donc,  Jeanneton?  —  Pardi,  monsieur, 
»  depuis  son  enfance  elle  est  somnambule. . .  et  d'une 
»  fière  force,  allez...  —  Ma  femme  est  somnam- 
»  bule!...  Ah!  mon  Dieu,  voilà  bien  autre  chose. 
»  —  Comment ,  monsieur,  vous  ne  le  saviez  pas  ?  — 
»  Et  comment  veux-tu  que  je  le  sache,  puisque  je 
»  n'ai  pas  encore  couché  avec  elle!  — Ah  !  c'est  juste, 
»  monsieur;  tenez,  voulez-vous  la  voir?...  venez 
»  avec  moi...  suivez-moi.  » 

Jeanneton  guide  son  maître  dans  sa  chambre .  où 
Eugénie  est  assise  immobile  près  d'une  table. 

«  Tenez,  monsieur,  la  voilà,  »  dit  Jeanneton; 
«  voyez -vous,  elle  a  les  yeux  ouverts...  — C'est,  ma 
»  foi,  vrai.  —  Eh  ben!  elle  dort,,  monsieur.  —  Tu 
»  es  sûre  qu'elle  dort?  —  Appelez-la  plutôt,  vous 
»  verrez  si  elle  vous  répond .  » 

Dupont  appelle  deux  fois  so/i  épouse  inutilement. 
«  Eh  ben!  monsieur,  qu'est-ce  que  je  vous  avais 
»  dit?  —  C'est  juste,  elle  dort...  —  Elle  est  capable 
»  de  rester  deux  heures  comme  ça  sans  bouger... 
»  —  En  ce  cas,  je  vais  me  recoucher,  Jeanneton, 
»  car  je  n'aime  pas  à  voir  des  somnambules.  — Allez, 
»  monsieur,  moi  je  suis  faite  à  cela.  » 

L'épicier  regagne  sa  chambre,  et,  dès  qu'il  est 
parti,  Eugénie  gronde  Jeanneton  de  ce  nouveau 
mensonge,  et  jure  de  ne  plus  employer  de  pareilles 
supercheries.     «  Alors,    madame,   vous   consentez 
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»  donc  à  être  sa  femme  tout-à-fait?  —  Non,  Jeamu- 
»  ton;  mais  je  veux  agir  franchement  avec  lui,  et 
»  ne  plus  employer  des  moyens  qui  me  forcent  a 
»  me  moquer  de  mon  époux.  — Ma  foi,  madame, 
»  je  suis  à  bout,  et  le  meilleur  moyen,  le  seul  moyen 
»  qui  vous  reste  à  présent,  si  vous  ne  voulez  pas 
»  qu'il  vienne  vous  trouver,  c'est  de  faire  mettre  des 
»  verroux  à  votre  porte.  —  Ah  !  tu  as  raison,  Jean- 
»  neton ,  cela  fera  connaître  à  M.  Dupont  ma  der- 
»  nière  résolution;  dès  demain  je  fais  placer  des  ver- 
»  roux  à  toutes  mes  portes.  —  Ça  ne  le  mettra  pas, 
»  je  crois ,  de  trop  bonne  humeur ,  mais  au  moins 
»  nous  pourrons  dormir  tranquilles.  » 

Cependant,  le  lendemain  de  cette  nuit,  Dupont  va 
consulter  un  médecin  sur  l'état  de  sa  femme,  et  celui- 
ci  lui  dit  qu'on  n'a  pas  en  même  temps  des  attaques 
de  nerfs  et  de  somnambulisme.  Pour  le  satisfaire,  il 
se  rend  auprès  d'Eugénie ,  et  Dupont  attend  avec  im- 
patience le  résultat  de  cette  visite.  Le  médecin  sourit 
en  sortant  de  chez  la  jeune  femme.  «  Comment  se 
»  porte  mon  épouse?  »  lui  demande  aussitôt  l'é- 
picier. 

«  Fort  bien,  je  vous  assure,  »  répond  le  doc- 
teur, «  n'ayez  aucune  inquiétude. 

»  Fort  bien!  »  se  dit  Dupont,  «  et  Jeanneton 
»  me  disait  encore  tout  à  l'heure  qu'elle  était  fort 
»  mal  !  » 

L'époux  réfléchit,  rapproche  les  circonstances, 
lesévénemens  arrivés  depuis  quelque  temps,  et  qui 
l'ont  toujours  empêché  d'approcher  de  sa  femme; il 
commence  à  concevoir  des  soupçons  sur  la  fidélité 
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des  histoires  que  lui  conte  Jeanneton ,  et  à   penser 
que  tout  cela  se  fait  d'accord  avec  Eugénie. 

«  Elle  m'a  dit  qu'elle  ne  m'aimait  pas;  elle  m'a 
»  même  dit  qu'elle  ne  voulait  pas...  D'après  cela,  » 
se  dit  Dupont ,  «  je  puis  bien  penser  qu'on  s'est  joué 
>■>  de  moi...  ce  serait  un  peu  fort,  par  exemple...  Mais 
»  tous  ces  retards  n'aboutiront  à  rien ,  et  ma  femme 
»  verra  que  je  suis  son  époux.  Dès  ce  soir  je  vais  chez 
»  elle ,  et  pour  qu'elle  ne  puisse  pas  feindre  d'avoir 
»  peur  et  d'être  surprise ,  je  vais  la  faire  prévenir  de 
»  mes  intentions.  » 

L'épicier  appelle  aussitôt  sa  servante  :  «  Jeanneton, 
»  rendez-vous  chez  mon  épouse ,  et  dites-lui  que 
»  cette  nuit  je  compte  aller  chez  elle...  et  qu'elle  s'y 
»  prépare.. .  — Comment,  monsieur...  — Oui,  allez  ; 
»  vous  comprenez  :  cette  nuit  j'irai  la  trouver,  et 
»  j'espère  qu'elle  n'aura  pas  d'attaques  de  nerfs  ; 
»  dites-lui  bien  cela...  —  Mais,  monsieur...  on  ne 
»  peut  pas  répondre...  — Allez,  Jeanneton  ;  obéissez 
»  et  ne  répliquez  pas. 

»  J'ai  montré  du  caractère,  »  se  dit  Dupont  quand 
la  servante  est  partie;  «  il  faut  cela  avec  les  jeunes 
»  femmes;  je  suis  sûr  que  maintenant  elle  sera  très*- 
»  soumise.  » 

La  nuit  qui  doit  amener  ce  miracle  est  arrivée. 
Dupont,  à  l'heure  ordinaire ,  se  rend  chez  sa  femme  ; 
mais  quand  il  veut  ouvrir  la  porte,  il  sent  une  rési- 
stance qui  l'empêche  d'y  parvenir;  il  frappe,  appelle, 
pousse  la  porte,  efforts  inutiles  ;  il  court  à  l'autre 
entrée,  du  côté  de  la  cuisine,  mêmes  obstacles  ;  par- 
tout les  verroux  sont  mis. 
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«  Ah  !  pour  le  coup,  c'est  trop  fort,  »  s'écrie  Du- 
pont; «  elle  a  fait  mettre  des  verroux!...  elle  croit 
»  que  cela  se  passera  comme  ça,  et  que  je  m'accom- 
»  modérai  de  cette  manière  de  vivre!  Non  pas,  non 
»  pas;  dès  demain,  puisqu'on  m'y  contraint,  j'em- 
»  ploierai  les  grands  moyens  :  j'irai  chez  monsieur  le 
»  commissaire  !  » 


CHAPITRE   XXV. 


LE    MARI    ET   I.E    COMMISSAIRE. 


Le  nouvel  expédient  mis  en  usage  par  Eugénie , 
pour  empêcher  son  mari  d'entrer  dans  sa  chambre, 
a  fait  sortir  Dupont  de  son  caractère;  il  est  décidé  à 
employer  les  voies  de  droit  pour  triompher  de  la  ri- 
gueur de  sa  femme.  L'épicier  a  la  tête  exaspérée;  il 
se  promet  de  montrer  de  la  fermeté;  sa  belle-mère 
ne  lui  donne  jamais  raison  ;  ce  n'est  donc  plus  à  elle 
qu'il  veut  se  plaindre,  c'est  chez  le  commissaire  de 
son  quartier  qu'il  se  rend  le  lendemain  matin. 

L'antichambre  de  M.  le  commissaire  est  encom- 
brée par  une  foule  de  gens  qui  ont  des  plaintes  à  por- 
ter. On  se  plaint  si  souvent  ! . . .  Les  hommes  sont  ra- 
rement contens  de  leur  sort  :  celui  qui  obtient  tout 
ce  qu'il  désire  se  plaint  encore;  celui  qui  n'obtient 
pas  se  plaint  bien  davantage.  Se  plaindre  est  le  refrain 
continuel  des  marchands,  des  commerçans,  des  né- 
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gocians,  des  libraires  surtout...  La  moitié  du  monde 
rit  de  l'autre,  dit-on,  mais  les  trois  quarts  du  genre 
humain  se  plaignent  des  circonstances  ;  chez  bien  des 
gens  c'est  une  habitude  ;  et  comme ,  non  content  de  se 
plaindre,  on  cherche  à  passer  son  humeur  sur  quel- 
qu'un, de  là  naissent  les  disputes,  les  querelles,  et  les 
visites  à  M.  le  commissaire.  Si  l'on  en  établissait  qui 
fussent  chargés  seulement  de  recevoir  les  déclara- 
tions de  gens  contens,  satisfaits,  et  disant  du  bien  de 
leurs  voisins,  ceux-là  seraient  fort  tranquilles  et  pour- 
raient se  passer  d'adjoints. 

Dupont ,  malgré  son  impatience,  est  donc  forcé  de 
s'asseoir  dans  un  coin  de  la  salle ,  et  d'entendre  le» 
plaintes  des  autres  avant  de  porter  la  sienne. 

Ce  n'est  pas  une  petite  affaire  que  d'entendre  des 
gens  qui  tous  veulent  avoir  raison. 

«  Monsieur  le  commissaire ,  »  dit  une  vieille  femme 
assez  mal  vêtue ,  «  je  viens  me  plaindre  d'une  voisine 
»  qui  a  un  chien  qu'elle  laisse  toujours  entrer  dans 
»  mon  appartement,  où  il  fait  ses  ordures  comme 
»  chez  lui,  monsieur  le  commissaire.  —  Il  faut  le 
»  battre  quand  vous  l'y  trouverez,  madame.  —  Mais 
»  il  mord,  monsieur  le  commissaire;  il  est  très- 
»  méchant;  d'ailleurs,  j'ai  peur  des  chiens,  moi  ;  sur- 
»  tout  des  barbets.  —  Fermez  votre  porte,  madame, 
»  les  chiens  n'entreront  pas  chez  vous. — Que  je  ferme 
»  ma  porte!...  c'est  bien  aisé  à  dire —  j'aime  à  voir 
»  passer  le  monde  ,  moi  !  » 

Et  la  vieille  femme  s'en  va  en  jurant  qu'elle  fera 
donner  congé  à  sa  voisine. 

«  Monsieur  le  commissaire  ,  »  dit  un  grand  gaillard 
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tenant  un  fouet  à  la  main  ,  «  je  viens  nie  plaindre  de 
>:  monsieur  que  v'ià,  qui  ne  veut  me  donner  que  vingt 
»  et  un  sous  pour  ma  course  de  cabriolet.  » 

Le  monsieur  dont  se  plaint  le  cocher  est  un  homme 
d'une  cinquantaine  d'années,  bien  frisé,  bien  cravaté, 
mais  dont  l'habit  et  la  culotte  sont  un  peu  râpés,  et 
qui ,  toutes  les  fois  qu'il  parle,  sourit  pour  montrer 
ses  dents.  «  Monsieur,  »  dit-il  au  commissaire,  «  ce 
»  drôle-là...  —  Point  d'injures,  monsieur.  —  Je  vou- 
»  lais  dire  ce  drôle  de  cocher  que  voilà  ,  ne  vous  ex- 
»  plique  pas  bien  l'affaire...  Je  l'ai  pris  à  la  barrière 
»  du  Trône  pour  aller  jusqu'au  carré  Saint-Martin... 
»  —  Oui;  et  je  dis  qu'elle  est  bonne,  la  course;  et 
»  vous  aviez  avec  vous  une  petite  mère  qui  pesait  deux 
»  cents  au  moins  ;  mon  cheval  ne  pouvait  pus  tirer. . . 
»  —  Si  votre  cheval  est  une  rosse,  ce  n'est  pas  ma 
»  faute. . .  —  Une  rosse  ! . . .  Cocotte  une  rosse  ! . . .  Ah  ! 
»  all'ira  plus  loin  que  vous....  —  Allons,  monsieur, 
»  au  fait... 

» — Le  fait,  monsieur  le  commissaire,  c'est  que  je 
»  croyais  que  la  course  de  cabriolet  n'était  que  de 
»  vingt  sous;  donc,  en  lui  en  donnant  vingt  et  un, 
»  c'étaitencore  un  sou  pourboire,  ce  qui  est  bien  hon- 
»  néte. . — Oui,  c'est  du  gentil  !  faites-vous  donc  rou- 
»  1er  depuis  la  barrière  du  Trône  pour  ça  ;  il  est  géné- 
»  reux,  le  paroissien  ! . ..  —  Enfin ,  monsieur  le  com- 
»  missaire,  je  veux  le  payer,  il  me  jette  mon  argent 
»  au  nez.  —  C'est-à-dire  que  je  veux  ma  course, 
»  qui  est  de  vingt-cinq  sous  au  tarif,  et  qu'on  paie 
»  trente  quand   on  a  de   l'inducation.   —  Or,  ce 
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»  drôle...  ce  misérable... — C'est  bien  plutôt  vous 
»  qu'êtes  un  misérable  ! . . . 

»  —  Allons,  allons ,  point  de  personnalités. 

»  —  Au  lieu  de  me  dire  que  sa  course  est  de  vingt- 
»  cinq  sous,  il  me  dit  des  injures,  il  invective 
»  la  dame  qui  était  avec  moi;  alors,  monsieur  le 
»  commissaire,  jeprendsle  parti  de  ne  point  le  payer 
»  du  tout,  ce  que  j'aurais  fait  sur-le-champ  s'il  avait 
»  été  honnête.  — Tout  ça  n'est  pas  vrai,  monsieur 
»  le  commissaire;  il  n'a  jamais  voulu  me  donner  pus 
»  de  vingt  et  un  sous,  et  encore  ,  pour  les  faire,  il  a 
»  emprunté  dix  sous  à  la  particulière  qui  i'accompa- 
»  gnait;  i'  n'  pouvait  pas  me  paver  ma  course,  et  il 
»  a  trouvé  pus  court  de  ne  rien  me  donner.  Mais  on 
»  ne  prend  pas  une  voiture  quand  on  n'a  que  onze 
»  sous  dans  sa  poche.  —  Taisez-vous,  drôle!...  im- 
»  pertinent  !  » 

Le  commissaire  met  fin  aux  débats  en  engageant 
le  monsieur  à  payer  les  vingt- cinq  sous  au  cocher , 
<ït  en  ordonnant  à  celui-ci  d'être  plus  poli  à  l'avenir. 
Le  monsieur,  après  avoir  fouillé  dans  toutes  ses 
poches ,  finit  par  emprunter  quatre  sous  au  commis- 
saire, et  se  retire,  accompagné  des  ris  moqueurs  de 
l'assemblée. 

«  Monsieur  le  commissaire,  »  dit  une  jeune  fille, 
»  on  ne  veut  pas  que  je  mette  des  pots  sur  ma  fe- 
»  nêtre;  ce  n'est  qu'un  petit  myrte  si  gentil,  que  mon 
»  petit  cousin  m'a  donné!.,  un  myrte  ça  ne  peut 
"  tuer  personne,  monsieur  le  commissaire....  — 
»  Monsieur  le  commissaire,  j'ai  des  voisins  qui  dan- 
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»  sent  toujours,  »  dit  une  grande  femme  jaune  et 
sèche;  «  ils  font  un  train  d'enfer...  à  onze  heures  et 
»  demie  ils  ne  sont  pas  encore  couchés...  C'est  un 
»  bruit,  un  tapage. .  et  ils  ont  des  enfans  si  insuppor- 
»  tables,  qu'ils  jouent  ou  chantent  continuellement 
»  dans  l'escalier,  où  ils  marchent  à  chaque  instant 
»  sur  les  pattes  de  mon  Azor.  —  Plaignez-vous  au 
»  propriétaire,  madame.  —  Eh  !  monsieur  le  com- 
n  missaire,  mon  propriétaire  est  un  homme  fort  ri- 
>i  dicule!...  il  aime  les  enfans!  .. 

»  —  Monsieur  le  commissaire ,  mon  mari  m'a  bat- 
»  tue,  »  dit  en  pleurant  une  jeune  femme  en  tablier 
et  coiffée  en  mouchoir.  « — Avait-il  quelque  motif 
»  de  colère?. . .  — Bah  !  des  motifs  !  laissez  donc  ! ...  il 
>  dit  ça!...  parce  que  son  souper  n'était  pas  prêt... 
»  parce  que  je  ne  savais  pas  l'heure...  parce  que  j'é- 
»  tais  entrée  chez  not'  voisin  le  doreur...  parce  qui' 
»  me  montrait  son  cadran  solaire...  et  v'ià  tout, 
»  monsieur  le  commissaire.  —  Est-ce  que  votre  mari 
»  vous  avait  défendu  d'aller  voir  le  cadran  solaire  du 
»  voisin?...  —  Je  crois  que  oui,  monsieur  le  com- 
»  missaire. . .  mais  il  fallait  ben  que  j'y  allasse. . .  pour 
»  me  régler,  monsieur  le  commissaire;  et  celui  de 
»  mon  mari  ne  va  pus  ;  v'ià  pus  de  quinze  jours  que 
»  sa  grande  aiguille  ne  veut  pas  bouger...  si  ben  qu'i' 

»  m'a  cassé  les  jambes  avec  un  manche  à  balai et 

u  qu'i'  m'a  dit  qu'i'  me  ferait  encore aut'  chose...  hi! 
»  hi!  hi!...  et  je  vous  prie  de  le  faire  pendre,  mon- 
»  sieur  le  commissaire. 

» — Monsieur  le   commissaire,  »  dit  d'une  voix 
plaintive  un  homme  déguenillé,  s'appuyant  sur  une 
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béquille,  et  ayant  un  emplâtre  noir  sur  un  œil,  «  on 
»  vient  de  m'écraser. .  Sans  les  secours  des  passans  je 
»  restais  sur  la  place!.. — Il  me  semble  que  c'est  la 
»  troisième  fois  depuis  un  mois  !  — C'est  vrai ,  mon- 
»  sieur  le  commissaire;  je  suis  bien  malheureux  de- 
->  puis  quelque  temps,  toutes  les  voitures  bour- 
»  geolses  me  passent  sur  le  corps. 

»  — Monsieur  le  commissaire,  »  dit  un  jeune  hom- 
me, «  j'ai  reçu  quelque  chose...  en  passant  hier  au 
»  soir  dans  cette  rue-ci.  Je  donnais  le  bras  à  une 
»  dame;  mon  habit  et  son  chapeau  ont  été  arrosés... 
n  cela  venait  du  troisième,  de  chez  madame.  —  mon* 
»  sieur,  »  répond  la  dame  accusée,  «  vous  criez  pour 
»  peu  de  chose,  ce  n'était  que  de  l'eau.  —  De  l'eau! 
»  madame,  et  mon  habit  est  tout  taché.  —  Si  votre 
»  habit  est  mauvais  teint,  ce  n'est  pas  ma  faute. ..  — 
»  Monsieur  le  commissaire,  si  vous  vouliez  flairer... 
»  —  On  flairerait  pendant  deux  heures;  je  vous 
»  dis  que  c'est  de  l'eau  virginale  dont  je  me  sers 
»  tous  les  soirs. 

» —  Monsieur  le  commissaire ,  »  dit  d'une  voix 
aigre  une  petite  femme  d'une  soixantaine  d'années,  je 
«  viens  vous  demander  justice  et  vengeance. . . — Ah  ! 
»  mon  Dieu  ,  madame  !  —  Je  suis  outragée. . .  je  suis 
»  injuriée...  je  suis  attaquée  dans  ce  que  j'ai  de  plus 
»  cher...  Hier  au  soir,  monsieur  le  commissaire,  un 
»  grossier  personnage...  un  manant,  un  rustre, 
»  comme  je  passais  dans  la  rue  Saint-Martin...  et  fort 
»  vile,  je  vous  assure,  car  je  sais  que  les  femmes  ne 
»  sont  pas  en  sûreté  dans  les  rues  de  Paris...  eh  bien! 
»  monsieur  le  commissaire,  un  audacieux  qui  mar- 
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»  chait  derrière  moi  t  s'est  avancé...  et  m'a  pincée... 
»  vous  devinez  où  ,  monsieur  le  commissaire!...  Ahî 
»  Dieu!...  j'ai  manqué  me  trouver  mal,  je  me  suis 
»  approchée  d'une  boutique  fort  éclairée...  Alors 
»  le  traître  s'est  avancé  encore ,  m'a  regardée  et  s'est 
»  sauvé ,  monsieur  le  commissaire  ;  mais  je  le  recon- 
»  naîtrais  entre  mille;  je  viens  vous  donner  son  si- 
»  gnalement,  et  je  vous  prie  de  faire  faire  des  per- 
»  quisitions  pour  qu'il  soit  arrêté. 

»  —  Monsieur  le  commissaire  ,  on  m'a  cassé  ma 
»  marchandise,  »  crie  l'un.  «  On  m'a  volé  un  mou- 
»  choir,  »  dit  l'autre.  «  On  m'a  brisé  ma  lanterne! 
»  —  On  a  cassé  mes  vitres.  —  Monsieur  m'a  appelé 
»  voleur!  —  C'tegueuse-làm'aappeléecoquine!...  — 
»  On  m'a  vendu  une  poudre  pour  les  dents  qui  me 
»  les  fait  tomber.  —  On  m'a  volé  mon  chien  !  — On 
»  veut  me  faire  payer  une  chose  que  je  ne  dois  point. 
»  —  Mon  portier  m'a  laissé  coucher  dans  la  rue!... 
»  —  Mon  mari  se  grise.  —  Ma  femme  couche  en 
»  ville.  » 

De  tous  côtés  on  crie,  on  parle,  on  veut  être 
«•coûté  ;  ce  n'est  pas  sans  peine  que  le  commissaire 
tache  de  calmer  les  uns  et  de  consoler  les  autres. 

Enfin  le  tour  de  Dupont  est  arrivé;  il  s'avance  d'un 
air  mystérieux  vers  le  commissaire  et  demande  à  lui 
parler  en  secret. 

La  figure,  le  ton  singulier,  la  voix  altérée  de  l'é- 
picier font  présumer  au  commissaire  qu'il  s'agit  de 
quelque  affaire  très-grave,  et  il  s'empresse  de  passer 
avec  lui  dans  une  autre  pièce,  en  donnant  l'ordre 
qu'on  ne  vienne  pas  les  déranger. 
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m  De  quoi  s'agit-il ,  monsieur  ?  »  dit  enfin  le  com- 
missaire à  l'épicier.  Celui-ci  cherche  de  quelle  ma- 
nière il  pourra  expliquer  décemment  son  affaire  à  la 
justice,  et  le  dialogue  suivant  s'établit  entre  eux. 

DUPONT. 

«  Je  viens,  monsieur  le  commissaire,  pour  un  cas 
»  fort  grave. . .  pour  un  fait  qui  intéresse  le  repos  des 
»  époux... 

LE    COMMISSAIRE. 

»  Voyons,  monsieur,  veuillez  vous  expliquer,  je 
»  vous  prête  la  plus  grande  attention. 

DUPONT. 

»  Je  suis  marié,  monsieur  le  commissaire. 

LE    COMMISSAIRE. 

»  Je  vous  en  félicité,  monsieur. 

DUPONT. 

»  Vous  êtes  bien  honnête!...  il  n'y  a  guère  que 
»  six  semaines,  monsieur  le  commissaire;  et  voussen- 
»  tez  que  je  suis  près  de  ma  femme. . . 

LE    COMMISSAIRE. 

»  Cum  ardore  et  impetu.  Je  comprends ,  mon- 
»  sieur... 

DUPONT. 

»  Impetu...  Oui,  monsieur  le  commissaire...  En- 
»  fin...  j'ai  pris  une  femme...  ce  n'est  pas  pour  rester 
»  garçon,  monsieur  le  commissaire... 

LE    COMMISSAIRE. 

h  Au  fait,  monsieur,  s'il  vous  plaît. 


M.     DUPONT.  381 

DUPONT. 

»  Le  fait,  monsieur  le  commissaire,  c'est  que, 
»  depuis  que  je  suis  marié...  c'est  cependant  comme 
»  si  je  ne  l'étais  pas,  c'est  absolument  la  même  chose  ; 
»  c'est  cassonade  ou  sucre  bis  ! 

LE    COMMISSAIRE. 

»  Je  ne  vous  entends  pas,  monsieur. 

DUPONT. 

»  Monsieur  le  commissaire,  ma  femme  ne  veut 
»  pas. 

LE    COMMISSAIRE. 

»  Quoi,  monsieur? 

DUPONT. 

»  Quoi  ? . . .  vous  savez  bien  !.. . 

LE    COMMISSAIRE. 

»  Allons,  monsieur,  au  but... 

DUPONT. 

»)  Oui,  au  but,  justement  je  ne  peux  pas  y  ar- 
»  river  depuis  six  semaines  ! . . . 

LE    COMMISSAIRE. 

»  Vous  moquez- vous  de  moi ,  monsieur  ? 

DUPONT. 

»  Non,  monsieur  le  commissaire,  c'est  ma  femme, 
»  qui  se  moque  de  moi. 

LE    COMMISSAIRE. 

»  Aurez-vous  bientôt  fini ,  monsieur ,  parlez  plus 
»  clairement  ou  retirez-vous. 
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DUPONT. 

»  Il  me  semble  pourtant  que  c'est  assez  clair  ! . . . 
»  Je  suis  marié  depuis  six  semaines ,  monsieur  le 
»  commissaire...  et  je  n'ai  pas  encore  passé  la  nuit 
»  près  de  ma  femme... 

LE    COMMISSAIRE. 

»  Et  voilà  l'affaire  grave  pour  laquelle  vous  venez 
»  me  trouver?... 

DUPONT. 

»  Ça  me  paraît  assez  conséquent ,  à  moi! 

LE    COMMISSAIRE. 

»  Eh!  morbleu,  monsieur,  couchez  avec  votre 
»  femme  tant  qu'il  vous  plaira  ,  et  ne  venez  plus  me 
»  déranger  pour  cela. 

DUPONT. 

»  Que  j'y  couche  tant  qu'il  me  plaira!...  ça  vous 
»  est  facile  à  dire,  monsieur  le  commissaire  ;  mais 
»  puisque  mon  épouse  ne  le  veut  pas... 

LE  COMMISSAIRE. 

»  Elle  ne  veut  pas  cohabiter  avec  vous?... 

DUPONT. 

»  Pardon  ,  monsieur  le  commissaire,  comment 
»  appelez- vous  cela? 

LE    COMMISSAIRE. 

»  Cohabiter ,  monsieur. 

DUPONT. 

»  Ah  !  on  appelle  cela  cohabiter,   je    Me  savais 
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»  pas...  Eh  bien  !  c'est  cela  même,  voilà  mon  cas, 
»  monsieur  le  commissaire;  ma  femme  ne  veut  pas, 
»  à  ce  qu'il  paraît,  que  je  cohabite  avec  elle,  et  c'est 
»  pour  cela  que  je  suis  venu  vous  trouver...  avant 
»  pris  une  épouse  pour...  cohabiter. 

LE    COMMISSAIRE. 

»  Ma  foi,  monsieur,  c'est  la  première  fois  qu'on 
»  vient  me  consulter  pour  une  circonstance  sem- 
»  blable!...  et  je  ne  vois  pas  trop  ce  que  je  puis 
»  faire  pour  vous. 

DUPONT. 

»  Comment,  monsieur,  est-ce  qu'il  n'y  a  pas  de 
»  lois?...  Est-ce  qu'une  femme  n'est  point  forcée 
»  de... 

LE    COMMISSAIRE. 

»  Nous  avons  ,  dans  le  titre  V  du  Code  civil,  trai- 
»  tant  du  mariage,  le  chapitre  VI  :  Des  droits  et 
»  des  devoirs  respectifs  des  époux,  article  212,  où 
»  il  est  dit  :  Les  époux  se  doivent  mutuellement  fi- 
»  délité  secours ,  assistance;  article  215  :  Le  mari 
»  doit  pmtcction  à  sa  femme ,  la  femme  obéissance 
»  a  son  mari. 

DUPONT. 

»  Obéissance!...  Ah!  monsieur  le  commissaire, 
»  ma  femme  aura  oublié  cet  article-là  !.. . 

LE    COMMISSAIRE. 

»  Enfin  l'article  21.4,  où  il  est  dit  formellement  : 
»  La  femme  est  obligée  d'habiter  avec  le   mari   et 
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»  de  le  suivre  partout  oh  il  juge  h  propos  de  rési- 
»  def.i.. 

DUPONT. 

W  »  Pour  habiter ,  nous  habitons  bien  le  même  lo- 
»  gement....  mais  pour  me  suivre,  elle  n'en  fait 
»  rien ,  monsieur  le  commissaire ,  car  je  sors  très- 
»  souvent,  et  elle  ne  veut  pas  quitter  sa  chambre. 

LE  COMMISSAIRE. 

»  Le  mari  est  obligé  de  la  recevoir  et  de  luijour- 
»  nir  tout  ce  qui  est  nécessaire  pour  les  besoins  de 
»  la  vie,   selon  ses  facultés  et  son  état. 

DUPONT. 

»  Tout  cela  veut-il  dire  qu'elle  doit  cohabiter 
»  avec  moi  ? 

LE    COMMISSAIRE. 

»  Eh!  sans  doute,  monsieur,  n'entendez-vous  pas  ! 
»  La  femme  est  obligée  d'habiter  avec  son  mari. 

DUPONT. 

»  Bon,  bon,  j'entends...  Alors,  monsieur  le  corn- 
»  missaire,  que  me  conseillez- vous  ? 

LE    COMMISSAIRE. 

»  Lisez  le  Code  civil  à  votre  femme,  article  21  A. 

DUPONT. 

»  Cela  suffit,  monsieur  le  commissaire...  je  le  lui 
»  lirai  dès  aujourd'hui.  Mais  cependant,  si  cela  n'y 
»  faisait  rien... 

LE  COMMISSAIRE. 

»  Alors,  monsieur...  je  ne  sais  trop  comment... 
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w  Mais  ce  n'est  sans  doute  qu'un  caprice  de  ma- 
»  dame  votre  épouse...  elle  peut  avoir  des  motifs... 
»  C'est  fort  singulier ,  monsieur  ! . . .  Est-ce  une  veuve 
»  que  vous  avez  épousée? 

DUPONT. 

«Non,  monsieur  le  commissaire,  c'est  une  de- 
»  moiselle... 

LE    COMMISSAIRE. 

»  Et  elle  n'a  point  de  difformités  ? 

DUPONT. 

»  Elle  est  jolie  comme  vous  et  moi ,  monsieur  le 
»  commissaire. 

LE   COMMISSAIRE. 

»  Il  ne  faut  pas  se  fier  aux  apparences  ,  monsieur; 
»  quelquefois  les  beautés  les  plus  séduisantes  cachent 
»  des  disgrâces  de  la  nature  ! 

DUPONT. 

»  Ah  !  mon  Dieu  ,  monsieur  le  commissaire ,  est- 
»  ce  que  ma  femme  aurait  une  disgrâce  ?. . . 

LE  COMMISSAIRE. 

»  Je  ne  dis  pas,  monsieur...  mais...  Latet  anguis 
»  in  herbâ. 

DUPONT. 

»  Je  ne  sais  pas  si  elle  a  la  tête  anguis ,  monsieur 
»  le  commissaire,  mais  elle  est  furieusement  entêtée. 
»  Enfin  je  vais  lui  lire  le  Code  civil ...  et  si  elle  ne  me  ca- 
>*  che  pas  quelque. . .  disgrâce ,  comme  vous  disiez  fort 
>»  bien  tout  à  l'heure,  je  me  flatte  que...  D'ailleurs 
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»  vous   pourrez  lui  envoyer  une  cittitiou;   n'est-ce 
»  pas,  monsieur  le  commissaire? 

LE    COMMISSAIRE. 

»  Oui ,  monsieur;  mais  il  faut  espérer  que  nous 
»  n'en  viendrons  pas  là.  Tôt  ou  tard,  une  femme 
»  se  rend  à  la  douceur,  à  la  patience  et  aux  bons 
»  procédés... 

DUPONT. 

»  Et  aux  articles  21  5  et 21  A,  que  je  vais  apprendre 
»  par  cœur.  J'ai  l'honneur  de  vous  saluer  ^  monsieur 
»  le  commissaire.  » 

Dupont  sort  du  cabinet  de  l'homme  de  loi,  et, 
avant  de  rentrer  chez  lui ,  s'empresse  d'aller  acheter 
le  Code  civil. 


CHAPITKE    XXVI. 


HETOUK     D  ADOLPHE.     LE    JOLI    MÉNAGE. 


Nous  avons  laissé  Adolphe  pleurant  son  père  , 
dont  la  mort  lui  enlève  le  seul  ami  qu'il  avait  au 
monde  ,  le  seul  être  près  duquel  il  pouvait  trouver 
des  consolations,  de  sages  avis,  et  connaître  les  doux 
épanchemens  de  l'amitié  ,  sentiment  si  beau,  et  que 
l'on  rencontre  trop  peu  chez  les  hommes  !  Que  de 
gens  vivent  et  meurent  sans  avoir  eu  un  ami!... 
L'amitié  est  aussi  rare  que  l'amour  est  commun. 

Mais  un  bon  père  est  le  premier  ami  que  nous 
donne  la  nature  ;  quels  regrets  ne  doit-on  pas 
éprouver  en  le  perdant  !  surtout  lorsqu'une  douce 
intimité  en  a  fait  le  confident  de  nos  peines  et  de 
uos  plaisirs. 

On  remplace  un  ami ,  son  épouse  ,  une  amante , 
Mais  un  vertueux  père  est  un  bien  précieux 
Qu'on  ne  tient  qu'une  fois  de  la  bonté  des  dieux  ! 
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Heureux  encore  d'avoir  pu  adoucir  les  derniers 
inomens  de  l'auteur  de  ses  jours  ,  et  fier  d'avoir  été 
son  gardien,  son  appui,  d'avoir,  jusqu'au  terme  fa- 
tal ,  rempli  les  devoirs  d'un  bon  fils,  Adolphe  sent 
bientôt  une  douce  mélancolie  remplacer  la  douleur 
amère  qui  l'accablpit;  il  n'oublie  pas  son  père,  il  y 
pense  souvent;  mais  ce  souvenir  a  pour  lui  des  char- 
mes, car  il  peut  se  dire  :  «  Jamais  mon  père  n'a  eu 
»  à  se  plaindre  de  son  fils.  » 

Il  emploie  quelques  jours  à  se  défaire  du  mo- 
deste mobilier  de  M.  Dalmont.  Ayant  réalisé  son 
petit  héritage  ,  il  va  saluer  la  tombe  de  son  père,  et 
reprend  le  chemin  de  Paris. 

Il  y  a  un  peu  plus  de  deux  mois  qu'il  est  parti  ,  et 
il  est  loin  de  se  douter  de  touc  ce  qui  s'était  passé 
pendant  son  absence. 

Le  silence  de  Jeanneton  le  surprend  ;  mais  il  pré- 
sume que  les  choses  étant  encore  telles  qu'il  les  a 
laissées  à  son  départ  ,  la  bonne  n'a  pas  cru  devoir 
lui  écrire. 

Cependant,  en  approchant  de  Paris,  il  est  moins 
tranquille,  de  nouvelles  craintes  agitent  son  cœur. 
Pourra-t-il  revoir  son  Eugénie  ?  est-elle  toujours 
renfermée  aussi  sévèrement?  trouvera- t-il  le  moyen 
de  parvenir  jusqu'à  elle  !...  Telles  sont  les  ques- 
tions qu'il  s'adresse;  et  plus  son  inquiétude  aug- 
mente ,  plus  il  presse  sa  marche  pour  arriver  à 
Paris. 

Il  est  enfin  dans  la  capitale;  son  premier  soin  est 
de  se  diriger  vers  la  demeure  de  son  Eugénie  ,  sans 
savoir  encore  s'il  lui  sera  possible  de  l'apercevoir, 
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d'apprendre  quelque  chose  ;  il  sait  qu  il  verni  la 
maison  qu'elle  habile;  et,  pour  un  amant,  c'est  déjà 
beaucoup. 

Adolphe  entre  dans  la  rue  Saint-Martin.  Comme 
«on  cœur  bat  en  approchant  de  la  boutique  de  pas- 
sementerie !...  C'est  là...  il  va  la  voir  peut-être... 
Depuis  deux  mois  on  a  dû  lui  rendre  la  liberté...  il 
regnrde  à  travers  les  carreaux...  il  ne  la  voit  pas — 
il  repasse  encore —  il  s'arrête  pkis  long-temps.... 
il  n  aperçoit  que  Bidois  et  madame  Mouîonnet  assis 
dans  les  comptoirs. 

«  Eh  quoi  !  »  se  dit  Adolphe,  «  toujours  la  même 

»  sévérité!...  Pauvre  Eugénie et  c'est  moi  qui 

»  suis  cause! ...  Si  je  pouvais  rencontrer  Jeanneton! . . 
»  Il  faut  attendre  la  nuit  ! . . .  Toujours  attendre! .. . . 
»  Et  ce  soir,  serai-je  plus  heureux  ?...  Il  me  semble 
)>  qu'il  y  a  un  siècle  que  je  ne  l'ai  vue,  et  je  suis 
»  bien  sûr  qu'elle  éprouve  cela  comme  moi  !...  Al- 
»  Ions  questionner  ma  bonne  femme,  et  savoir  si  elle 
»  a  remis  la  lettre  à  Jeanneton,  ensuite  j'irai  mecher- 
»  cher  une  chambre  quelque  part  !...  car  je  ne  veux 
»  plus  loger  dans  celle...  Non,  non  je  ne  veux  plus  du 
»  voisinage  de  mademoiselle  Zélie!...  Les  hommes 
»  sont  si  faibles!...  si!...  mais  je  saurai  ne  plus  l'être!.. 
»  je  dois  être  fidèle  à  mon  Eugénie!...  » 

Avant  de  s'éloigner,  Adolphe  veutencore  passer  une 
fois  devant  la  boutique,  et  y  jeter  un  dernier  regard. 
Bidois,  qui  a  reconnu  le  jeune  homme  regardant  au 
travers  des  carreaux,  quitte  sa  plume  et  son  grattoir, 
<'t  vient,  d'un  air  goguenard,  se  placer  sur  le  seuil  de 
la  porte,  où  ,  sans  oser  regarder  Adolphe  ,  il  tâche, 
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en  se  pinçant  les  lèvres  et  en  prenant  une  prise  de 
tabac ,  de  donner  à  sa  physionomie  une  expression 
maligne  et  moqueuse. 

Les  grimaces  de  Bidois  attirent  l'attention  d'A- 
dolphe ;  il  brûle  de  le  questionner,  mais  il  n'ose 

et  après  avoir  cherché  un  moment  à  lire  dans  les  yeux 
du  vieux  commis,  il  s'éloigne  rapidement,  tandis 
que  Bidois  retourne  à  ses  calculs,  enchanté  de  ce 
qu'il  vient  de  faire. 

Adolphe  court  chez  la  portière  qui  s'est  chargée 
de  sa  lettre  pour  Jeanneton.  Elle  fait  un  cri  en  aper- 
cevant le  jeune  homme. 

«Comment!  vous  v'ià,  monsieur?...  Ah!  vous 
»  avez  été  bien  long-temps  absent  ! . . .  —  Je  ne  pou- 
»  vais  quitter  mon  père,  madame  Remy...  et  il  est 
n  mort  dans  mes  bras. . .  —  Pauvre  cher  homme  ! . . . 
»  Et  de  quoi  est-il  mort?.. .  —  Ah!  je  vous  conterai 
»  cela  plus  tard,  madame  Remy;  mais  de  grâce 
»  veuillez  me  dire  si  vous  avez  remis  à  Jeanneton  ce 
»  billet...  —  Vot'  lettre?  oui,  monsieur;  oh! j'iuiai 
»  donnée  à  elle-même  le  soir  de  vot'  départ.  —  Ah  ! 
»  je  vous  remercie;  me  voilà  plus  tranquille!...  Et 
»  quelles  nouvelles  dans  ce  quartier,  madame  Remy? 
»  chez  M.  Moutonnet  ?. . .  —  Quelles  nouvelles  ?  Ah  ! 
»  ma  foi,  depuis  six  semaines  il  n'y  a  rien  eu  de  nou- 
»  veau  !  —  Depuis  six  semaines  ?  Est-ce  qu'à  cette 
»  époque  il  s'est  passé  quelque  chose  d'extraordi- 
»  naire? —  Mais,  le  mariage  de.  mamselle  Eugénie,  v'ià 
»  tout!...  — Le  mariage  d'Eugénie?...  —  Oui...  le 
»  mariage...  Mais  qu'avez-vous  donc  ,  monsieur? 
»>  Comme   vous    pâlissez!...  —  Non,   non,  ce  n'est 
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»  rien...  mais  vous  vous  trompez  sans  doute  ,  ftia- 
»  dameRemy,  ce  ne  peut  être  d'Eugénie...  de  la 
»  fille  de  M.  Moutonnet,  que  vous  voulez  parler  ?.. . 
»  —  Mais  si ,  monsieur,  mademoiselle  Eugénie  Mou- 
»  tonnet.  Pardi  !  je  la  connais  ben  !  le  mariage  s'esi; 
»  fait  à  Saint-Nicolas...  Asseyez-vous  donc,  mon- 
»  sieur ,  comme  vous  tremblez  ! . . .  vous  allez  vous 
»  trouver  mal,  c'est  sûr...  buvez  un  peu  d'eau...  un 
<)  peu  de  vin...  — Non...  non,  madame...  ce  n'est 
»  rien...  je  me  sens  mieux...  cela  va  se  passer...  — 
»  Pauvre  jeune  homme!.,  ça  me  fait  peur,  de  le  voir 
»  comme  ça!...  C'est  un  étourdissement...  la  fatigue 
»  peut-être...  ces  jeunes  gens  vont  si  vite...  on  a 
)>  chaud,  et  puis...  —  Oui,  madame...  c'est  un 
»  étourdissement...  mais  cela  se  dissipe...  Et  quelle 
»  est  la  personne  qui  a  épousé  mademoiselle  Eugénie? 
»  —  M.  Dupont,  épicier  rue  aux  Ours...  Un  gros, 
»  court,  l'air  un  peu  bête...  vous  devez  l'avoir  vu... 
»  —  Oui,  oui,  je  le  connais...  Ils  sont  mariés...  de- 
»  puis  six  semaines,  dites-vous? —  Oui,  monsieur; 
»  oh!  c'est  une  noce  qui  a  fait  assez  de  bruit;  on 
»  avait  mis  des  bouquets  aux  têtes  et  aux  queues  des 
»  chevaux  :  vous  entendez  ben  que  tout  le  monde 
»  voulait  voir  ça!..  Et  puis  le  marié,  M.  Dupont , 
»  avait  une  figure  si  drôle...  — Je  vous  remercie, 
»  madame  Remy,   je  n'en  veux  pas  savoir  davan- 

»  tage...  — -Vous  vous  en   allez,  monsieur? et 

»  vot'  paquet?...  —  Gardez-le  encore,  si  cela  ne 
»  vous  gêne  pas...  — Oh!  du  tout,  monsieur;  et 
»  vous  ne  voulez  rien  faire  dire  à  mamselle  Jeanuc- 
»  ton?  Elle  est  maintenant  en  service  chez  madame 
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>>  Dupont;  elle  n'a  pas  quitté  sa  jeune  maîtresse.  — 
»  Chez  madame  Dupont!...  —  Oui,  monsieur,  chez 
»  l'épicière.  —  Chez...  Adieu,  madame  Remv.  — 
»  Vous  ne  voulez  pas  que  je  lui  dise  rien?  Je  la  vois 
»  rarement;  mais,  pour  vous  obliger ,  je... —  Non, 
»  non,  je  n'ai  plus  rien  a  lui  dire;  je  vous  remer- 
»  cie.  » 

Adolphe  sort  de  chez  la  portière,  et  s'éloigne  de  la 
rue  Saint-Martin ,  sans  passer  cette  fois  devant  la 
boutique  de  madame  Moutonnet.  Il  marche  préci- 
pitamment, et  sans  avoir  début,  sans  savoir  où  il 
va;  il  ne  cherche  maintenant  qu'à  s'éloigner  de  la 
demeure  d'Eugénie,  il  la  fuit  avec  autant  d'empres- 
sement qu'il  en  mettait  à  s'en  rapprocher  quelques 
heures  auparavant. 

La  nuit  est  venue  ,  Adolphe  marche  toujours,  une 
.seule  pensée  l'occupe  :  Elle  est  mariée  !...  A  chaque 
minute  il  se  redit  ces  mots  ,  et  il  a  peine  encore  à 
se  persuader  qu'une  erreur  ne  l'abuse  point ,  que  ses 
oreilles  ne  l'ont  point  trompé.  Cependant  les  détails 
que  lui  a  donnés  la  portière  ne  peuvent  lui  laisser 
aucun  doute;  etd'ailleurs,  cette  union  n'était-elle  pas 
projetée,  ne  devait-elle  pas  se  faire  ?. . .  Comment  es- 
pérait-il l'empêcher!  Il  n'en  sait  rien  lui-même, 
mais  Eugénie  lui  avait  juré  de  n'être  qu'à  lui!...  Eu- 
génie si  tendre,  si  aimante,  si  sincère a  pu  ou- 
blier Adolphe  pour  épouser  Dupont! 

Il  ne  se  dit  pas  :  On  a  pu  l'y  contraindre  ,  il  fal- 
lait obéir  à  ses  païens,  elle  n'avait  aucune  force  pour 
résister. 

Il  ne  se  dit  rien  de  cela  ;   car  la  jalousie  rend  in- 
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juste;  et  loin  de  chercher  maintenant  des  motifs 
pour  excuser  Eugénie,  il  l'accuse,  il  l'accable  de  re- 
proches, il  ne  lui  voit  que  des  torts,  et  ne  songe  pas 
aux  larmes  qu'elle  a  pu  répandre  ,  aux  tourmens 
qu'elle  a  dû  éprouver;  mais  l'amour  est  égoïste,  il 
veut  qu'on  lui  sacrifie  tout,  et  ne  tient  aucun  compte 
des  pleurs  qu'il  fait  verser. 

«  Que  les  femmes  sont  perfides!  »  se  dit  Adol- 
phe; «  épouser  ce  Dupont  qu'elle  disait  détester! 

»  A  peine suis-je  éloigné,  et  elle  cède! et ellese marie! 
y  elle  oublie  tout  ce  qu'elle  m'a  promis  à  notre  der- 
»  nière  entrevue!..  Et  alors  combien  elle  parais- 
»  sait  m'aimer!.-.  » 

Tout  en  marchant  ,  Adolphe  se  trouve  ,  sans  sa- 
voir comment ,  au  bord  de  la  rivière,  auprès  de 
Bercy.  Ses  jambes  refusent  d'aller  plus  loin  ,  il  s'as- 
sied à  terre  ,  en  descendant  au  bord  de  l'eau.  Un 
jeune  homme  et  une  femme  sont  assis  un  peu  plus 
loin  se  tenant  tendrement  entrelacés. 

Le  murmure  de  l'eau,  le  silence  de  la  nuit,  le  vent 
qui  souffle,  la  solitude  du  lieu,  inspirent  à  Adolphe 
les  plus  tristes  pensées  et  ajoutent  à  ses  tourmens. 

Pour  le  couple  amoureux  assis  un  peu  plus  loin  . 
le  bruit  de.  l'eau  est  plein  de  douceur,  le  silence  de 
la  nuit  a  des  charmes,  le  vent  est  un  zéphyr  qui  les 
caresse ,  et  la  solitude  convient  à  leur  tendresse  et 
rassure  leur  amour. 

Tout  ce  qui  nous  environne  prend  la  couleur  des 
sensations  de  notre  ame,  et  ce  qui  charme  l'homme 
heureux  attriste  quelquefois  les  regards  du  pauvre. 
INos  veux  voient  les  beautés  de  la  nature  ;  mais  no 
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trecœur  seul  les  sent,  et  un  cœur  souffrant  se  laisse 
difficilement  charmer. 

Les  deux  amans  se  donnent  un  baiser...  Adolphe 
l'entend;  il  se  lève  ,  s'éloigne  à  grands  pas  :  il  ne 
peut  plus  supporter  le  tableau  de  l'amour  heureux. 

Des  idées  sinistres  s'emparent  de  son  esprit;  ii 
conçoit  le  projet  de  chercher  au  fond  de  l'eau  la  fin 
de  ses  tourmens.  Il  s'arrête  morne,  pensif,  devant 
cette  eau  qui  coule  à  ses  pieds...  Il  la  regarde  d'un 
œil  sec ,  et  déjà  son  ame  s'élance  dans  l'immensité. 
«  Que  ferais-je  encore  sur  la  terre  ?  »  dit-il  en  sou- 
riant à  l'idée  du  trépas.  «  Elle  ne  m'aime  plus...  elle 
»  est  à  un  autre...  elle  ne  peut  plus  être  à  moi!... 
»  J'ai  perdu  mon  père  !...  je  n'ai  plus  personne  qui 
»  m'aime!...  » 

Et  Adolphe  fait  un  mouvement  pour  s'élancer 
dans  l'eau...  mais  des  bras  l'entourent,  le  saisissent, 
le  retiennent...  Il  se  sent  entraîner  loin  de  là  par 
deux  personnes  dont  l'une  ne  quitte  pas  son  bras  ; 
tandis  que  l'autre  mouille  sa  main  de  larmes. 

«  Ah!  monsieur  !  que  faites-vous  ,  qu'alliez-vous 
»  faire?»  lui  dit  une  voix  douce  et  émue;  «  mourir!... 
»  mourir  si  jeune...  vous  abandonner  au  désespoir. 
»  Ah!  c'est  bien  mal!  monsieur!  Est-ce  qu'il  n'y  a 
»  pas  une  providence  ?  est-ce  qu'il  faut  jamais  en 
»  douter!...  Ah!  c'est  bien  mal!...  dis-lui ,  Charles, 
»  dis-lui  donc  que  c'est  affreux  de  vouloir  se  tuer. 

»  —   Allons,  monsieur  ,  »  dit  l'autre  personne  , 

«  revenez  à  vous; chassez  ces  idées-là et  reprenez 

>  courage...  Si  c'est  le  besoin,  la  misère...  ah  !  nous 
»i  ferons  pour  vous   tout   ce  que  nous  pourrons!.... 
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»  Songez,  monsieur,  à  vos  parens,  à  votre  mère  — 
»  —  Je  n'ai  plus  de  parens...  je  n'ai  point  d'amis... 

»  Une  seule  femme mais  elle  ne  m'aime  plus.... 

»  —  Eh  bien!  monsieur,  nous  vous  aimerons,  nous 
»  serons  vos  amis,  nous  ,  n'est-ce  pas,  Charles?  Et 
»  vous  verrez  que  vous  n'avez  pas  tout  perdu!...  » 

Adolphe  regarde  les  personnes  qui  lui  parlent  : 
c'est  un  jeune  homme  de  vingt  ans,  dont  le  costume 
annonce  un  simple  artisan  ;  c'est  une  femme  qui  en 
paraît  à  peine  seize  ,  et  vêtue  en  modeste  ouvrière. 
Ce  sont  eux  qui  étaient  assis  non  loin  d'Adolphe  ;  ils 
l'ont  vu  se  lever  précipitamment  ;  sa  démarche,  le 
désordre  de  sa  mise ,  les  mots  entrecoupés  qui  lui 
échappaient  ont  fait  naître  en  leur  cœur  un  secret 
pressentiment  :  ils  ont  suivi  Adolphe  et  sont  arrivés 
assez  à  temps  pour  l'empêcher  d'accomplir  son  fa- 
tal dessein. 

Les  jeunes  gens  entourent  Adolphe,  lui  serrent  les 
mains,  le  regardent  avee  le  plus  touchant  intérêt. 
Adolphe  ému  ,  attendri ,  sent  qu'il  peut  encore 
éprouver  de  doux  sentimens  ;  sa  poitrine  se  gonfle  , 
un  torrent  de  larmes  s'échappe  enfin  de  ses  yeux  , 
et  le  jeune  couple  mêle  ses  pleurs  aux  siens. 

«  Dites,  ah!  dites-moi,  monsieur,  que  vous  ne 
»  songez  plus  à  la  mort...  que  vous  ne  voulez  plus 
»  mourir,  »  dit  la  jeune  femme  à  Adolphe ,  «  que 
»  vous  n'aurez  plus  de  ces  vilaines  pensées-là  !  — 
»  Non...  non,  mes  amis...  mes  bons  amis!...  Vous 
»  venez  de  me  faire  sentir  que  mon  cœur  peut  en- 
»  core  éprouver  quelques  douces  sensations  sur  la 
»  terre....   HéJas  !  je  ne  le  croyais  plus!...  mais  les 
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»  larmes  que  vous  m'avez  fait  répandre  viennent  de 
»  me  soulager...  —  Pleurez  !...  ah  !  pleurez  ,  cela 
»  l'ait  du  bien! —  —  Venez  avec  nous,  monsieur  , 
»  vous  nous  conterez  vos  peines,  cela  les  adoucira .  — 
»  Oh!  tu  as  raison,  Charles  ,  il  ne  faut  pas  qu'il 
»  nousquitte  cettenuit;  il  restera  chez  nous...  DVil- 
»  leurs,  il  nous  a  appelés  ses  amis,  il  verra  que  nous 
»  sommes  dignes  de  l'être.  » 

Le  jeune  homme  et  sa  compagne  prennent  chacun 
un  bras  d'Adolphe,  et  on  se  met  en  marche.  Adolphe 
se  laisse  conduire;  son  cœur,  plein  de  reconnais- 
sance pour  l'intérêt  que  lui  témoignent  ces  jeunes 
gens,  se  sent  déjà  disposé  à  les  aimer. 

«  Nous  nesommes  pas  bien  riches,  »  dit  en  route 
la  jeune  femme  à  Adolphe.  «  Charles,  mon  mari,  est 
»  graveur,  et  moi  je  brode;  mais  nous  sommes  bien 
»  heureux!... 

»  Vous  êtes  mariés  ,  »  dit  Adolphe  en  les  regar- 
dant tous  deux  avec  surprise.  «  — Oui,  monsieur,  il 
»  y  a  bientôt  cinq  mois!...  Ah!  monsieur  est  peut- 
»  être  étonné  de  nous  avoir  vus.  Charles  et  moi,  assis 
»  tout  seuls  au  bord  de  l'eau...  mais  nous  sommes 
»  si  bien  ensemble  dans  les  endroits  solitaires... 
»  nous  aimons  tant  à  nous  parler  d'amour,  que 
»  nous  ne  nous  promenons  pas  où  il  va  du  monde  ; 
»  v'ià  pourquoi  on  nous  prend  encore  pour  des 
»  amans...  Mais,  quoique  mariés,  nous  le  serons 
»  toujours,  n'est-ce  pas,  Charles?  —  Oui,  ma  chère 
»  Louise;  est-ce  que  Ion  peut  se  lasser  d'être  heu- 
»  reux !  » 

Adolphe  admire   l'union  de  ces  jeunes  époux  ,  et 
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soupire  en  songeant  à  Eugénie  :  c'est  comme  cela 
qu'il  espérait  vivre  avec  elle!... 

On  arrive  rue  Saint-Paul ,  c'est  là  que  demeurent 
les  jeunes  gens.  Ils  font  monter  Adolphe  à  un  qua- 
trième étage,  et  il  entre  dans  un  petit  logement  bien 
simple,  mais  arrangé  avec  goût,  et  où  régnent  par- 
tout l'ordre  et  la  propreté.  On  le  fait  asseoir;  et 
pendant  que  le  jeune  homme  fait  du  feu  dans  une 
cheminée,  îa  jeune  femme  dresse  une  table,  prépare 
un  souper  frugal;  en  un  moment  tout  cela  est  ter- 
miné, et  Adolphe  se  trouve  assis  à  table  entre  ses 
nouveaux  amis. 

«  Ehbienï  »  lui  dit  Louise  en  lui  prenant  la  main, 
«  ne  trouvez-vous  pas  encore  quelques  charmes  à 
»  l'existence  ?  —  Ah  !  mes  amis  ,  »  dit  Adolphe  en 
les  regardant  avec  attendrissement,  «  je  sens  main- 
»  tenant  combien  j'étais  coupable;  tant  que  l'hon- 
»  neur  nous  reste,  on  ne  doit  point  disposer  de  sa 
»  vie  ! . . .  C'est  une  lâcheté  de  ne  point  savoir  souf- 
»  frir;  je  rougis  de  ma  faute!...  Et  quand  vous 
»  saurez  que  c'est  pour  une  femme...  —  Ah!  mon- 
»  sieur,  cela  n'est  pas  raisonnable,  »  dit  Charles. 
«  — Quoi!  c'est  pour  une  femme...  »  dit  Louise! 
i<  ah!  c'est  différent...  je  vous  pardonne  alors... 
»  quoique  cela  soit  toujours  une  folie;  mais  c'est 
»  bien  d'aimer  quelqu'un  comme  cela...  Ah!  c'est 
»  très-bien!...  cependant  se  tuer...  c'est  trop  fort, 
»  car  il  n'y  a  plus  d'espérance  alors ,  et  tenez ,  en 
»  amour,  ilfaut  toujours  en  avoir. . .  Mais  contez-nous 
»  vos  chagrins,  vos  peines. . .  ne  nous  cachez  rien.. .  » 
Adolphe  fait  le  récit  de  ses  amours,  il  n'omet 
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rien  depuis  la  Saint-Eustache  jusqu'à  son  retour  de 
Senlis.  Le  jeune  couple  l'écoute  avec  attention.  «  Ah! 
»  c'est  bien  mal,  »  dit  Charles,  «  de  s'être  mariée 
»  malgré  tout  ce  qu'elle  vous  avait  promis;  oubliez- 
»  la,  monsieur  Adolphe,  oubliez-la,   il  faut  suivre 
»  son  exemple." — Mais  cependant,  »   dit  Louise, 
«  si  on  a  forcé  cette  pauvre  Eugénie...  si  sa  mère  l'a 
»  voulu,  que  vouliez-vous  qu'elle  fît?...  Une  jeune 
»  fille  ne  fait  pas  ses  volontés...  et  puis  vous  n'étiez 
»  pas  là!  —  Mais,  ma  chère  amie ,  on  aurait  dû  lui 
»  écrire,  puisque  Jeanneton  le  savait  à  Senlis...  — 
»  Oui,  mais  il  n'aurait  pas  quitté  son  père  mourant.. . 
»  n'est-ce  pas ,  monsieur  Adolphe?...  —  Oh!  sans 
»  doute!  tenez,  mes  amis,  je  vais  tâcher  de  l'ou- 
»  blier...  —  Vous  feriez  bien,  »  dit  Charles,  «  une 
»  femme  qui  en  épouse  un  autre  ne  mérite  pas  nos 
»  regrets!...  Vous  en  trouverez  mille  qui  vous  con- 
»  soleront  !  —  Fi  !  monsieur  Charles ,  que  c'est  vilain 
»  ce  que  vous  dites  là ,  »  dit  Louise  à  son  mari;  «  si 
»  on  m'avait  forcée  d'en  épouser  un  autre  que  toi , 
»  tu  te  serais  donc  bien  vite  consolé... — Oh!  non... 
»  mais...  enfin  tu  veux  donc  qu'il  se  chagrine  con- 
»  stamment?  — Je  veux...  je  veux...  qu'il  l'oublie, 
»  oui...  mais  qu'il  l'aime  toujours  un  peu. 

»  Vous  n'avez  point  de  logement  pour  ce  soir ,  » 
dit  Charles,  «  vous  coucherez  chez  nous.. .  Louise, 
»  ôte  un  matelas  de  notre  lit,  et  mets-le  dans  cette 
»  pièce-ci...  —  Oui,  tout  de  suite...  —  Mais  cela 
»  vous  gênera,  mes  amis,  »  dit  Adolphe.  « — Nous 
»  gêner!...  au  contraire,  cela  nous  fait  plaisir  de 
»  vous  garder  plus  long- temps...  —  Je  coucherai 
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m  sur  une  chaise  ,  je  ne  veux  pas  que  vous  défassiez 
»  votrelit... — Oh!  notre  lit  est  toujours  assez  doux,» 
dit  Louise  en  souriant.  Et  en  un  instant  le  lit  est 
préparé. 

Les  jeunes  gens  souhaitent  le  bonsoir  à  leur  nou- 
vel ami ,  et  l'engagent  à  prendre  du  repos.  Ils  se 
retirent  dans  leur  petite  chambre  à  coucher,  qui  est 
pour  eux  le  temple  du  bonheur ,  et  Adolphe  se  dit 
en  soupirant  :  «  Le  joli  ménage!...  » 

Le  lendemain  matin,  Adolphe,  que  la  fatigue 
irune  longue  route  et  les  secousses  de  la  veille  ont 
enfin  endormi,  voit  à  son  réveil  Louise  qui  travaille 
déjà  à  côté  de  son  mari. 

«  Je  vais  vous  quitter,  mes  bons  amis,  »  dit  Adol- 
phe, «  mais  je  vous  demande  la  permission  de  ve- 
»  nir  vous  voir  souvent;  le  tableau  de  votre  bonheur 
»  et  votre  amitié  seront  désormais  mes  plus  douces 
»  jouissances. 

»  Ah!  nous  l'espérons  bien  que  vous  viendrez  nous 
»  voir ,  ce  serait  beau  de  nous  oublier  ! . . .  Qu'allez- 
»  vous  faire  maintenant,  »  dit  Charles,  «  avez-vous 
»  besoin  d'argent  !  Je  n'en  ai  guère,  mais  cependant 
»  je  puis  encore  partager  avec  vous.  —  Je  n'en  ai 
»  pas  besoin,  mes  amis;  mon  modeste  héritage, 
»  réuni  à  ce  qui  me  restait,  me  fait  encore  posses- 
»  seur  de  près  de  six  cents  francs;  avec  cela,  vous  le 
»  voyez,  je  puis  attendre  que  j'aie  trouvé  un  emploi, 
»  et  je  vais  d'abord  louer  un  petit  logement...  — Ah! 
»  tâchez  que  ce  soit  près  de  nous.  —  Bah!...  »  dit 
tout  bas  Louise,  «  je  gage  bien  que  ce  sera  près 
»  d'Eugénie  ! . . .  » 
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Adolphe  embrasse  ses  nouveaux  amis,  leur  pro- 
mel  de  les  revoir  bientôt ,  et  les  quitte  moins  mal- 
heureux que  la  veille.  «  Maintenant,  »  se  dit-il ,  «je 
»  sais  qu'il  y  a  encore  des  cœurs  qui  répondent  au 
h  mien.  » 


CHAPITRE   XXVII. 


ENTREVUE  DEVANT  TÉMOINS. 


Après  avoir  vu  des  logemens  dans  le  Marais,  où  il 

les  trouve  trop  tristes;  dans  la  Chaussée-d'Antin ,  où 

il  les  trouve  trop  chers;  et  dans  leFaubourg-Saint-Ger- 

niain,  où  il  se  trouve  trop  éloigné  de  ses  jeunes  amis, 

Adolphe  revient  vers  ce  quartier  qu'il  a  juré  de  fuir; 

il  tourne  et  retourne  dans  la  rue  Saint-Martin  près  de 

la  rue  aux  Ours,  puis  il  dit  :  «  Que  m'importe  qu'elle 

»  demeure  de  ce  côté?  J'espère  bien  ne  jamais  la 

»  rencontrer  ;  mais  il  ne  faut  pas ,  à  cause  de  cela , 

»  m'éloigner  d'un  quartier  qui  m'est  commode...  où 

»  j'ai  mes  habitudes ,  où ,  par  quelques  connaissances, 

»  j'espère  trouver  une  place.  Pourquoi  me  gêner î... 

»  Le  petit  hôtel  où  j'ai  logé  me  convenait;  proba- 

»  blement  mademoiselle  Zélie  ne  l'habite  plus...  je 

»  me  rappelle  maintenant  qu'elle  devait  déménager  ; 

»  allons  nous  en  assurer,  et,  si  elle  n'y  est  plus, 

»  reprenons  ma  petite  chambre.  » 

26 
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Adolphe  se  rend  donc  à  son  dernier  logement-  il 
apprend  qu'en  effet  la  jeune  danseuse  a  depuis  long- 
temps quitté  la  maison;  alors,  après  avoir  été  cher- 
cher ses  effets  chez  madame  Remy ,  il  reprend 
possession  de  son  ancien  domicile. 

Mais  ,  dans  cette  petite  chambre  ,  l'image  d'Eu- 
génie est  toujours  avec  lui;  il  se  rappelle  leur  der- 
nière entrevue;  il  se  reporte  ensuite  au  bois  de 
Romainville,  où  les  plus  douces  promesses  furent 
échangées,  où  il  a  lu  dans  les  yeux  de  son  amie  le 
plus  tendre  amour.  Il  reste  un  moment  plongé  dans 
sa  rêverie,  tout  entier  à  ses  souvenirs. 

Tout  à  coup  il  se  lève  brusquement,  jette  loin  de 
lui  la  chaise  sur  laquelle  il  était  assis;  puis  prenant 
son  chapeau  .  «  Oublions  tout  cela  !  »  s'écrie-t-il; 
»  n'y  pensons  jamais!...  Sortons,  afin  de  me  dis- 
»  traire,  et  d'éloigner  d'inutiles  regrets...  Jetriom- 
»  plierai  de  ma  faiblesse...  oui,  je  montrerai  de  la 
»  force,  de  la  fermeté;  je  l'oublierai.  » 

Il  sort  en  disant  cela  ;  il  marche  à  grands  pas , 
mais  il  tourne  toujours  dans  le  même  cercle;  enfin 
il  se  trouve  dans  la  rue  aux  Ours. 

«  Avant  de  l'oublier  tout-à-fait,  »  se  dit-il,  «  si 
n  je  me  donnais  le  plaisir  de  la  voir  encore  une  fois.. . 
»  seulement  pour  l'humilier,  pour  la  confondre, 
»  pour  qu'elle  voie  bien  dans  mes  yeux  tout  le  mé- 
»  pris...  toute  l'indifférence  qu'elle  m'inspire  main- 

»  tenant Oui,  ce  projet  est  fort  bon. ..  elle  verra 

»  du  moins  que  je  ne  m'affecte  pas  de  sa  trahison... 
»  elle  en  aura  peut-être  quelque  dépit,  et  je  serai 
m  vengé.  » 
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Adolphe,  charmé  d'avoir  un  prétexte  pour  revoir 
Eugénie,  se  rend  vers  la  demeure  de  Dupont,  en 
cherchant  à  se  persuader  qu'il  y  va  de  son  honneur 
de  faire  cette  démarche,  qui  doit  montrer  à  cellequ'il 
aimait  qu'il  n'a  plus  d'amour  pour  elle. 

Dupont  venait  de  rentrer  avec  un  exemplaire  du 
Code  civil,  et  il  était  assis  dans  son  comptoir,  où  il 
apprenait  par  cœur  les  articles  212,  215  et  21-4, 
afin  de  pouvoir  les  citer  à  sa  femme. 

Adolphe  entre  brusquement  dans  la  boutique  ;  il 
regarde  dans  le  comptoir,  il  porte  ses  yeux  de  tous 
côtés,  et  n'aperçoit  point  Eugénie  ;  il  reste  immobile 
au  milieu  des  deux  garçons  qui  lui  demandent  ce 
qu'il  faut  lui  servir,  et  auxquels  il  ne  répond  pas. 

«Servez  donc  monsieur,  Joseph,  »  dit  l'épicier 
sans  lever  les  yeux  de  dessus  son  livre.  «  C'monsieur 
«  ne  dit  pas  ce  qu'il  veut,  not' bourgeois.  » 

La  voix  de  Dupont  frappe  Adolphe;  il  revient  à 
lui,  il  balbutie  quelques  mots,  et  cherche  ce  qu'il 
va  dire;  l'épicier  lève  les  yeux  enfin ,  et  quoiqu'il 
n'ait  vu  Adolphe  que  le  jour  de  la  Saint-Eustache, 
il  le  reconnaît. 

«  Eh  !.. .  j'ai  le  plaisir  de  connaître  monsieur  ! 

»  A  la  fête  de  M.  Moutonnet...  au  bois  de  Romain- 
»  ville...  Monsieur  se  souvient-il. . .  j'avais  une  culotte 
»  jaune...  nous  avons  eu  une  querelle  avec  les 
»  paysans?... 

»  Oui...  oui,  monsieur,  je  me  le  rappelle parfaite- 
»  ment,  »  répond  Adolphe  en  s'approchantdu  comp- 
toir, «  et  je  ne  vous  avais  pas  oublié;  votre  figure 
»  m'était  toujours  présente.  —  Ah!  monsieur,  vous 
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»  êtes  bien  honnête! ...  —  J'ai  appris  votre  mariage. . . 
»  et...  passant  devant  votre  magasinée  venais  vous 
»  faire  mon  compliment...  —  Ah  !  monsieur,  je  suis 
»  bien  sensible  !  Donnez-vous  donc  la  peine  de  vous 
»  asseoir... —  Oh!  je  vous  remercie...  je  ne  puis.... 
»  —  Vous  resterez  bien  un  moment...  Vous  con- 
»  naissiez  mon  épouse?  c'est  mademoiselle  Eugénie 
»  Moutonnet,  fille  unique  du  passementier.  A  la 
»  fête  du  papa,  vous  avez  plusieurs  fois  dansé  avec 
>»  elle. . .  Et  vous  souvenez-vous ,  en  jouant  à  cache- 
»  cache...  vous  vous  étiez  perdus  tous  les  deux?  — 
»  Oui,  monsieur;  en  effet...  je  me  rappelle  ..  — 
»  Ah  !  c'est  une  jolie  femme ,  que  mon  épouse;  c'est 
»  une  femme  charmante!...  mais,  comme  dit  mon- 
»  sieur  le  commissaire,  la  tête  anguis...  pourvu  qu'il 
»  n'y  ait  pas  quelque  disgrâce...  Mais  chut!  silence!... 
»  ne  parlons  pas  de  cela  ! . . .  —  Il  y  a  six  semaines 
»  que  vous  êtes  marié,  monsieur!  —  Oui,  à  peu 
»  près...  oh!  c'est  comme  si  c'était  ce  matin  !  — , 
»  Prenez  garde,  ne  vous  appuyez  pas  sur  ce  tonneau , 
»  on  m'en  a  déjà  défoncé  deux  en  me  donnant  une 
»  sérénade... —  Votre  femme...  mademoiselle  Eu- 
»  génie...  n'est  pas  dans  votre  boutique?...  —  Non, 
»  non;  elle  ne  veut  pas  y  venir;  ah  îles  jeunes 
«  femmes  ont  des  caprices!  des  idées  baroques!...  la 
»  mienne  en  a  de  fort  singulières!  elle  a  reçu  une 
»  éducation  si  sévère!...  mais  j'étudie  dans  ce  mo- 
»  ment-ci  quelques  petits  articles  qui,  j'espère,  ar- 
»  rangeront  tout  cela.  Ma  femme  m'adore,  mon- 
»  sieur;  eh  bien!  croiriez-vous qu'elle  ne  veut  pas  en 
»  convenir...  —  Elle  vous  adore?...  —  Oui,  mon- 
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»  sieur ,  j'en  suis  persuadé;  quoi  qu'elle  dise. . .  Prenez 
»  garde  ,  vous  allez  renverser  tous  mes  rouleaux  de 
»  sirop...  —  Je  vous  félicite,  monsieur,  de  votre 
»  bonheur...  —  Ah!  monsieur,  puisque  vous  con- 
»  naissez  mon  épouse ,  vous  ne  serez  pas  fâché  de  lui 
»  faire  aussi  votre  compliment ,  car  vous  n'étiez  pas 
»  à  notre  noce  ;  je  ne  sais  pourquoi  madame  Mou- 
»  tonnet  vous  a  oublié...  Ah  !  nous  nous  y  sommes 
»  ce  qui  s'appelle  amusés!...  je  puis  dire  que  c'est 
»  une  noce  qui  a  été  remarquée  !  Faites-moi  l'hon- 
»  neur  de  monter  avec  moi,  je  vais  vous  présenter 
»  à  mon  épouse...  — A  votre...  non,  monsieur, 
»  non...  je  ne  puis.  —  Si  fait,  si  fait;  vous  ne  res- 
»  terez  qu'un  instant,  le  temps  de  lui  dire  bonjour; 
»  je  suis  persuadé  qu'elle  sera  fort  aise  de  vous 
»  voir..,  » 

Adolphe  ne  sait  ce  qu'il  doit  faire;  il  brûle  de 
voir  Eugénie...  il  n'ose  suivre  Dupont.  Pendant 
qu'il  est  indécis,  l'épicier  le  prend  par  la  main  et 
le  faitmonter  à  l'appartement  de  sa  femme.  Adolphe 
est  tremblant,  il  respire  à  peine...  il  n'a  pas  la  force 
de  résister. 

Eugénie  était  seule  dans  sa  chambre,  Jeanneton 
venait  de  sortir.  La  jeune  femme  travaillait  en  se  li- 
vrant à  ses  pensées,  et  quelquefois,  sans  qu'elle  s'en 
aperçût,  sa  main  s'arrêtait,  son  aiguille  restait  im- 
mobile, et  Eugénie,  les  yeux  toujours  fixés  sur  son 
ouvrage,  croyait  travailler  encore;  son  corps  était 
là,  mais  son  esprit  était  ailleurs. 

Tout  à  coup  elle  entend  monter  l'escalier,  elle  re- 
connaît la  voix  de  son  époux,  elle  croit  qu'il  est  avec 
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quelque  marchand  de  ses  amis,  et  cependant  elle 
éprouve  un  trouble,  un  saisissement  qu'elle  ne  peut 
définir,  et  que  jamais  la  présence  de  son  mari  ne  lui 
a  fait  connaître.  On  approche  de  sa  chambre...  d'où 
vient  qu'elle  frémit,  que  son  cœur  bat  avec  tant  de 
violence  ? 

m  Madame,  »  dit  Dupont  en  entrant,  «  je  vous 
»  présente »  Eugénie  a  levé  les  yeux,  elle  a  re- 
connu Adolphe;  elle  pousse  un  cri  déchirant  et 
tombe  sur  le  parquet. 

»  Allons!  voilà  encore  une  attaque,  »  s'écrie  Du- 
pont en  frappant  du  pied  d'un  air  désespéré  ;  «  cette 
»  femme-là  passe  son  temps  à  se  trouver  mal  ! . . .  c'est 
»  désolant.  Monsieur,  depuis  que  nous  sommes  nia- 
it ries,  elle  n'en  fait  pas  d'autres!...  Et  Jeanneton, 
»  qui  n'est  pas  là  !.. .  Que  faire  ! . . .  Je  descends  cher- 
»  cher  des  gouttes...  de  l'eau...  de...  Ne  la  quittez 
»  pas,  monsieur,  je  vous  en  prie,  ne  la  quittez 
»  pas  ..  » 

L'épicier  descend  quatre  à  quatre  l'escalier,  et 
déjà  Adolphe  est  à  genoux  près  d'Eugénie;  il  soutient 
sa  tête,  il  presse  ses  mains,  il  l'appelle,  mais  elle  ne 
l'entend  pas,  elle  ne  rouvre  point  les  yeux,  et  ses 
traits  charmans  sont  couverts  d'une  pâleur  ef- 
frayante. 

«  Ah  !  malheureux!...  qu'ai-je  fait!  »  s'écrie  Adol- 
phe désespéré  !  «  je  l'ai  tuée...  je  lui  ai  donné  la 
»  mort. 

»  — Voilà  des  gouttes,  voilà  de  la  fleur  d'oranger.  » 

dit  l'épicier  qui  accourt  suivi  d'un  de  ses  garçons. 

«  Eugénie!...  chère  Eugénie!...  réponds-moi ,  je 


M.     DUPONT'.  iOT 

»  t'en  supplie,  »  dit  Adolphe,  soutenant  toujours 
la  jeune  femme  qu'il  presse  dans  ses  bras  et  repous- 
sant Dupont  et  Joseph  qui  lui  présentent  les  petites 
bouteilles  et  des  morceaux  de  sucre. 

«  Barbare  ! . . .  vous  n'avez  point  eu  pitié  de  sa  fa  ibles- 
»  se. . . — Qu'est-ce  que  vous  dites  donc,  monsieur  ?. . . 
»  — Mon  Eugénie  ! . . . — Son  Eugénie  ? . . .  qu'est-ce  que 
»  cela  veut  dire,  Joseph?  —  Daigne  jeter  encore  les 
»  yeux  sur  ton  Adolphe...  —  Son  Adolphe!...  Est- 
»  ce  que  ce  jeune  homme  devient  fou?...  —  Dis  lui 
»  que  tu  l'aimes  encore...  —  Dis  donc,  Joseph,  il 
»  veut  que  ma  femme  lui  dise  qu'elle  l'aime. . .  Com- 
»  prends-tu  cela?... — Monsieur,  c'est  de  l'éther  qu'il 
»  faut  lui  faire  respirer... 

»  — Elle  ne  m'entend  pas,  »  dit  Adolphe  en  re- 
poussant de  nouveau  les  petites  bouteilles  qui  vont 
se  briser  sur  le  parquet.  «  Elle  ne  veut  plus  me  voir... 
» —  Monsieur,  je  trouve  bien  singulier!...  — 
»  Monstre!  »  s'écrie  le  jeune  homme  en  se  relevant 
et  s'avançant  furieux  sur  Dupont  qui  recule  effrayé, 
«  barbare!...  c'est  vous  qui  êtes  l'auteur  de  tous  nos 
»  maux!  ..  — Monsieur!...  Monsieur!...  qu'est-ce 
»  que  vous  avez  donc?...  —  Vous  vous  êtes  fait  un 
»  jeu  de  ses  larmes!...  de  nos  tourmens...  —  Com- 
»  ment,  monsieur?...  je  n'ai  rien  fait...  —  Mais 
»  tremblez!...  c'est  sur  vous  que  retombera  toute 
»  ma  fureur!... — Ah!  mon  Dieu  !  ce  jeune  homme 
»  aie  transport...  Joseph,  viens  donc  le  retenir,  il 
»  veut  m'étrangler.  » 

Adolphe  ne  sait  plus  ce  qu'il  fait;  il  vient  de  sai- 
sir l'épicier  à  la  gorge,  celui-ci  crie,  et  le  garçon 
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épouvanté  et  n'osant  s'approcher  d'Adolphe,  prend 
le  parti  d'aller  chercher  du  secours. 

Heureusement  Jeanneton  arrive  dans  ce  moment; 
elle  voit  Eugénie  étendue  à  terre  sans  connaissance, 
et  Adolphe  hors  de  lui ,  tenant  dans  un  coin  de  la 
chambre  le  pauvre  Dupont ,  que  la  frayeur  a  déjà 
rendu  violet. 

Le  plus  pressé  est  de  dégager  l'épicier,  qui  crie  :  A 
l'assassin!  Jeanneton  court  à  Adolphe,  s'empare  de 
lui  :  «  Que  faites-vous,  monsieur,  »  lui  dit-elle  à 
l'oreille ,  «  vous  voulez  donc  perdre  ma  pauvre  Eu- 
»  génie...  Eloignez-vous,  éloignez-vous  bien  vite, 
»  ou  songez  aux  suites  de  tout  ceci. . .  Au  nom  de  ma 
»  chère  maîtresse,  parlez,  monsieur,  je  vous  en 
»  supplie.  » 

Jeanneton  pousse  Adolphe  vers  la  porte;  le  jeune 
homme,  qui  n'a  plus  la  tête  à  lui,  se  laisse  emme- 
ner ;  il  jette  un  regard  sur  Eugénie  :  «  Ne  craignez 
»  rien,  je  vous  réponds  d'elle,  »  lui  dit  Jeanneton. 
Adolphe  cède  enfin  et  quitte  l'appartement;  il  des- 
cend l'escalier  comme  un  fou,  traverse  la  boutique 
sans  voir  autour  de  lui.  «  Prenez  garde ,  prenez 
»  garde,  »  crie  Joseph  aux  personnes  qui  sont  en  bas, 
«  il  a  le  transport,  et  il  est  méchant  comme  un 
»  âne!...  » 

Tout  le  monde  s'écarte  du  passage  d'Adolphe, 
qui  est  bien  loin  avant  que  l'on  se  soit  décidé  à  courir 
après  lui. 

Dès  qu'Adolphe  est  éloigné,  Jeanneton  court  don- 
ner ses  soins  à  Eugénie,  et  Dupont  se  jette  dans  un, 
fauteuil  en  desserrant  sa  cravate,  m  Tu  mas  sauvé, 
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»  ma  chère,  »  dit-il  à  la  bonne,  «  sans  toi  j'étais 
»  étranglé!...  le  maudit  jeune  homme!.,  je  ne  sais 
»  ce  qui  lui  a  pris  ;  il  appelait  ma  femme  son  Eugé- 
»  nie  et  moi  un  barbare!  conçois-tu  cela,  Jeanne- 
»  ton?  —  Eh!  monsieur,  vous  voyez  bien  qu'il  est 
»  fou!...  qu'il  ne  sait  ce  qu'il  dit...  —  C'est  ce  que 
>>  je  me  suis  dit  tout  de  suite...  Quelle  diable  d'idée 
»  ai-je  eu  de  le  faire  monter  avec  moi!  il  était  bien 
'>  tranquille  en  bas,  ça  lui  a  pris  quand  ma  femme 
»  s'est  évanouie...  Et  comment  va-t-elle,  Jeanne- 
»  ton?  —  Oh!  mal...  bien  mal,  monsieur,  et  cette 
»  fois  je  crains  bien  qu'il  ne  nous  faille  le  médecin.  » 

La  vue  d'Adolphe  a  causé  à  Eugénie  une  telle  ré- 
volution que  tous  les  secours  de  Jeanneton  ne 
peuvent  parvenir  à  lui  faire  reprendre  ses  sens  ;  on 
fait  chercher  le  médecin ,  il  déclare  la  jeune  femme 
en  danger.  En  effet,  lorsqu'elle  rouvre  les  yeux,  une 
fièvre  ardente  la  dévore,  le  délire  s'est  emparé  d'elle, 
la  pauvre  Eugénie  est  pendant  quinze  jours  dans  le 
plus  grand  péril. 

Jeanneton  ne  quitte  passa  maîtresse  ;  jour  et  nuit 
elle  est  à  ses  côtes.  Dupont,  fort  affligé  de  l'état  de 
sa  femme,  n'épargne  rien  pour  qu'elle  ait  tous  les 
secours  de  l'art.  M.  et  madame  Moutonnet  viennent 
s'informer  de  la  santé  de  leur  fille  ;  le  père  pleure  sur 
son  état;  madame  Moutonnet  toujours  froide,  tou- 
jours sévère,  ne  laisse  rien  paraître,  mais  il  faut  pré- 
sumer qu'elle  gémit  intérieurement:  une  mère  pour- 
rait-elle voir  avec  indifférence  les  souffrances  de  son 
enfant. 

Enfin  la  jeunesse,  la  nature,  triomphent.  Eugénie 


410  MU     DUPO-NT. 

est  sauvée!  mais  le  médecin  déclare  que  la  conva- 
lescence sera  longue,  et  exigera  les  plus  grands  mé- 
nagemens. 

Dupont ,  tranquille  sur  les  jours  de  sa  femme  et 
prévoyant,  d'après  la  longueur  que  doit  avoir  sa 
convalescence,  qu'il  a  tout  le  temps  d'apprendre 
par  cœur  les  articles  du  Code  civil,  se  décide  à  en- 
treprendre un  voyage  utile  à  son  commerce  et  qu'il 
a  différé  jusque-là.  C'est  dans  le  midi  qu'il  doit  se 
rendre,  et  comme  les  opérations  qu'il  va  faire  peuvent 
le  retenir  long-temps  absent  de  chez  lui ,  il  place  une 
personne  fidèle  dans  son  comptoir.  Après  avoir  re- 
commandé à  Jeanneton  la  santé  de  sa  femme,  Du- 
pont monte  en  diligence,  et  s'éloigne  de  Paris. 

En  sortant  de  la  demeure  de  Dupont,  Adolphe 
reste  quelque  temps  sans  savoir  où  il  est  et  où  il  va  ; 
mais  enfin  le  grand  air  calme  ses  sens ,  il  revient  à 
lui  et  se  dirige  alors  vers  la  rue  habitée  par  ses  nou- 
veaux amis  :  il  sait  que  c'est  près  de  Charles  et  de  sa 
femme  qu'il  trouvera  des  consolations. 

«  Ah!  mon  Dieu!  »  dit  Louise  en  levovant  arriver 
encore  tout  en  désordre,  «  qu'y  a-t-il  donc  de  nou- 
»  veau?...  Qu'avez-vous  fait  depuis  ce  matin  ?...  Re- 
'>  garde  donc,  Charles,  comme  il  a  l'air  effaré.  » 

Adolphe  raconte  ce  qui  vient  de  lui  arriver. 

«  Ah  !  mon  Dieu  !  le  drôle  d'homme  que  ce  M.  Du- 
»  pont,  »  dit  Louise;  «  mais  est-il  bête!...  vouloir  à 
»  toute  force  vous  mener  chez  sa  femme  ;  et  cette  pau 
»  vreEugéniequisetrouvemal!...  Ah!  cane  m'étonne 
»  pas!  ..  quelle  révolution  votre  vuea  dû  lui  causer!... 
h  Ah!  tenez,  monsieur  Adolphe,  il  ne  faut  plus  faire 
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»  de  ces  choses-là.  Celle  que  vous  aimiez  est  mariée, 
»  il  ne  faut  plus  la  voir,  n'est-ce  pas,  Charles?  vous 
»  la  feriez  mourir  cette  pauvre  petite  femme!...  Et 
»  auriez-vous  été  bien  avancé  si  vous  aviez  étranglé 
»  son  mari...  qui  a  l'air  d'un  bon  homme  au  fond? 
»  Non,  monsieur,  non,  il  ne  faut  plus  recom- 
mencer, ça  serait  très-mal...  —  Vous  avez  rai- 
»  son,  Louise,  je  ne  la  verrai  plus,  je  la  fuirai,  je 
»  vous  le  promets;  d'ailleurs,  je  suis  bien  certain 
»  qu'elle  ne  m'aime  plus...  elle  s'est  évanouie, 
»  parce  que  la  surprise...  l'émotion...  un  mouve- 
»  ment  de  repentir  peut-être...  Dupont  m'a  dit 
»  qu'elle  l'adorait!... — Oui,  monsieur,  oh!  ça  m'en 
»  a  tout  l'air  effectivement!  mais  qu'elle  l'adore  ou 
»  non,  devez- vous  pour  cela  troubler  son  repos, 
»  chercher  à  la  rendre  encore  plus  malheureuse  dans 
»  son  ménage?...  Crovez-vous  que  ça  serait  beau  , 
»  monsieur?  Et  si  elle  avait  eu  un  autre  mari,  un 
»  homme  jaloux,  qui  vous  eût  entendu  l'appeler 
»  votre  Eugénie,  et  lui,  monstre  et  barbare  !  pensez- 
»  vous  qu'il  aurait  pris  cela  aussi  tranquillement?  Et 
»  quand  même  elle  aurait  été  inconstante,  est-ce 
»  donc  une  si  belle  vengeance  de  chercher  à  perdre 
»  une  femme  dans  l'esprit  de  son  mari...  ça  serait 
»  vilain!...  bien  vilain!...  mais  vous  me  jurez  que 
»  cela  ne  vous  arrivera  plus...  —  Oui,  Louise,  oh! 
»  je  vous  le  jure...  Mais,  avant  de  l'oublier  tout-à- 
»  fait...  je  voudrais  cependant  savoir  comment 
»  elle  est  maintenant...  Je  l'ai  laissée  sans  connais- 
»  sance...  et  quoiqu'elle  ne  m'aime  plus,  je  sens  que 
»  je  m'intéresse  encore  à  elle.  —  Oh!  pour  ça,  c'est 
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»  trop  juste,  mais  ça  me  regarde,  et  je  me  charge  de 
»  ce  soin...  Bientôt  vous  aurez  de  ses  nouvelles... 
»  —  Quoi!  vous  auriez  la  bonté...  —  La  bonté! 
»  belle  bonté  vraiment!...  d'aller  s'informer  de 
»  l'état  de  cette  jeune  femme  !  ne  v'ià-t-il  pas  une 
»  chose  bien  merveilleuse...  D'ailleurs,  monsieur,  je 
»  m'y  intéresse  aussi ,  moi,  à  cette  pauvre  Eugénie; 
»  et  je  suis  bien  aise  de  savoir. . .  Tu  le  veux  bien , 
»  n'est-ce  pas,  Charles?...  » 

Charles  n'a  jamais  d'autre  volonté  que  celle  de  sa 
femme.  Louise  met  à  la  hâte  un  petit  bonnet,  un  fi- 
chu sur  son  cou,  renoue  le  cordon  de  son  tablier 
noir,  donne  un  petit  coup  d'œil  au  miroir,  un  bai- 
ser à  Charles,  et  part  en  disant  à  Adolphe  :  «  At- 
»  tendez-moi  ici,  je  ne  serai  pas  long-temps...  » 

Adolphe  reste  auprès  du  jeune  graveur ,  et  pendant 
que  celui-ci  travaille,  il  lui  parle  d'Eugénie,  tou- 
jours d'Eugénie,   qu'il  ne  verra  plus,  qu'il  évitera 
avec  le  plus  grand  soin,  qu'il  veut  enfin  oublier  en- 
tièrement, et  à  laquelle  il  pardonne  son  inconstance, 
faisant  encore  des  vœux  pour  son  bonheur  et  son 
repos,  qu'il  jure  de  ne  plus  troubler.  Charles  répond 
à  Adolphe  en  lui  parlant  de  Louise,  de  ses  qualités, 
de  ses  vertus,  de  son  esprit,  de  ses  attraits;  du  plai- 
sir qu'il  goûte  dans  son  heureux  ménage.  Ils  ne  s'a- 
perçoivent pas  qu'aucun  d'eux  ne  répond  à  l'autre  ; 
ils  causeraient  comme  cela  pendant  la  journée  entière. 
Louise  revient  tout  essoufflée.  Lajeune  femme  est 
entrée  dans  la  boutique  de  l'épicier,  et  tout  en  faisant 
quelques  emplettes,  elle  a  appris  des  nouvelles,  ce 
qui  n'était  pas  difficile,  car  l'aventure  du  matin  avait 
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mis  en  mouvement  toutes  les  cuisinières  du  quartier. 
On  court  chez  Dupont  pour  écouter  le  récit  de  Jo- 
seph, lequel  raconte  à  qui  veut  l'entendre,  et  tou- 
jours avec  quelque  circonstance  nouvelle  ,  l'arrivée 
d'un  jeune  homme  qui  est  devenu  fou  subitement, 
ce  qui  a  fait  évanouir  madame  Dupont,  et  a  manqué 
de  causer  la  mort  de  son  mari. 

Enfin  Louise  sait  que  la  jeune  femme  est  fort  mal; 
elle  se  garde  bien  de  dire  cela  à  Adolphe,  de  crainte 
qu'il  ne  fasse  quelque  nouvelle  folie;  elle  le  l'assure 
au  contraire,  sur  l'état  d'Eugénie,  mais  elle  se  pro- 
met bien  d'aller  en  secret  s'informer  de  sa  situation. 
Adolphe,  un  peu  plus  tranquille,  retourne  chez 
lui.  Il  cherche  en  se  livrant  à  la  lecture,  à  l'étude, 
l'oubli  d'une  passion  qui  est  désormais  sans  espoir. 
C'est  auprès  de  Charles  et  de  Louise  qu'il  va  passer 
une  partie  de  son  temps;  ses  jeunes  amis  se  font  un 
plaisir  de  le  distraire,  de  le  consoler,  et  lui  donnent 
les  preuves  de  la  plus  touchante  amitié. 

Louise,  qui  est  retournée  en  secret  plusieurs  fois 
chez  Dupont,  sait  qu'Eugénie  est  enfin  hors  de  dan- 
ger, et,  tranquille  désormais  sur  le  sort  de  cette 
jeune  femme,  elle  ne  s'occupe  plus  qu'à  consoler 
son  amant. 

La  triste  Eugénie  entre  en  convalescence,  la  bonne 
Jeanneton  en  éprouve  la  plus  douce  joie,  la  santé 
de  sa  maîtresse  est  le  prix  de  ses  soins.  Cependant, 
Eugénie,  tout  en  lui  témoignant  sa  reconnaissance  , 
ne  paraît  conserver  qu'à  regret  une  existence  qui  n'a 
plus  de  charmes  pour  elle. 

Ce  n'est  pas  sans  beaucoup  d'efforts  que  Jeanneton 


I  |  \  M.     ÈtPONT. 

lui  fait  suivre  exactement  le  régime  ordonné  par  le 
médecin.  La  pauvre  servante  se  désole  de  voir  sa 
maîtresse  plus  triste  que  jamais;  elle  ne  sait  que 
faire  pour  la  ranimer.  La  vue  d'Adolphe  a  rouvert 
toutes  les  blessures  d'Eugénie  :  «  Que  pense-t-il  de 
»  moi?  »  répète- t-elle souvent  à  Jeanneton;  «  com- 
»  bien  il  doit  m'accuser  ! 

»  Elle  sera  triste  tant  qu'elle  l'aimera,  »  se  dit 
Jeanneton;  «  elle  l'oubliera  peut-être  si  elle  sait  qu'il 
»  lui  a  été  infidèle;  oui,  je  crois  que  c'est  le  meilleur 
»  moyen  de  la  guérir.   » 

Jeanneton  se  décide  à  raconter  à  sa  maîtresse  ce 
qu'elle  a  vu  ,  et  comment  Adolphe  se  conduisait  loin 
d'elle.  «  Il  n'a  pas  le  droit  de  vous  accuser,  »  dit- 
elle  à  Eugénie  ;  «  et  il  ne  mérite  vraiment  pas  que 
»  vous  vous  chagriniez  comme  cela.  » 

Elle  dit  enfin  tout  ce  qu'elle  sait,  tout  ce  qu'elle  a 
vu.  Eugénie  tremble  et  pâlit  en  l'écoutant;  mais 
bientôt  elle  se  remet  ,  se  calme  ,  et  répond  à  sa 
bonne  en  souriant  :  «  Tu  t'es  trompée ,  Jeanneton , 
»>  ce  n'était  pas  lui...  —  Comment,  ce  n'était. 
»  pas  lui...  —  Non;  tu  t'es  trompée;  te  dis-je; 
»  Adolphe  m'aimait  trop  pour  m'oublier!...  Ah!  je 
»  connais  son  cœur!...  —  Mais  quand  je  vous 
»  dis  que  je  l'ai  vu  . . .  vu  de  mes  yeux  ! . . .  — 
»  Tu  as  cru  le  voir...  — Cru!...  ah!  pardi,  v'ià 
»  qu'est  fort  ,  par  exemple  ! .  . .  —  Tu  avais  vu 
»  cela  et  tu  ne  me  l'as  pas  dit  plus  tôt  !.. .  —  Dame  ! 
»  je  craignais  alors  de  vous  affliger. . .  —  Bonne  Jean- 
»  neton  ,  je  devine  tes  motifs;  tu  as  inventé  aujour- 
»  d'hui  cette  histoire,  parce  que  tu  penses  que  j'en 
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»  oublierai  plus  vite  Adolphe!  — Comment,  j'ai  in- 
»  venté  ! . . .  —  Va,  je  te  remercie  de  tout  ce  que  ton 
»  amitié  t'inspire,  mais  n'accuse  point  Adolphe,  ne 
»  cherche  pas  à  lui  donner  des  torts  imaginaires!... 
»  je  tâcherai  de  ne  plus  l'aimer,  mais  je  l'estimerai 
»  toujours. 

»  Allons,  »  se  dit  Jeanneton,  «  il  n'y  a  pas  moyen 
»  de  lui  faire  croire  la  vérité!  et  à  moins  qu'elle  ne 
»  voie  de  ses  deux  yeux...  Ma  fine,  je  le  voudrais 
»  maintenant.  » 

L'ame  aimante  et  pure  d'Eugénie  ne  conçoit  pas 
que  l'on  puisse  être  infidèle  sans  cesser  d'aimer ,  et 
c'est  ici  le  cas  de  dire  comme  Dupont  :  Cela  tient  à 
l'éducation  sévère  qu'elle  a  reçue. 


CHAPITRE   XXVILI. 


MADAME    SAINT-CÉRAN. 


Le  printemps  est  venu  de  nouveau  charmer  les 
yeux  et  réjouir  les  sens;  tout  s'embellit  de  son  re- 
tour, tout  se  ranime,  la  terre  reprend  sa  parure,  les 
fleurs  renaissent,  les  bois  recouvrent  leur  feuillage, 
les  prairies  leur  gazon ,  les  oiseaux  reviennent  chan- 
ter l'amour,  et  les  amans  viennent,  sous  l'ombrage, 
faire  ce  que  chantent  les  oiseaux. 

Charles  et  Louise  profitent  du  retour  des  beaux 
jours  pour  faire  souvent  des  promenades  champêtres. 
Adolphe  les  accompagne  quelquefois;  mais  quel- 
quefois aussi ,  regardant  les  beaux  yeux  de  Louise, 
et  l'ardeur  qui  brille  dans  ceux  de  son  mari,  il  les 
laisse  aller  seuls, et  se  dit  :  «  Il  ne  faut  pas  être  tou- 
»  jours  là  . .  je  pourrais  les  gêner.  »  Adolphe  se  rap- 
pelle le  baiser  qu'il  a  entendu  au  bord  de  l'eau. 

Et  puis,  Adolphe  n'est  pas  toujours  gai,  car,  en 
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se  promenant  seul  ou  avec  ses  amis,  il  voit,  malgré 
son  économie,  diminuer,  chaque  jour,  sa  modeste 
fortune,  et  quand  il  n'aura  plus  rien,  que  fera-t-il? 
Il  a  trop  de  fierté  pour  vouloir  accepter  de  l'argent 
de  Charles ,  et,  d'ailleurs,  comment  le  lui  rendrait-il? 
et  emprunter  quand  on  ne  peut  pas  rendre,  ce  n'est 
plus  emprunter.  Adolphe  court  de  côté  et  d'autre 
pour  trouver  de  l'occupation,  et  il  n'a  encore  ob- 
tenu que  des  promesses  ;  mais  on  ne  vit  pas  de  pro- 
messes, et  chaque  jour  la  position  du  jeune  homme 
devient  plus  inquiétante. 

Louise  et  son  mari  cherchent  à  le  distraire,  à  ra- 
nimer son  courage;  mais  Adolphe  craint  que  la  vue 
de  sa  tristesse  ne  trouble  le  bonheur  de  cet  heureux- 
couple,  et,  par  délicatesse,  il  va  les  voir  moins  sou- 
vent. 

Il  évite  les  promenades  trop  fréquentées,  il  craint 
d'y  rencontrer  Eugénie;  d'ailleurs,  la  solitude  con- 
vient mieux  à  ses  tristes  pensées  ;  elle  ne  le  distrait 
pas,  il  est  vrai,  mais  il  y  a  des  momens  où  l'on  n'a 
plus  même  la  force  de  chercher  à  se  distraire. 

Adolphe  vient  de  porter  ses  pas  du  côté  du  bois 
de  Boulogne,  et,  las  de  sa  route,  il  s'assied  non 
loin  d'un  traiteur  où  les  amans  vont  faire  l'amour 
et  les  ennemis  la  paix.  Un  joli  cabriolet  passe  près 
de  lui,  et  va  s'arrêter  devant  le  restaurateur.  Adol- 
phe ,  peu  curieux  de  voir  descendre  ceux  qu'il  con- 
tient,  se  détourne,  et,  se  livrant  à  ses  réflexions, 
oublie  bientôt  le  présent  pour  ne  songer  qu'au  passé 
et  à  l'avenir. 

Il  est  depuis  près  d'une  heure  plongé  dans  ses  rê- 
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veries,  lorsqu'un  petit  coup  donné  légèrement  sur 
son  épaule  lui  fait  vivement  tourner  la  tête.  Adolphe 
aperçoit  près  de  lui  un  petit  jockey  de  onze  à  douze 
ans,  vêtu  avec  élégance,  et  dont  la  physionomie 
fine  et  spirituelle  annonce  déjà  de  la  malice  et  l'ha  • 
bi tude  de  l'intrigue. 

«  Que  me  voulez-vous?  »  lui  demande  Adolphe. 
<(  —  Chut!...  »  dit  le  petit  jockey  en  mettant  un 
doigt  sur  sa  bouche,  «  il  faut  parler  bas...  Tenez, 
»  prenez  cela...  » 

En  disant  ces  mots,  le  petit  bon  homme  lui  pré- 
sente un  billet  plié  seulement  :  «  Qu'est-ce  que  c'est 
»  que  cela?. . — C'est  un  billet  pour  vous. . . — Et  qui  me 
»  l'envoie? —  Ma  maîtresse. — Qui  est  votre  maîtresse? 
»  — Madame  Saint-Céran. — Madame  Saint-Céran! . . 
»  Je  ne  connais  personne  de  ce  nom-là.  — Oh!  ap- 
»  paremment  qu'elle  vous  connaît,  elle;  mais  je  me 
»  sauve  bien  vite,  car  si  monsieur  me  voyait  près  de 
»  vous,  cela  dérangerait  tout. . . — Maisla  réponse. . . — 
»  on  ne  m'a  pas  dit  d'en  rapporter;  lisez,  lisez!...  » 

Le  petit  jockey  s'éioigne  en  courant ,  et  Adolphe , 
fort  étonné  de  l'air  mystérieux  du  jeune  messager  , 
s'empresse  d'ouvrir  le  billet,  en  disant  :  «  Voyons 
»  donc  ce  que  me  veut  cette  dame  que  je  ne  connais 
»  pas.  » 

Après  avoir  examiné  une  écriture  assez  peu  lisible, 
Adolphe  parvient  à  déchiffrer  le  billet  suivant,  qui 
paraît  avoir  été  tracé  à  la  hâte  : 

«  Monsieur ,  j'ai  des  choses  fort  importantes  à 
»  vous  communiquer  ;  veuillez  venir  demain  chez 
m  moi,  rue  du  Helder,  n°  12;  vous  demanderez  ma- 
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»  dame  Saint-Céran.   Je  vous   attends   entre  onze 
»  heures  et  midi.  Ne  vous  trompez  pas  d'heure.  » 

«  Que  peut-on  avoir  à  me  dire  ?  Je  n'ai  jamais  en- 
»  tendu  parler  de  cette  dame,  »se  dit  Adolphe.  «Ah! 
»  c'est  sans  doute  une  personne  à  qui  l'on  aura  parlé 
»  de  moi  pour  un  emploi...  Cette  dame  a  peut-être 
»  besoin  d'un  secrétaire...  D'après  la  tournure  du 
n  jockey,  c'est  une  personne  riche...  Mais  ce  qui 
»  m'étonne ,  c'est  que  ce  billet  n'est  pas  fort  bien 
»  orthographié...  Ah!  raison  déplus  pour  prendre 
»  un  secrétaire.  Il  y  a  des  gens  fort  riches  qui  ont 
»  oublié  d'apprendre  à  écrire1...  Allons, j'irai  demain 
»  savoir  ce  que  me  veut  madame  Saint-Céran.  » 

Cet  événement  distrait  Adolphe  de  ses  tristes  pen- 
sées; il  rentre  chez  lui,  en  songeant  à  l'air  mysté- 
rieux du  petit  jockey,  et  en  se  disant  :  «  Si  c'est  pour 
»>  un  emploi  que  l'on  veut  me  voir,  comment  se  fait- 
»  il  que  l'on  attende  que  je  me  promène  au  bois  de 
»  Boulogne  pour  me  le  dire  ! . . . .  Nous  saurons  cela 
»  demain.  » 

Le  lendemain,  Adolphe  met  ce  qu'il  a  de  mieux. 
Il  frotte  et  brosse  long-temps  son  habit,  pour  tâcher 
de  déguiser  son  ancienneté  ,  puis  s'achemine  vers  la 
demeure  qu'on  lui  a  indiquée. 

Il  demande  à  la  portière  madame  Saint-Céran. 
((  Montez  au  premier ,  »  lui  répond-on  en  souriant  ; 
«  Madame  est  visible.  » 

Adolphe  monte  au  premier,  il  sonne,  le  petit  joc- 
key vient  lui  ouvrir,  et,  d'un  air  malin ,  l'introduit 
dans  un  salon  où  Adolphe   trouve  une  femme  de 
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chambre  qui  le  prie,  en  souriant  aussi,  d'attendre 
un  moment  qu'elle  ait  prévenu  sa  maîtresse. 

«  Voilà  des  gens  qui  me  font  des  mines  bien  gra- 
»  cieuses,  »  se  dit  Adolphe  lorsqu'il  est  seul;  «  c'est 
»  d'un  augure  favorable.  >) 

Il  regarde  autour  de  lui  et  admire  l'élégance  de 
l'ameublement;  tout  respire  la  richesse;  partout  la 
recherche,  le  goût,  le  luxe ,  ont  présidé  à  l'ornement 
de  cette  demeure. 

«  C'est  à  coup  sûr  une  dame  de  distinction  ,  »  se 
dit-il.  Mais  le  maudit  billet  sans  orthographe  lui  re- 
vient à  l'esprit  et  dérange  toutesses  idées. 

La  femme  de  chambre  revient.  «  Madame  vous 
»  attend,  »  dit-elle  à  Adolphe,  <<  voulez- vous  me 
»  suivre?  » 

On  lui  fait  traverser  plusieurs  pièces,  on  ouvre  enfin 
la  porte  d'un  boudoir  charmant;  la  femme  de  cham- 
bre se  retire  après  l'avoir  fait  entrer,  et  Adolphe  8e 
trouve  vis-à-vis  d'une  dame  assise  sur  une  ottomane, 
dans  le  négligé  le  plus  galant,  mais  dont  il  ne  peut 
encore  voir  la  figure,  parce  qu'à  son  arrivée  elle  a 
tourné  la  tête  d'un  autre  côté. 

Adolphe  reste  debout  au  milieu  de  la  chambre;  i! 
attend  que  cette  dame  l'invite  à  s'asseoir.  Tout- 
à-coup  un  bruyant  éclat  de  rire  se  fait  entendre,  et 
la  dame,  se  levant  brusquement ,  court  dans  les  bras 
du  jeune  homme,  qui  reste  pétrifié  en  reconnaissant, 
la  danseuse  des  boulevarts  dans  madame  Saint-Cé- 
ran. 

«  Oui,  c'est  moi,  »  dit  Zélie  en  riant  de  la  sur- 
prise d'Adolphe;  c  j'étais  bien  sûre  que  je  le  surpren- 
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»  (Irais!  que  je  vous  surprendrais,  c'est-à-dire ,  car 
»  il  faut  être  sur  la  cérémonie  avec  vous...  —  Com- 
»  ment  c'est  vous. . .  vous ,  que  je  vois  ici  !.. .  —  Eli  ! 
»  sans  doute,  mon  bon  ami.  Qu'est-ce  qu'il  y  a  donc 
»  de  si  étonnant?...  J'ai  fait  fortune.,  voilà  tout; 
»  dans  notre  état,  c'est  assez  commun...  Mais  viens 
»  donc  t'asseoir  près  de  moi...  » 

Adolphe,  tout  étourdi  de  ce  qu'il  voit,  se  laisse 
conduire  par  Zélie  sur  l'ottomane,  où  elle  prend 
place  à  côté  de  lui. 

«  Et  c'est  à  vous  cet  appartement!  —  Sans  doute; 
>>  il  ne  ressemble  pas  à  la  petite  chambre  que  j'ha- 
»  bitais,  n'est-ce  pas?...  J'ai  trouvé  un  homme  qui 
»  m'a  donné  tout  cela  et  qui  me  fait  mille  écùs  par 
»  mois,  sans  compter  les  cadeaux...  Tu  penses  bien 
»  que  je  n'ai  pas  pu  le  refuser. . .  —  Oh  !  je  le  conçois 
»  fort  bien  ;  cet  homme-là  assure  votre  bonheur — 
»>  vous  devez  l'aimer  beaucoup. . .  - —  Moi  ! ...  je  le  dé- 
»  teste!...  —  Vous  le  détestez? —  A  la  mort!  — 
»  Comment!  un  homme  qui  fait  votre  fortune?... 
»  —  Que  veux-tu?  l'amour  ne  se  commande  pas. 
»  Enfin,  toi...  vous,  monsieur,  qui  ne  m'avez  ja- 
»  mais  aimée,  qui  avez  même  eu  la  bonté  de  me  le 
»  dire...  qui  ne  vouliez  pas  seulement  m'ouvrir 
»  votre  porte!...  Car  tu  m'as  fait  des  choses  indignes, 
»  en  vérité,  ehbien!  je  t'adore...  Oui,  oh!  vous  avez 
»  beau  hausser  les  épaules ,  c'est  comme  cela  ,  mon- 
»  sieur,  je  suis  folle  de  vous ,  et  il  n'y  a  rien  que  je  ne 
«  fasse  pour  être  un  moment  avec  toi.  » 

Adolphe  ne  peut  s'empêcher  de  rire  de  la  décla- 
ration de  Zélie.    «   Ah!  monsieur  rit,   »  dit-elle  ; 
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«  c'est  bien  heureux  qu'il  ne  me  reproche  pas  de  l'a- 
»  voir  attiré  chez  moi  !...  —  Il  est  certain  que  si  j'a- 

»  vais  su  que  vous  étiez  madame  Saint-Céran — 

»  Vous  ne  seriez  pas  venu,  n'est-ce  pas?...  Ah!  que 
»  c'est  aimable!...  Mais  je  m'en  suis  bien  doutée, 
»  aussi  je  n'ai  eu  garde  de  me  nommer.  Hier  je  t'ai 
»  aperçu  au  bois  de  Boulogne,  assis  au  pied  d'un  ar- 
»  bre,  les  yeux  levés  au  ciel!.,  rêvant  sans  doute  à 
»  vos  amours!...  et,  quoique  avec  mon  monsieur, 
»  je  n'ai  pu  résister  au  désir  de  vous  écrire.  Nous 
»  entrions  chez  le  traiteur,  je  lui  ai  dit  d'aller  faire 
»  sa  carte  en  bas,  et,  pendant  qu'il  commandait  un 
»  dîner  bien  succulent ,  moi,  je  suis  entrée  dans  un 
«  petit  cabinet,  j'ai  bien  vite  écrit  mon  billet  pour 
»  monsieur,  et  mon  petit  coureur,  dont  je  suis  sûre, 
»  vous  l'a  porté...  et  je  n'ai  presque  pas  dormi  de  la 
»  nuit,  tant  j'étais  contente  en  pensant  que  je  verrais 
»  monsieur  ce  matin...  Monsieur,  qui  ne  me  dit  que 
»  des  sottises,  qui  me  repousse ,  qui  me  fait  la  gri- 
»  mace...  Mais  c'est  égal,  c'est  peut-être  parce  que 
»  tu  es  comme  cela  que  je  t'aime,  que  je  t'adore,  et 
»  que  je  veux  que  tu  m'aimes  malgré  toi.  » 

Zélie  termine  son  discours  par  des  caresses  qu'A- 
dolphe trouve  d'abord  fort  déplacées  ;  mais  la  vertu 
d'un  jeune  homme  ne  résiste  pas  long-temps  aux  sé- 
ductions d'une  jolie  femme.  D'ailleurs,  Eugénie  est 
mariée,  et  Louise  recommande  sans  cesse  à  Adol- 
phe de  se  distraire  !..  et  l'on  sait  bien  de  quel  genre 
peuvent  être  les  distractions  d'un  amoureux  de  vingt 
ans 

m  Mais  enfin.  »  dit  Adolphe  après  s'être  distrait 


DLPOKT. 


l%5 


assez  long-temps  avec  Zélie,  «  cet  homme  qui  t'en- 
»  tretient  n'est  donc  pas  aimable  ?  —  Ah  !  l'horreur  ! . . 
»  il  m'ennuie  à  périr  !  Il  est  affreux,  laid,  difforme, 
»  épouvantable!  —  Et  vieux? — lia  cent  ans!  — Ah! 
»  mon  Dieu  !  —  C'est  un  supplice  pour  moi  d'être 
»  avec  lui  !  » 

Comme  Zélie  achevait  ces  mots,  la  jeune  femme 
de  chambre  accourt  tout  effarée. 

«  Qu'est-ce  donc?  »  dit  Zélie. « — Monsieur  qui  ar- 

>  rive.  Jules,  qui  était  aux  aguets  à  la  fenêtre,  vient 

>  de  le  voir  descendre  de  cabriolet...  Il  monte  l'es- 

>  calier  maintenant...  —  Ah  !  mon  Dieu  !  queledia- 

>  ble  l'emporte!  il  ne  vient  jamais  si  tôt  que  cela... 

>  Mon  ami,  il  faut  te  cacher  bien  vite....  —  Me  ca- 

>  cher  !  je  préfère  m'en  aller.  —  Impossible. . .  impos- 

>  sible  à  présent  !  il  pourrait  te  voir  sortir.  —  Qu'est- 

>  ce  que  cela  me  fait  à  moi,  qu'il  me  voie  sortir?.., 
'  —  Mais,  moi,  cela  me  fait  beaucoup;  entre  dans 

>  ce  cabinet  vitré ,  il  n'y  va  jamais;  d'ailleurs  j'ôte- 
)  rai  la  clef. . .  —  Mais  je  ne  me  soucie  pas. . .  —  Ah  ! 

>  mon  bon  ami,  pour  un  moment!...  je  te  promets 

>  de  le  renvoyer  tout  de  suite...  Tu  ne  voudrais  pas 

>  me  causer  de  désagrémens... — Entrez,  monsieur... 

>  entrez  vite.  » 

Les  deux  jeunes  femmes  poussent  Adolphe  dans  le 
petit  cabinet  qui  tient  au  boudoir,  et  dont  le  vitrage 
est  recouvert  d'un  rideau  de  soie  jaune;  on  l'y  en- 
ferme, la  femme  de  chambre  se  sauve  lestement,  et 
Zéliese  rassied  sur  l'ottomane,  où  elle  se  donne  l'at- 
titude d'une  personne  souffrante ,  tandis  que  sa  figure 
en  prend  aussi  l'expression. 
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Adolphe  prend  son  parti,  et  s'assied  sur  un  petit 
meuble  indispensable  dans  le  cabinet  de  toilette  d'une 
dame  3  bientôt  il  se  sent  l'envie  de  connaître  cethomme 
dont  Zélie  lui  a  fait  un  portrait  si  repoussant.  Il  s'ap- 
proche de  la  porte  vitrée,  et ,  soulevant  bien  douce- 
ment un  petit  coin  du  rideau,  il  voit  tout  ce  qui  se 
passe  dans  le  boudoir. 

Zélie  se  tient  la  tête  comme  si  elle  souffrait  beau- 
coup. La  porte  s'ouvre  ;  Adolphe  ne  peut  revenir  de 
sa  surprise  en  voyant  entrer  dans  le  boudoir  un  homme 
de  trente  ans  environ,  grand  ,  bien  fait,  d'une  figure 
charmante,  d'une  tournure  fort  élégante,  et  qui  va 
s'asseoir  près  de  Zélie,  qu'il  aborde  avec  le  plus  ai- 
mable sourire. 

Adolphe  se  frotte  les  yeux,  il  croit  se  tromper  !  il 
écoute  :  le  jeune  homme  adresse  à  sa  maîtresse  les 
mois  les  plus  tendres ,  l'accable  de  prévenances  et 
de  petits  soins. 

«  Comment?  vous  êtes  malade,  ma  chère  amie?  » 
lui  dit-il  en  lui  prenant  la  main  et  la  serrant  dans  les 
siennes.  «  Oh  î  oui. . .  bien  malade —  je  souffre  hor- 
»  riblement...  je  n'ai  pas  dormi  de  la  nuit.  —  Mais 
»  hier  vous  n'y  pensiez  pas  !  —  IXon  ,  cela  m'a  pris 

»  tout  d'un   coup Oh!   c'est  cruel   de  souffrir 

»  comme  cela!...  —  C'est  une  migraine,  sans  doute? 
»  —  Oui...  j'ai  mal  à  la  tête...  j'ai  mal  partout.  — 
»  Pourquoi  avez-vous  quitté  votre  lit  ?...  —  Ah  !  je 
»  m'y  ennuyais....  je  dors  fort  bien  sur  cette  chaise 
»  longue....  —  Que  je  suis  contrarié  !  moi ,  qui  es- 
»  pérais  passer  la  journée  avec  vous...  — Ah!  vous 
>  voyez  que  c'est  impossible!  .  —  J'avais  pris  une 
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»  loge  aux  Variétés...  —  Vous  irez  sans  moi...  — 
»  Sans  vous  je  m'y  ennuierai.  Ali  !  tenez  voilà  quel- 
»  ques  chiffons  que  je  voulais  vous  offrir...  —  Ali  ! 
»  voyons  donc...  » 

Le  jeune  homme  tire  de  sa  poche  un  petit  cache- 
mire charmant  et  un  voile  jle  dentelle  qu'il  pose 
sur  les  genoux  de  Zélie. 

«  Mais  ils  sont  jolis  vos  chiffons....  fort  jolis..- — 
»  S'ils  vous  plaisent ,  je  suis  trop  heureux!  —  Mais 
»>  oui...  oui,  ils  me  plaisent  beaucoup,  et  je  vousre- 
»  mercie! » 

La  ci-devant  danseuse  daigne  accompagner  ces 
mots  d'un  demi-sourire  ,  puis  reporte  ses  mains  à 
son  front. 

«  Vous  souffrez  toujours,  je  le  vois...  —  Horri- 
»  blement...  je  n'ai  pas  la  force  de  parler...  —  Je 
»  vous  laisse,  tâchez  de  reposer  un  peu...  je  revien- 
»  drai  ce  soir  savoir  comment  vous  allez....  —  Oh  ! 
»  il  ne  fout  pas  vous  donner  cette  peine!...  Adieu  , 
»  ma  chère  amie,  ayez  bien  soin  de  vous...  je  vais 
»  ordonner  à  Lucie  et  à  Jules  de  ne  point  venir 
»  vous  déranger,  et  de  ne  laisser  pénétrer  personne 
»  jusqu'à  vous.  —  Ah  !  je  vous  serai  bien  obligée.  » 

Le  jeunehomme  donne  un  baisera  Zélie,  puis  sort 
en  marchant  sur  la  pointe  du  pied ,  afin  de  faire 
le  moins  de  bruit  possible.  Bientôt  Lucie  accourt 
annoncer  qu'il  est  remonté  en  voiture,  et  Zélie  va  , 
en  riant  aux  éclats,  ouvrir  la  porte  du  petit  cabinet. 

«  Eh  bien!  »  dit- elle  à  Adolphe  qui  la  regarde 
avec  étonnement,  «  tu  l'as  vu,  tu  le  connais  main- 
»  tenant.   —  Oui  ,   et  je  n'v  conçois  rien...  Quoi  ! 
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»  c'est  là  cet  homme  si  vieux,  si  laid,  si  repoussant  , 
»  si  mal  tourné  !  . . —  Mon  bon  ami,  il  est  tout  cela  à 
»  mes  yeux  ,  parce  qu'il  paie.  Tiens,  crois-moi,  si 
»  jamais  il  t'arrive  de  te  ruiner  pour  une  femme,  ne 
»  compte  pas  sur  son  amour. 

»  —  Je  ne  crois  pas  que  cela  me  serait  arrivé  ,  » 
dit  Adolphe  ;  «  mais  je  te  remercie  de  l'avertissement. 
»  — Mais  toi,  Adolphe,  toi  que  j'aime  véritablement. . . 
»  tu  n'es  pas  heureux,  j'en  suis  certaine...  —  Qui 
»  vous  fait  penser?...  —  Eh!  mon  ami!  nous  voyons 
»  cela  d'un  coup  d'œil ,  nous  autres  femmes  ;  et  ton 
»  habit  râpé ,  ton  chapeau  de  l'année  dernière ,  suf- 
»  firaient  pour  m'en  convaincre,  quand  la  mine  que 
»  tu  me  fais  maintenant  ne  me  l'aurait  pas  prouvé?... 
»  — Où  voulez-vous  en  venir?...  Que  vous  importe 
»  l'état  de  ma  fortune  ?  —  Mais  il  m'importe  beau- 
»  coup,  vraiment;  je  veux  que  tu  ne  manques  de 
»  rien  ,  que  tu  sois  heureux...  Tiens...  voilà  cent 
»  louis  en  or...  Quand  tu  n'en  auras  plus,  je  t'en 
»  donnerai  d'autres.  » 

Adolphe  sent  une  vive  rougeur  lui  monter  au  vi- 
sage ;  il  repousse  la  main  de  Zélie.    «  Gardez  votre 

»  or je  vous  remercie  de  l'intérêt  que  vous  me 

»  portez;  mais  je  ne  saurais  accepter  vos  services  ;  la 
»  source  de  vos  richesses  flétrirait  celui  qui  les  par- 
»  tagerait.  Un  homme  peut,  sans  qu'on  le  blâme, 
»  se  ruiner  avec  vous,  mais  on  se  dégraderait  en  re- 
»  ce  van  t  vos  présens. 

»  —  Eh  bien  !  eh  bien  !  il  se  fâche...  il  s'en  va  ,  » 
dit  Zélie  en  courant  après  Adolphe  ,  qui  se  dis- 
pose à    la   quitter.     «  Je   n'ai    pas   dit    cela    pour 
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»  vous  faire  de  la  peine —  —   Je  vous  pardonne... 

»  Adieu —  Quoi!  déjà!  qui  vous  presse?... —  Des 

»  affaires  indispensables.  — Jeté  reverrai,  au  moins. . 
»  tu  me  le  promets...  je  ne  te  laisse  pas  partir  sans 
»  cela...  —  Oui  ,  nous  nous  reverrons  ,  quand  j'au- 
»  rai  un  habit  et  un  chapeau  à  la  mode  ,  alors  je  ne 
»  serai  pas  exposé  à  de  pareilles  humiliations.  » 

Et,  sans  vouloir  l'écouter  davantage,  Adolphe 
quitte  Zélie  ,  et  s'éloigne  de  la  demeure  de  madame 
Saint-Céran. 


CHAPITRE    XXIX 


VIS     JEU     DE    LA     FOIiTLJVR. 


«  Que  la  fortune  est  bizarre  !  »  dit  Adolphe  en  s'  é- 
îoignant  de  la  rue  du  Helder;  «  elle  prostitue  trop 
»  souvent  ses  faveurs!...  Pourquoi  ses  dons  ne  sont- 
»  ils  pas  toujours  la  récompense  de  la  vertu,  du  mé- 
»  rite,  des  talens!...  Pourquoi  voit-on  si  souvent 
»  l'honnête  homme  dans  la  misère  et  l'intrigant  dans 
»  l'opulence!  la  femme  vertueuse  dans  le  besoin  et 
»  la  femme  galante  dans  l'abondance  ;  le  talent  à 
»  pied  et  la  médiocrité  en  carrosse!...  Pourquoi  ceux 
»  que  la  naissance  ou  le  hasard  a  rendus  possesseurs 
»  de  ce  qui  ferait  le  bonheur  de  cent  familles,  em- 
))  ploient-ils  si  mal  leur  superflu,  lorsque  tant 
»  d'honnêtes  gens  manquent  du  nécessaire  !...  Pour- 
»  quoi  les  riches  trouvent-ils  les  moyens  d'augmen- 
»  ter  sans  cesse  leur  fortune,  tandis  que  l'artisan  la- 
»  borieux   gagne  à  peine    de  quoi  nourrir  ses  en- 
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>;  fans?...  Mille  écus  par  mois  à  Zélie —  quel  abus 
»  des  richesses  !.. .  Mais  que  de  femmes  en  reçoivent 
»  davantage  pour  daigner  souffrir  quelquefois  les 
»  caresses  d'un  homme  qu'elles  se  font  un  plaisir  de 
»  tromper!...  Ces  dames  gagnent  avec  facilité  leur 
»  fortune,  et  un  pauvre  père  de  famille,  employé  à 
»  douze  cents  francs ,  qui,  pour  obtenir  cette  place, 
»  a  battu  pendant  plusieurs  années  le  pavé  de  la  ca- 
»  pitale  en  courant  solliciter  tous  les  ministères,  se 
»  rend  à  huit  heures  à  son  bureau,  d'où  il  ne  sort 
»  pas  avant  quatre,  car  il  tremble  que  quelque  ré- 
»  forme  ne  vienne  lui  ôter  son  emploi ,  ce  qui  le  rc- 
»  duirait  à  la  mendicité. 

»  Mademoiselle  Zélie  habitait  une  petite  chambre 
»  sur  les  toits,  elle  loge  dans  une  hôtel  ;  elle  se  lais- 
»  saitbattre  par  un  mauvais  sujet,  elle  daigne  à  peine 
»  répondre  aux  empressemens  d'un  homme  qui  fait 
»  tout  pour  lui  plaire;  l'un  la  volait,  l'autre  l'accable 
»  de  présens;  mais  elle  était  fidèle  au  premier  et  elle 
»  se  moque  du  second  ;  et  ce  jeune  homme  lui  pro- 
»  digue  des  richesses  qu'elle  offre  à  un  autre!...  car 
»  il  faut  convenir  au  moins  qu'elle  n'est  pas  intéres- 
»  sée;  mais  elle  mènera  grand  train  son  amant;  elle 
»  ne  se  refusera  rien;  toutes  les  jouissances  du  luxe 
»  seront  épuisées ,  elle  abusera  de  tous  les  plaisirs , 
»  tandis  que  d'honnêtes  époux  n'oseront  pas  se  per- 
»  mettre  deux  fois  dans  l'année  les  quatrièmes  loges 
»  à  l'Opéra.  O  Fortune,  tu  es  aveugle!  » 

Adolphe  se  dit  tout  cela  en  prenant  le  chemin  de 
la  rue  Saint-Paul.  L'aventure  qui  vient  de  lui  arri- 
ver devait,  en  effet,  donner  matière  à  ses  réflexions. 
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Lorsque  l'on  voit  de  jeunes  époux  se  lever  au  point 
du  jour  pour  travailler,  et  ne  jamais  se  permettre 
un  plaisir  coûteux;  lorsque,  soi-même,,  on  court 
depuis  long-temps  pour  obtenir  un  emploi ,  fût-il 
extrêmement  modique,  on  ne  peut  se  défendre  d'un 
certain  sentiment  de  dépit,  en  voyant  la  fortune 
combler  une  femme  de  ses  faveurs ,  parce  qu'elle  a 
fait  de  jolies  petites  mines  en  dansant  un  entrechat 
ou  en  faisant  une  pirouette. 

«  Ah  !  »  se  dit  encore  Adolphe,  «  si  je  savais  faire  des 
»  pirouettes  ! ...  Il  y  a  long- temps  que  j'aurais  trouvé 
»  de  l'occupation!...  mais  malheureusement  je  ne 
»  suis  pas  fort  sur  la  danse!  Que  faire  donc  pour  ga- 
»  gner  ma  vie!...  je  ne  sais  qu'écrire,  calculer  et 
»  parler  un  peu  latin  ;  avec  cela  je  ne  ferai  jamais 
»  fortune!...  » 

Cependant  l'aventure  du  matin  a  distrait  notre 
jeune  homme,  et,  en  le  voyant,  Louise  croit  qu'il  lui 
est  arrivé  quelque  chose  d'heureux. 

«  Tiens ,  mon  ami ,  »  dit-elle  à  Charles  «  regarde 
»  comme  monsieur  Adolphe  a  l'air  satisfait...  il  a 
»  obtenu  une  place,  j'en  suis  sûre.  —  Vous  vous 
»  trompez,  ma  chère  Louise,  »  dit  Adolphe,  «aucon- 
»  traire,  j'ai  moins  d'espéranceque  jamais,  et  je  viens 
»  de  m'apercevoir  de  nouveau  que  c'est  à  ceux  qui 
»  le  méritent  le  moins  que  la  fortune  accorde  ses  fa- 
»  veurs. — Et  c'est  pour  cela  que  vous  paraissez  moins 
»  triste  que  de  coutume?...  —  Que  voulez-vous? 
»  l'excès  du  malheur  rend  quelquefois  le  courage  ; 
»  je  n'en  suis  pas  encore  là,  puisque  je  possède  des 
»  amis  tels  que  vous;  mais  j'ai  pris  mon  parti,  et  je 
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»  vois  qu'il  ne  faut  pas  rougir  d'être  misérable.  Je 
»  ferai  tout  ce  qui  se  présentera.. .  n'importe  en  quel 
»  genre ,  pourvu  que  je  puisse  conserver  l'honneur, 
»  ma  seule  richesse.  On  m'a  offert  il  y  a  quelques 
»  jours,  de  peser  les  marchandises  dans  le  magasin 
»  de  ce  gros  négociant,  votre  voisin;  j'ai  refusé 
»  alors,  eh  bien!  je  vais  accepter...  —  Yous,  mon- 
»  sieur  Adolphe,  une  place  comme  celle-là !...  tou- 
»  jours  avec  desrouliers,  des  charretiers!...  —  Je 
»  viendrai  le  soir  me  délasser  auprès  de  vous  des  fa- 
»  tigues  et  des  ennuis  de  la  journée,  on  se  fait  à  tout, 
»  et  Ion  s'habitue  àlapeine... — Porter  quelquefois 
»  des  paquets ,  des  fardeaux  ! . . .  —  Si  j'en  ai  la  force, 
»  c'est  tout  ce  qu'il  faut.  —  Vous  vous  vous  rendrez 
»  malade...  —  Alors  vous  prendrez  encore  soin  de 
»  moi;  vous  m'avez  déjà  conservé  l'existence,  et  je 
»  m'habitue  à  compter  sur  vous.  —  Mais  attendez 
«encore.  —  Quoi!  que  je  n'aie  plus  d'autre 
»  ressource?...  Alors  cela  me  semblerait  bien  plus 
»  pénible;  non,  j'y  suis  décidé;  dès  demain  je  vais 
»  me  présenter.  » 

Adolphe  passe  la  journéeavec  Charles  etsa femme; 
le  tableau  de  leur  amour,  de  leur  bonheur,  le  rac- 
commode un  peu  avec  la  Providence.  «  Ah  !  »  dit-il, 
«  s'ils  ne  sont  pas  riches,  du  moins  ils  sont  heu- 
»  reux!...  et  plus  heureux,  à  coup  sûr,  que  madame 
»  Saint-Céran.  » 

Il  quitte  ses  bons  amis  et  rentre  chez  lui,  bien  dé- 
cidé à  aller  le  lendemain  s'offrir  pour  garçon  de 
magasin.  «  Si  j'avais  été  plus  sage,  »  se  dit-il  en  se 
couchant,  «  si  je  n'avais  pas  été  amoureux,  je  serais 
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»  encore  dans  le  magasin  de  nouveautés!...  Mais 
»  alorsje  ne  voyais  qu'Eugénie;  pour  elle  j'aurais  tout 
»  quitté!...  Ah!  maintenant  encore!...  que  dis-je  ? 
»  maintenant  elle  est  mariée  ! . . .  elle  est  riche  ! . . .  elle 
»  est  heureuse  !...  Ah  !  dois-je  regretter  de  ne  pasétre 
»  son  époux!...  Qu'aurais-je  pu  lui  offrir?..,  l'indi- 
»  gence,  la  misère  !...non^jene  pouvais  l'épouser!... 
»  Toutestdoncpour  le  mieux.  Cependant  Charles  et, 
»  Louise  ne  sont  pas  riches,  et  ils  sontheureux  ;  mais 
»  ils  sont  nés  dans  cette  classe  laborieuse  où  le  tra- 
»  vailestun  plaisir.  Ils  ont  chacun  un  état,  maisEu- 
>>  génie  et  moi  qu'aurions-nous  fait?...  Ah!  pourquoi 
»  nous  sommes-nous  connus  !  pourquoi  suis-je  allé 
»  à  cette  fête!...  à  ce  bois  de  Romainville!...  je  n'y 
»  ai  pas  retourné  depuis...  mais  demain  je  suis  libre 
»  encore,  demain  j'irai  revoir  ces  lieux  où  elle  m'a 
)>  dit  qu'elle  m'aimait,  j'irai  leur  faire  mes  adieux.  » 

Mais  le  lendemain,  en  se  préparant  à  sortir,  il  ne 
sait  plus  s'il  doit  aller  au  bois  de  Romainville.  Qu'y 
trouvera-t-il?  des  souvenirs  qui  alimenteront  une 
flamme  qu'il  doit  chercher  à  éteindre.  «  Non,  n'y 
»  allons  pas,  »  dit-il,  «j'en  reviendrais  plusmalheu- 
»  reux!...  Avec  Eugénie  j'y  serais  retourné  souvent, 
»  et  toujours  avec  un  nouveau  plaisir;  mais  seul!  je 
»  n'y  trouverais  que  des  regrets  et  pas  une  espé- 
»  rance!  » 

Il  sort  de  chez  lui  pour  aller  demander  la  place 
qu'il  est  décidé  d'accepter,  son  portier  l'arrête  en 
lui  présentant  une  lettre. 

«  Une  lettre  pour  moi?  »  dit  Adolphe;  »  et  qui 
»    peut   m'écrire?    Serait-ce   encore  une  madame 
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rt  Saint-Céran.  »  Il  examine  l'écriture,  qui  luiest  in- 
connue, et  rompt  enfin  le  cachet. 

Le  billet  est  d'un  notaire  de  Paris  qui  engage 
M.  Adolphe  Dalmont  à  passer  au  plus  vite  à  son 
étude  pour  une  affaire  importante  qui  le  concerne. 

«  Quelle  affaire  puis-je  avoir  avec  un  notaire?  »  se 
dit  le  jeune  homme  ;  «  je  n'ai  point  d'argent ,  et  je 
»  n'en  dois  à  personne.  Serait-ce  pour  une  place?... 
»  Ah  !  ne  nous  flattons  pas  ;  je  me  disais  cela  aussi  en 
»  allant  chez  Zélie  ! . . .  Cependant  rendons-nous  chez 
»  le  notaire,  j'ai  toujours  le  temps  de  me  faire  gar- 
»  çon  de  magasin.  » 

Et  Adolphe  se  dirige  vers  la  demeure  qu'on  lui  a 
indiquée,  bien  persuadé  qu'il  fait  encore  une  course 
inutile. 

Il  entre  dans  une  étude  où  une  douzaine  de  jeunes 
gens  le  toisent  de  la  tête  aux  pieds,  sans  quitter  leur 
place.  La  mise  d'Adolphe  n'annonce  pas  un  capita- 
liste ;  personne  ne  se  dérange  pour  lui  ;  on  se  con- 
tente de  lui  montrer  du  doigt  la  place  du  second 
clerc;  mais  le  second  clerc  n'y  est  pas,  il  vient  de 
partir  en  cabriolet  pour  des  affaires  de  l'étude;  et, 
comme  en  faisant  les  affaires  de  l'étude,  les  jeunes 
gens  font  aussi  les  leurs,  il  est  probable  que  le  se- 
cond clerc  ne  rentrera  pas  de  long-temps.  On  indi- 
que alors  à  Adolphe  le  cabinet  du  maître  clerc;  il 
s'y  rend  et  ne  trouve  personne  :  le  maître  clerc  est 
allé  faire  un  déjeuner  d'huîtres  au  Rocher  de  Cancale, 
avec  un  client  auquel  il  a  fait  placer  avantageuse- 
mentdes  fonds.  «Mais  ne  pourra  is-je  parler  au  notaire 
»>  lui-même?  »  demande  Adolphe  aux  jeunes  gen» 

2« 
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(lui  l'entourent.  «  Dans  ee  moment  il  est  en  affaire .  » 
lui  dit-on  ;  «  il  a  dans  son  cabinet  un  banquier  qui 
»  vient  de  déposer  son  bilan  dans  lequel  il  offre 
»  vingt  pour  cent  à  ses  créanciers.  Vous  sentez  bien 
»  que  vous  ne  pouvez  pas  interrompre  cet  entretien; 
»  mais  si  vous  voulez  attendre....  — J'attendrai,  » 
dit  Adolphe. 

Et  il  s'assied  dans  un  coin  de  l'étude,  s'amusant  à 
lire  les  noms  de  MM.  les  notaires  de  Paris,  tandis 
que  les  jeunes  gens  qui  l'entourent  continuent  une 
conversation  que  son  arrivée  n'a  pas  même  inter- 
rompue. 

«  Vous  n'êtes  pas  venu  à  la  soirée  d'hier...  Le  bal 
»  était  charmant,  de  jolies  femmes...  et  du  punch  à 
»  flots.  Le  maître  du  logis  fait  bien  les  choses  !...  Et 
»  un  écarté!...  un  jeu  d'enfer I...  Durosay  a  perdu 
»  huit  cents  francs...  —  Comment!  ce  petit  Duro- 
»  say,  le  second  clerc  de  notre  voisin?  où  diable 
»  prend-il  cet  argent-là?  —  On  dit  qu'il  a  une  An- 
»  glaise  qui  lui  en  donne...  —  Une  Anglaise?...  ah  ! 
»  c'est  délicieux  !  ruiner  une  Anglaise  ,  c'est  natio- 
»  nal...  — Moi,  \a'i  gagné  deux  cents  francs  àBlan- 
»  val...  — Il  va  bien,  Blanval  !...  il  va  joliment!  il 
»  ne  joue  plus  que  de  l'or  !  —  Il  va  se  faire  agent  de 
«change.  —  Moi,  messieurs,  j'étais  hier  d'un  cer- 
»  tain  dîner  chez  Beauvilliers,  avec  trois  collègues; 
»  c'était  Dorval  qui  payait;  il  a  eu  trois  cents 
»  francs  de  gratification  pour  le  marché  de  cette 
»  ferme  duGâtinais.  Ah!  quel  dîner!...  nous  avons 
»  fait  sauter  les  cent  écus.  Dabord  c'était  convenu  , 
»  il  fallait  tout  manger  jusqu'au  dernier  franc.  — 
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»  Parbleu  !  ce  n'est  déjà  pas  si  difficile  de  manger 
»  cent  écus  à  quatre,  et  vous  n'avez  pas  bu  du   vin 
»  de  Constance  pour  ordinaire  ?. . .  —  Oh  !  nous  avons 
»  bu  d'excellent    vin!...  et  les  huîtres  vertes,  les 
»>  truffes,  les  faisans  farcis,  les  coquilles,  les  gelées 
»  de  toute  espèce  !...  Enfin,  ce  pauvre  Dorval  est 
»  tombé  sous  la  table.  Nous  avons  été  obligés  de  le 
»  porter  dans  un  fiacre  qui  l'a  ramené  chez  lui.  — 
»  Moi , messieurs ,  j'ai  été  plus  sage  que  vous;  j'avais 
»  un  rendez-vous  avec  la  petite  du  magasin  en  face , 
»  je  l'ai  menée  au  spectacle...  —  En  loge  grillée, 
»  coquin  !...  —  Eh  non  !  cette  petite  sotte  n'a  jamais 
»  voulu  y  monter,  disant  que  c'était  trop  haut  et 
«qu'elle  n'y  verrait  rien.  En  vain  je  lui  disais  qu'elle 
»  y  serait  plus  à  son  aise,  elle  n'a  pas  cédé  ,  il  a  fallu 
»  aller  aux  premières,  en  loge  ouverte,  écouter  en 
»  silence  trois  pièces  que  je  savais  par  cœur;  jugez 
»  combien  je  me  suis  amusé!...  —  Ah!  ce  pauvre 
»  Gustave  !  quelle  figure  il  devait  faire  !.. .  Et  en  re- 
»>  venant?.,. — En  revenant,  je  comptais  prendre  une 
m  voiture  ;  ne  voilà-t-il  pas  que  nous  trouvons  à  la 
»  porte  un  grand  nigaud  de  frère  qui  se  dispose  à 
»  nous  accompagner. . . — Ah  !  c'est  jouer  de  malheur. 
»  — Je  les  ai  fait  monter  tous  les  deux  dans  un  fiacre , 
»  et,  feignant  d'être  obligé  de   m'écarter  un  mo- 
»  ment,  je  me  suis  sauvé,  laissant  là  le  frère  et  la 
»  sœur  s'arranger  avec  le  cocher.  —  Ah  !  ah  !  c'est 
»  délicieux!  la  petite  méritait  bien  cette  leçon!...  » 
La  conversation  des  jeunes  gens  est  interrompue; 
ils  entendent  ouvrir  la  porte  du  cabinet  de  leur  pa- 
tron et  se  remettent  tous  à  leur  ouvrage.  Le  notaire 
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reconduit  le  banquier  ,  et  Adolphe,  curieux  de  voir 
ce  personnage,  qu'il  suppose  désolé  du  dérangement 
de  ses  affaires  ,  lève  les  yeux  et  aperçoit  un  jeune 
élégant,  souriant  avec  grâce,  et  chez  lequel  rien 
n'annonce  le  chagrin.  Mais  quelle  nouvelle  sur- 
prise!... Adolphe  reconnaît  la  figure  de  ce  per- 
sonnage :  c'est  bien  lui!...  c'est  le  monsieur  qui 
fait  mille  écus  par  mois  à  Zélie,  qui  vient  d'offrir 
vingt  pour  cent  à  ses  créanciers. 

«  Et  je  le  plaignais  hier  d'être  trompé  !  »  se  dit 
Adolphe,  h  Ma  foi,  je  pardonne  maintenant  à  Zélie, 
»  et  je  commence  à  trouver  quelque  ressemblance 
»  dans  le  portrait  qu'elle  m'en  a  fait.  » 

Le  notaire  va  rentrer  dans  son  cabinet  ,  Adolphe 
s'avance  vers  lui  ,  tenant  à  la  main  la  lettre  qu'il  a 
reçue  le  matin. 

«  Vous  m'avez  écrit,  monsieur,  et.  je  viens  savoir 
»  pour  quel  motif...  —  Votre  nom  ,  s'il  vous  plaît , 
»  monsieur  ?  —  Adolphe  Dalmont...  —  Monsieur 
y  Adolphe  Dalmont!..  Ah!  monsieur,  je  vous  atten- 
»  dais  avec  impatience...  Donnez- vous  la  peine  de 
»  passer  avec  moi  dans  mon  cabinet.  » 

Le  notaire  parle  à  Adolphe  du  ton  le  plus  poli ,  le 
plus  affectueux;  il  s'empresse  de  le  faire  asseoir  près 
de  son  bureau,  pendant  que  tous  les  jeunes  gens  de 
l'étude  se  disent  entre  eux  :  «  C'est  Adolphe  Dal- 
»  mont!...  Qui  l'aurait  cru!...  » 

Notre  jeune  homme ,  étourdi  de  ce  murmure ,  et 
ne  sachant  à  quoi  attribuer  les  égards  dont  l'accable 
le  notaire,  attend  avec  impatience  l'explication  de 
tout  cela. 
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«  Vous  êtes  monsieur  Adolphe  Dalmont  ,  fils 
>  unique  d'Adrien  Dalmont,  de  Besançon,  et  neveu 
4  de  Georges  Dalmont,  son  frère? — Oui,  monsieur. 
»  —  Il  doit  vous  être  facile  de  vous  procurer  votre 
»  acte  de  naissance  et  celui  de  votre  père...  —  Je 
»  les  ai  déjà,  monsieur.  —  Votre  père  vient  de  mou- 
»  rira  Senlis?  —  Oui ,  monsieur....  mais  qui  vous  a 
»  dit...  —  Ah!  monsieur,  voilà  plusieurs  mois  que 
»  je  suis  à  votre  recherche  ;  j'ai  écrit  à  Besançon;  on 
»  ignorait  le  lieu  qu'habitait  votre  père  ;  enfin  j'ap 
»  prends  qu'il  est  à  Senlis,  j'écris...  il  venait  de  mou- 
»  rir.  Mais  je  sais  qu'il  laisse  un  fils;  ce  fils  est ,  dit- 
»  on  ,  retourné  à  Paris  ;  je  fais  faire  des  recherches , 
»  je  mets  des  avis  dans  les  journaux.  —  Je  ne  les  lis 
»  jamais,  monsieur.  —  Je  désespérais  de  vous  trou- 
»  ver;  mais,  par  un  hasard  singulier,  ma  femme  a 
»  une  domestique  qui  a  un  mari  dont  l'oncle  est 
»  commis  dans  une  boutique  de  passementerie...  — 
»  Chez  M.  Moutonnet?  —  Précisément  :  ce  vieux 
»  commis,  qui  est  assez  bavard  ,  à  ce  qu'il  paraît ,  a 
»  parlé  à  son  neveu  des  amours  de  M.  Adolphe  Dal- 
»  mont  avec  une  demoiselle  Eugénie  ;  le  neveu  lésa 
»  contées  àsa  femme  qui,  en  déshabillant  sa  maîtresse, 
»  a  prononcé  votre  nom;  et  voilà  ,  monsieur,  coin- 
»  ment  il  est  parvenu  jusqu'à  moi. 

»  —  Mais  ,  monsieur,  pourquoi  me  cherchez- 
»  vous,  enfin?  —  Je  vous  demande  pardon  ,  c'est 
»  par-là  en  effet  que  j'aurais  dû  commencer  :  c'est 
»  pour  vous  mettre  en  possession  de  l'héritage  de 
»  votre  oncle  ,  mort  à  Batavia  ,  lorsqu'il  se  disposait 
«  à  revenir  en  France,  il  y  a  près  de  dix-huit  mois. . . 
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»  — Comment,  monsieur...  mon  oncle  Georges..., 
»  —  Laisse  environ  onze  cent  mille  francs  qu'il  avait 
»  amassés  en  plantant  de  l'indigo.  —  Onze  cent 
»  mille  francs  !  —  Oui ,  monsieur;  il  est  mort  gar- 
»  çon ,  et  vous  êtes  son  unique  héritier.  Ayant  l'in- 
»  tention  de  revenir  en  France  ,  il  y  avait ,  depuis 
»  quelque  temps ,  fait  passer  une  partie  de  sa  for- 
»  tune,  dont  vous  pourrez  bientôt  prendre  pos- 
»  session.  » 

Adolphe  écoute  encore  le  notaire,  qui  ne  parle 
plus;  il  doute  s'il  veille  :  onze  cent  mille  franesj!... 
lorsqu'il  était  dans  la  détresse  ;  lorsqu'il  allait  solli- 
citerun  emploi  degarçonde  magasin!...  Et, la  veille, 
il  accusait  la  fortune!...  et  le  voilà  riche,  riche  pour 
toute  sa  vie,  et  en  état  défaire  le  bonheur  d'autrui! 

Il  ne  respire  plus,  il  suffoque;  il  n'y  a  rien  de  si 
difficile  à  supporter  qu'une  grande  joie;  car  il  sem- 
ble que  nos  organes  se  prêtent  mieux  à  la  peine  qu'au 
plaisir. 

«  Remettez-vous,  monsieur,  »  dit  le  notaire  à 
Adolphe,  en  souriant  de  son  étonnement.  «  Onze 
»  cent  mille  francs  ,  c'est  une  jolie  fortune  ,  sans 
>»  doute,  mais  enfin  vous  ne  serez  pas  encore  mil- 
»  lionnaire...  A  cinq  pour  cent,  c'est  cinquante-cinq 
»  mille  livres  de  rentes...  —  Ah!  monsieur!  c'est 
»  bien  assez...  c'est  trop!...  c'est!...  Je  n'avais  rien , 
»  monsieur,  rien,  et  maintenant  je  pourrai...  Ah  !  si 
h  je  l'avais  eue  quelques  mois  plus  tôt  cette  fortune 
»  brillante!...  j'aurais  pu  l'épouser...  j'aurais —  — 
>■  Monsieur ,  avec  cet  héritage-là,  je  vous  garantis 
»  que  vous  trouverez  un  bien   meilleur    parti    que 
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»  lorsque  vous  n'aviez  rien  :  avec  près  de  soixante 
»  mille  livres  de  rentes  ;  vous  pouvez  hardiment  pré- 
»  tendre  à  une  femme  qui  vous  en  apporte  le  double  , 
»  et  alors  vous  serez  dans  une  belle  situation!. ..  — 
»  Ali!  monsieur,  vous  ne  me  comprenez  pas....  mais 
»  il  faut  que  j'aille...  — Rassembler  tous  vos  titres  , 
»  tous  vos  papiers  de  famille,  et  en  fort  peu  de 
»  jours,  je  vous  mets  en  possession  de  votre  héritage  ; 
»  vous  êtes  seul  héritier,  cela  ira  tout  seul...  — 
»  Oui ,  monsieur,  oui  ,  je  cours...  —  Monsieur  ,  si 
»  vousaviez  sur-le-champ  besoin  d'argent...  » 

Mais  Adolphe  n'écoute  plus  le  notaire,  qui  le  re- 
conduit; il  traverse  l'étude,  au  milieu  des  clercs,  qui 
se  sont  tous  levés,  et  le  saluent  avec  considération. 
Adolphe  ne  voit  rien,  ne  regarde  plus  autourde  lui, 
il  brûle  d'être  près  de  ses  amis,  et  de  leur  faire  par- 
tager son  bonheur. 

Il  sort,  court  au  premier  fiacre  qu'il  aperçoit. 
«  Rue  Saint-Paul!  »  lui  crie-t-il.  «  Cent  sous  si  tu 
»  m'y  conduis  en  cinq  minutes.  —  Vous  y  serez  en 
»  quatre,  not'  bourgeois.  » 

Et  le  cocher  fouette  ses  chevaux  ,  brûle  le  pavé, 
crie  gare  d'une  voix  formidable,  et  fait  fuir  les  pié- 
tons épouvantés,  pour  gagner  les  cent  sous  qui  lui 
sont  promis,  et  qui,  le  matin,  aux  yeux  d'Adolphe, 
étaient  suffisans  pour  vivre  une  semaine;  mais  quand 
on  vient  d'hériter  de  onze  cent  mille  francs,  quand 
on  passe  subitement  de  la  misère  à  l'opulence,  il  est 
bien  permis  de  ne  plus  envisager  les  choses  de  la 
même  manière,  et  Adolphe,  qui  la  veille  a  fait  de 
si  belles  réflexions  sur  l'emploi  des  richesses,  paraît 
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déjà  disposé  à  jeter  tout  par  les  fenêtres.  Les  hommes 
seront  toujours  ainsi  faits  :  ils  crieront ,  critiqueront, 
blâmeront ,  se  plaindront  ;  mais  que  la  fortune 
change,  ils  changeront  comme  elle,  et  tomberont  le 
lendemain  dans  le  même  excès  qu'ils  ont  blâmé  la 
veille. 

Le  cocher  a  si  bien  fouetté  ses  chevaux  qu'il  atteint 
le  but  en  un  quart  d'heure ,  ce  qui  est  un  peu  plus 
de  quatre  minutes,  mais  ce  qui  n'est  pas  trop  pour 
aller  de  la  rue  Saint-Honoré  à  celle  Saint-Paul. 

Adolphe  saute  hors  de  la  voiture,  donne  l'écu  au 
cocher,  et  s'élance  dans  la  maison  de  ses  jeunes  amis. 
Il  monte  quatre  à  quatre,  la  clef  est  sur  la  porte  de 
leur  logement,  il  entre  comme  un  fou.  Louise  et 
Charles  sont  en  train  de  déjeuner,  assis  devant  une 
petite  table.  Adolphe  court  embrasser  Louise,  saute 
au  cou  de  Charles,  puis,  les  prenant  chacun  par  la 
main,  il  les  fait  danser  autour  de  leur  déjeuner. 
Louise  le  regarde,  regarde  son  mari  ;  la  surprise,  la 
douleur  se  peignent  dans  leurs  yeux.  «  Ah!  mon 
»  Dieu!  »  dit  Louise,  «  ah!  mon  Dieu...  le  v'ià  de 
»  nouveau  qui  ne  sait  plus  ce  qu'il  fait!  Il  aura  en- 
»  core  été  chez  l'épicier!... —  Adolphe,  mon  ami, 
»  remettez-vous,  »  lui  dit  Charles. 

Adolphe  rit,  et  danse  toujours  en  leur  criant  : 
«  Onze  cent  mille  francs,  mes  amis,  soixante  mille 
»  livres  de  rentes,  pour  moi,  pour  vous,  pour 
»  nous!...  Plus  de  craintes  pour  l'avenir!...  vous 
»  pouvez  avoir  dix,  douze  en  fans!  je  les  élève  tous! 
»  —  Ali!" mon  Dieu!...  il  est  pis  que  jamais,  »  dit 
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Louise;  «  entends-tu,  Charles,  il  veut  que  je  fasse 
»  douze  entons  ! . . .  » 

Enfin  Adolphe  s'aperçoit  que  plus  il  fait  danser 
ses  amis,  plus  il  sont  tristes.  Louise  pleure  déjà; 
Charles  le  regarde  d'un  air  pénétré  ;  il  devine  leur 
crainte  et  s'empresse  de  la  faire  cesser,  en  leur  expli- 
quant tout. 

Pendant  qu'il  parle ,  les  jeunes  époux  doutent  en- 
core, mais  il  leur  montre  la  lettre  du  notaire;  dès- 
lors  toutes  les  craintes  se  dissipent  pour  faire  place 
à  la  joie  la  plus  vive,  la  plus  franche,  et  celle-là  est 
la  plus  rare. 

Après  s'être  de  nouveau  embrassés  et  avoir  encore 
sauté  un  moment  dans  la  chambre,  on  se  calme  en- 
fin, et  on  parvient  à  parler  raisonnablement. 

«  Mes  bons  amis,  c'est  à  vous  que  je  dois  cette  for- 
»  lune-là,  »  dit  Adolphe.  «  — A  nous? — Sans  doute: 
»  rappelez-vous  cette  soirée  où  je  voulais  me  jeter  à 
»  l'eau  ;  sans  vous  je  n'existerais  plus  ,  par  conséquent 
»  je  n'héritais  pas.  —  Eh  bien?  —  Eh  bien  !  il  faut 
»  que  vous  ayez  votre  part  de  mes  richesses.  — 
>>  Non ,  monsieur  Adolphe  ,  non  ,  nous  n'en  avons 
»  que  faire  ,  nous  sommes  heureux  que  vous  le 
»  soyez  aussi  ;  que  vous  nous  aimiez  toujours,  voilà 
»  tout  ce  que  nous  voulons.  Est-ce  donc  dans  l'espoir 
»  d'être  récompensés  que  nous  vous  avons  sauvé  du 
»  désespoir?  —  Mon  cher  Charles,  vous  ne  savez  ce 
»  que  vous  dites  ;  vous  avez  fait  le  bien  pour  le  seul 
»  plaisir  d'obliger,  car  vous  m'avez  secouru  sans  me 
»  connaître.  Voudriez- vous  donc  m'e m  pécher  de 
>  l'aire  un  bon  emploi  ele  ma  fortune  ! . . .  J'ai  soixante 
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»  mille  livres  de  rentes  ,  je  vous  en  donne  vingt.  — 
»  Non,  monsieur  ,jene  les  prendrai  pas.  —  Quinze. 
»  — Non,  monsieur.  — Dix. —  Non,  monsieur.  — 
»  Ah  !  quel  homme  ! . . .  Eli  bien  !  je  vous  achète  un 
»  joli  fonds  de  graveur,  j'arrange  votre  boutique,  je 
»  la  décore  ,  j'y  mets  tout  ce  qui  peut  vous  être  né- 
»  cessaire ,  et  je  vous  avance  des  fonds  pour  commen- 
»  cer  vos  entreprises  :  cela  vous  convient-il?  —  Mais.. 
»  —  Si  vous  me  refusez ,  je  pars,  je  m'éloigne ,  vous 
»  ne  me  reverrez  plus...  > 

»  — Non,  non,  nous  acceptons,  »  dit  Louise  , 
«  nous  acceptons,  n'est-ce  pas,  Charles?  Il  ne  faut 
»  pas  être  fier  mal  à  propos ,  et  surtout  avec  ses 
»  amis...  Oui,  oui,  nous  acceptons  la  boutique.  — 
»  Ah  !  c'est  bien  heureux  ! . . .  Eh  !  mes  amis  ,  c'est 
»  me  rendre  service  ,  que  m'aider  à  faire  un  bon 
»  usage  de  mes  richesses.  Je  commence  à  sentir  que 
»  c'est  plus  difficile  qu'on  ne  pense.  Car,  enfin,  si 
»  tous  les  gens  honnêtes  sont  aussi  scrupuleux  que 
»  vous,  jeconçois  qu'il  faille  jeter  son  argent  au  nez 
»  des  intrigans  et  des  femmes  galantes.  Mais  vous  ne 
»  m'abandonnerez  pas,  vous  serez  toujours  mes  vrais, 
)•  mes  seulsamis...  Autrefois,  j'avais  encore  uneper- 

»  sonne  qui  aurait  pris  part  à  mon  bonheur 

»  Mais  je  ne  puis  plus  la  voir,  elle  est  riche!.,.. 
»je  ne  puis  rien  pour  elle!  C'est  donc  a  vous  à 
»  m'aider  de  vos  conseils,  à  me  guider,  à  m'em- 
»  pêcher  de  faire  des  folies. 

»  —  Oh  !  vous  n'en  ferez  pas,  vous  êtes  trop  sage 
>»  pour  cela!  — Ma  chère  Louise,  il  est  bien  facile 
»  d'être  sage  quand  on  est,  par  sa.  situation  ,  forer 
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»  de  se  priver  de  tous  les  plaisirs  ;  mais  il  y  a  bien  plus 
»  de  mérite  à  l'être  lorsqu'on  possède,  au  contraire, 
»  les  moyens  de  satisfaire  toutes  ses  passions.  Enfin 
»  je  ferai  mon  possible  pour  que  vous  soyez  toujours 
»  contens  de  moi.  Mais,  voyons, que ferai-je  de  mon 

»  argent onze  cent  mille  francs!  c'est  vraiment 

»  effrayant  ! . . .  J'achèterai  une  jolie  maison  à  Paris , 
»  puis  une  autre  à  la  campagne,  où  nous  irons  passer 
»  la  belle  saison... — Et  travailler?  »  dit  Charles; 
«  et  notre  boutique ,  qui  la  gardera  ?. . .  —  Quelqu'un 

»  de  sûr,  de  fidèle,  sur  qui  on  pourra  compter 

»  J'achète  donc  une  terre,  mais  il  me  faudra  un  ré- 
»  gisseur...  un  intendant —  — Prenez  garde,  mon- 
»  sieur  Adolphe,  ce  choix-là  sera  difficile...  —  Ah!.. 
»  il  est  fait,  je  l'ai  trouvé...  Oui,  s'il  veut  accepter... 
»  mais  il  acceptera  ,  je  lui  donnerai  trois  fois  plus 
»  qu'il  ne  gagne. . .  —  A  qui  donc  ?. . .  —  A  Bidois. . . . 
»  au  vieux  commis  de  madame  Moutonnet.  Il  m'a 
»  fait  bien  souvent  enrager,  mais  je  lui  pardonne;  il 
»  me  parlera  d'elle...  c'est  décidé  :  je  prends  Bidois 
»  pour  intendant. 

»  —  Pauvre  jeune  homme!  il  l'aime  toujours,  » 
dit  tout  bas  Louise  à  son  mari.  «  Quelle  constance!.. 
»  Ah!  celui-là  mérite  bien  la  fortune  qni  lui  arrive. 

n  —  D'ailleurs  je  dois  bien  cela  à  Bidois ,  puisque 
»  c'est  par  son  bavardage  que  le  notaire  est  parvenu 
m  à  me  découvrir.  Au  moins,  j'aurai  avec  moi  quel- 
»  qu'un  qui  l'aura  connue,  qui  me  comprendra 
»  quand  je  lui  en  parlerai.  —  Mais  songez  donc  que 
»  vous  voulez  l'oublier...  —  Oui  ,  mes  amis,  je  le 
»  veux  souvent,  j«'  le  veux  à  chaque  instant ,  mais  je 
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»  ne  le  puis  pas  toujours.  Et  puis,  je  vous  avouerai 
»  ma  faiblesse  ;  je  suis  bien  aise  que  madame  Mou- 
»  tonnet  sache  que  je  suis  riche...  bien  plus  riche 
»  que  ce  Dupont...  Elle  regrettera  peut-être  de 
»  m'avoir  si  mal  traité!...  — Oh!  quant  à  cela, 
»  vous  avez  raison,  et  ce  sera  bien  fait  si  elle  se  re- 
»  pent  d'avoir  été  si  méchante. 

>>  — Voilà  qui  est  arrangé,  convenu,  nous  au- 
»  rons  une  jolie  campagne...  une  boutique,  une 
»  maison...  Je  cours  rassembler  tous  les  papiers  qui 
»  me  sont  nécessaires  ,  et  bientôt  ces  projets  cliar- 
»  nians  seront  réalisés.  » 

Adolphe  embrasse  ses  bons  amis ,  et  court  à  ses  af- 
faires. Combien  ses  pensées  sont  différentes  de  celles 
de  la  veille!...  Mais,  depuis  la  veille,  quel  change- 
ment dans  sa  position  ! 

Louise  et  son  mari  sont  aussi  étourdis  qu'Adolphe 
de  ce  coup  de  fortune  ;  ils  ne  sont  plus  en  état  de 
travailler  pendant  le  reste  de  la  journée;  à  dîner  ils 
n'ont  plus  faim;  ils  ne  peuvent  que  se  regarder  et 
pousser  de  gros  soupirs,  car  la  joie  fait  aussi  sou- 
pirer. 

Le  soir ,  ils  ne  peuvent  point  souper  comme  à 
leur  ordinaire.  «  ÎSo us  sommes  riches,  »  dit  Louise. 
«  Nous  aurons  une  belle  boutique ,  »  répond 
Charles.  «  —  Ah!  mon  ami!.,  quel  bonheur  !..  quel 
»  heureux  sort!...  quelle  félicité!...  » 

lisse  couchent  enfin,  mais  ils  ne  peuvent  dormir; 
le  sommeil  fuit  les  paupières  de  ces  jeunes  gens  ,  gui 
reposaient  auparavant  si  paisiblement!  «Ah!  mon 
»  Dieu  !  »  dit  Louise  à  son  mari ,  «  est-ce  qu'on  est 
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»  comme  ça  quand  on  est  riche?...  Ali!  que  c'est 
»  donc  drôle!...  être  sans  cesse  agité,  ne  pouvoir 
»  plus  travailler ,  ne  plus  manger,  ne  plus  dormir; 
»  ah  !  c'est  que  nous  n'y  sommes  pas  encore  lia- 
»  bitués.  » 

Mais  les  jeunes  époux  sont  encore  amans,  et  si  le 
repos  les  fuit,  du  moins  l'amour  leur  reste. 

«  Ah  !»  dit  Louise  dans  les  bras  de  son  mari , 
«  c'est  bien  heureux  que  la  fortune  ne  nous  ait  pas 
»  aussi  ôté  cela  !  » 


CHAPITRE  XXX. 


DANS     LEQUEL    ON    REVOIT    BIDOIS. 


Grâce  à  la  promptitude  avec  laquelle  Adolphe 
produit  tous  les  papiers  qui  constatent  sa  naissance 
et  sa  parenté  avec  Georges  Dalmont,  il  est  bientôt 
en  possession  de  son  brillant  héritage,  et  libre  d'en 
faire  l'usage  qui  lui  plaira. 

Si  la  fortune  ne  fait  pas  le  bonheur,  il  faut  con- 
venir au  moins  qu'elle  y  contribue  beaucoup.  Avec 
la  facilité  de  satisfaire  tous  ses  goûts  ,  toutes  ses  vo- 
lontés ,  comment  ne  pas  éprouver  de  la  distraction 
à  ses  chagrins.  C'est  ce  qui  arrive  à  Adolphe  :  il  aime 
toujours  Eugénie ,  mais  il  ne  se  désespère  plus  de  ne 
point  la  posséder  ;  il  pense  souvent  à  elle,  mais  il  se 
distrait  aussi  assez  souvent;  Charles  et  Louise  espè- 
rent que  le  temps  fera  le  reste. 

Adolphe  a  acheté  une  jolie  petite  maison  à  Paris; 
cette  maison  ne  sera  que  pour  lui  et  ses  amis,  il  ne 
veut  point  d'étrangers  sous  son  toit. 
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11  fait  ensuite,  par  l'entremise  de  son  notaire, 
l'acquisition  d'une  terre  considérable,  à  vingt-cinq 
lieues  de  Paris  :  il  y  a  un  petit  château,  des  fermes, 
des  bois,  des  prés,  et  tout  cela  doit  lui  rapporter 
quarante  mille  livres  de  rentes. 

Adolphe  charge  Louise  de  faire  meubler  et  déco- 
rer sa  maison  de  Paris.  La  petite  femme  n'est  point 
née  dans  l'opulence,  mais  elle  a  du  goût,  de  l'ordre, 
et  c'est  tout  ce  que  veut  Adolphe  ;  d'ailleurs  il  n'a 
pour  amis  que  Charles  et  sa  femme,  et  c'est  tou- 
jours à  eux  qu'il  demande  conseil.  S'il  voulait  s'en- 
tourer de  flatteurs,  d'intrigans,  de  parasites,  il  lui 

serait  bien  facile  d'avoir  une  foule  d'amis! mais 

ceux-là  ne  le  tentent  point. 

Louise  n'a  pas  un  moment  de  repos  ;  il  faut  qu'elle 
coure  sans  cesse  chez  les  tapissiers ,  les  peintres ,  les 
miroitiers;  c'est  elle  aussi  qui  doit  choisir  et  arrêter 
des  domestiques  pour  Adolphe.  Charles  fait  un  peu 
la  moue ,  parce  qu'il  ne  voit  presque  plus  sa  femme 
de  la  journée,  mais  Adolphe  rit  de  sa  peine  et  lui  dit  : 
«  Tu  la  reverras  ce  soir,  »  et  Charles  répond  :  «  Ce 
»  n'est  pas  assez,  »  et  regrette  quelquefois  ses  jour- 
nées de  travail  et  d'amour. 

Enfin  la  maison  d'Adolphe  est  meublée,  décorée, 
prête  è  le  recevoir.  Avec  de  l'argent  à  Paris,  on 
imite  les  changemens  à  vue  de  l'Opéra  :  l'or  est 
la  baguette  magique  qui  opère  toutes  les  métamor- 
phoses. 

Adolphe  veut  que  ses  amis  viennent  loger  avec  lui 
dans  sa  maison.  Charles  n'y  consent  pas  :  il  craint 
de  ne  plus  voir  sa  femme  tout  à  son  aise,  et  Louise 
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pense,  comme  son  mari ,  qu'ils  ne  sont  pns  nés  pour 
faire  les  seigneurs,  et  que  c'est  en  continuant  de 
travailler  qu'ils  se  rendront  dignes  des  faveurs  de  la 
fortune. 

«  Ils  sont  incorrigibles,  »  dit  Adolphe,  «ils  veulent 
»  toujours  travailler!...  Et  moi,  il  faudra  donc  que 
»  je  sois  heureux  tout  seul  dans  ma  maison  ?  je  m'en- 
»  nuierai  à  la  mortî  —  Vous  irez  visiter  votre 
»  terre ,  vos  fermes ,  vos  bois ...  —  Ah  !  tu  as  rai- 
»  son...  Mais  avant  tout,  il  faut  que  je  vous  voie 
»  établis.  » 

Adolphe  offre  à  un  graveur  le  double  de  ce  que 
vaut  son  fonds,  afin  de  le  décider  à  le  quitter  :  le 
marchand  accepte,  et  notre  jeune  homme  fait  en- 
core embellir  une  boutique  déjà  jolie,  en  fai- 
sant placer  partout  des  glaces,  des  vases,  des  can- 
délabres. Puis  il  conduit  les  jeunes  époux  dans  leur 
nouveau  domicile,  en  leur  disant  :  «  Vous  voilà  chez 
»  vous.  » 

Charles  gronde,  il  trouve  que  c'est  beaucoup  trop 
beau,  trop  riche,  trop  brillant;  il  est  prêt  à  se 
fâcher.  Louise  l'apaise  enfin  ;  une  jolie  femme  s'ha- 
bitue aisément  à  voir  son  image  se  répéter  autour 
d'elle. 

«Mon  ami,»  dit-elle  à  Charles,  «il  faut  cependant 
»  bien  lui  céder  un  peu  et  vouloir  ce  qu'il  veut...  — 
»  Charles,  »  dit  Adolphe,  «  quand  vous  m'avez  sup- 
»  plié  de  ne  point  me  jeter  à  l'eau  ,  je  vous  ai  obéi... 
»  et  cependant  il  s'agissait  de  quelque  chose  de  plus 
»  important  que  l'objet  qui  nous  occupe.  Quand  on 
»  a  fait  pour  quelqu'un  ce  que  vous  avez  fait  pour 
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»  moi,  on  n'a  plus  le  droit  d'en  rien  refuser  ;  que  cette 
»  discussion  soit  la  dernière  qui  s'élèveentre  nous.  » 
Les  deux  jeunes  gens  s'embrassent,  tandis  que 
Louisecourtdèjà  dans  toutes lesparties  de  la  boutique 
et  du  logement  qui  en  dépend,  examiner,  fureter  , 
admirer;  elle  revient  enchantée,  sautant,  dansant, 
et,  les  larmes  aux  yeux,  elle  va  embrasser  Adolphe 
en  lui  disant  d'une  voix  attendrie  :  «  Qu'est-ce  que 
»  nous  avons  donc  Fait  pour  être  si  heureux  !...  »  Et 
Adolphe  la  presse  dans  ses  bras  et  les  laisse  prendre 
possession  de  leur  nouvel  établissement. 

Adolphe  a  encore  un  projet  qu'il  brûle  d'exécuter; 
mais  Bidois  consentira-t-il  à  quitter  une  maison  où 
il  travaille  depuis  si  long-temps?  Quand  on  vieillit , 
le  bonheur  est  dans  les  habitudes.  Adolphe  envoie 
un  de  ses  valets  prendre  des  informations  sur  ce  qui 
se  passe  chez  le  passementier.  Le  domestique  revient 
annoncer  à  son  maître,  que  madame  Mou tonnet, 
voulant  se  retirer  du  commerce,  a  vendu  son  fonds 
qui  doit,  dans  quelques  semaines,  passer  dans 
d'autres  mains.  Adolphe  est  enchanté  de  cette  cir- 
constance qui  le  favorise,  et  il  fait  prier  le  vieux  com- 
mis de  passer  chez  lui. 

A  la  vue  d'un  domestique  en  livrée,  qui  vient  le 
chercher  dans  le  cabriolet  de  son  maître,  Bidois  croit 
rêver;  il  ne  peut  se  persuader  que  c'est  à  lui  qu'on 
en  veut.  Le  valet  a  reçu  d'Adolphe  l'ordre  de  ne 
point  le  nommer.  II  engage  le  vieux  commis  à  le 
suivre,  en  lui  promettant  de  le  ramener  en  voiture, 
ce  qui  abrégera  son  absence.  «  11  faut  que  ce  soit 
»  pour  quelque  commande,  »  se  dit  Bidois.  Il  va  pré- 
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venir  M.  Muuionnet  dont  la  femme  est  absente,  et 
se  décide  à  monter  en  cabriolet,  ayant  encore  sa 
plume  derrière  son  oreille. 

Chemin  faisant,  Bidois  veut  faire  causer  le  valel. 
«  Quel  est  votre  maître?  »  lui  demande-t-il.  «  — Un 
»  jeunehomme  qui  a  cinquante  mille  livres  de  rentes. 
»  —  C'est  donc  un  jeune  homme  de  qualité...  de 
»  naissance...  Il  veut  sans  doute  faire  mettre  des 
»  franges  dans  toute  sa  maison.  —  Je  ne  crois  pas; 
»  on  vient  de  la  meublera  neuf.  —  Alors,  c'est  pour 
»  un  de  ses  châteaux?... — En  effet,  je  crois  lui  avoir 
»  entendu  parler  de  sa  terre...  —  J'en  étais  sûr!  Il 
»  fallait  donc  me  laisser  prendre  des  échantillons. 
»  Vous  verrez  que  je  serai  forcé  de  retourner...  » 

Le  cabriolet  s'arrête;  Bidois  descend,  et  l'élé- 
gance de  la  maison  lui  donne  la  plus  haute  idée  du 
maître  qui  l'habite  ;  mais  il  n'en  conçoit  pas  davan- 
tage pourquoi  on  s'est  plutôt  adressé  à  lui  qu'à  ma- 
dame Moutonnet.  Enfin  on  l'introduit  dans  un  sa- 
lon, et  le  valet  lui  dit  :  «  Voilà  mon  maître.  » 

Adolphe  est  assis  dans  un  fauteuil  ;  il  s'amuse  de  la 
figure  que  fait  Bidois,  debout  devant  lui,  le  regar- 
dant et  ne  voulant  pas  le  reconnaître. 

n  C'est  bien  moi,  Bidois,  »  dit  enfin  Adolphe.  A 
sa  voix  le  vieux  commis  fait  trois  pas  en  arrière. 
«  C'est  moi,  Adolphe  Dalmont,  que  vous  avez  si 
»  maltraité  il  y  a  quelque  temps?...  >> 

Bidois  se  recule  encore.  «  C'est  moi ,  à  qui  vous 
»  avez  dernièrement  fait  une  si  drôle  de  mine , 
»  lorsque  j'ai  passé  devant  votre  boutique  en  reve- 
»  nant  à  Paris.  » 
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Bidois  recule  toujours  en  portant  ses  regards  vers 
la  porte,  voulant  se  ménager  une  retraite;  car  il  est 
persuadé  qu'Adolphe  l'a  fait  venir  pour  lui  faire 
payer  les  tours  qu'il  lui  a  joués. 

«  Rassurez-vous,  mon  cher  Bidois  ,  je  suis  loin  de 
»  vous  en  vouloir ,  »  s'empresse  d'ajouter  Adolphe 
pour  calmer  la  terreur  qu'il  lit  dans  les  yeux  du  vieux 
garçon.  «Vous  avez  agi  d'après  les  ordres  de  madame 
»  Moutonnet,  cela  devait  être;  vous  deviez  plutôt, 
»  en  effet,  seconder  la  vigilance  d'une  mère  que  les 
»  étourderies  d'un  amant...  Mais  écoutez-moi  :  je 
»  suis  riche  maintenant  ;  je  possède  à  vingt-cinq 
»  lieues  d'ici  une  assez  belle  propriété  :  des  fermes , 
»  des  terres  en  dépendent;  il  me  faut  un  intendant, 
»  un  régisseur. . .  un  homme  enfin ,  qui  prenne  soin 
»  de  mesintérêts,  et  je  vous  offre  cette  place...  —  A 
»  moi ,  monsieur?  »  s'écrie  Bidois  en  saluant  Adolphe 
jusqu'à  terre.  «  —  Oui,  à  vous...  Combien  ga- 
»  gnez-vous  chez  madame  Moutonnet? —  Huit  cents 
»  francs,  la  table  et  le  logement.  —  Je  vous  donne 
»  mille  écus,  avec  les  mêmes  avantages  et  le  droit  de 
♦>  vous  faire  obéir  par  tous  les  autres  domestiques 
»  près  desquels  vous  me  remplacerez  en  mon  ab- 
»  sence.  —  Mille  écus!...  » 

Bidois  salue  et  reste  la  tête  inclinée  vers  la  terre. 
«  Oui ,  mille  écus ,  et  ce  n'est  point  trop  vous 
»  payer,  carje  connais  votre  fidélité,  votre  probité... 
»  Je  trouverais  des  régisseurs  à  quinze  cents  francs  ; 
»  mais  ceux-là  me  voleraient  plus  de  six  mille  francs 
»  par  année  ;  vous  voyez  bien  que  je  gagne  cent 
»  pour  cent  avec  vous...  —  Ah!  monseigneur...  je 
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»  suis  confus...  — Point  de  monseigneur,  Bidois;  je 
»  ne  suis  toujours  qu'Adolphe  Dalmont.  —  Mais 
»  j'aurais  l'iionneur  de  vous  dire...  je  ne  sais  faire 
»  que  des  additions...  —  C'est  tout  ce  qu'il  faut, 
»  mon  ami,  j'aime  mieux  cela  que  des  soustractions. 
»  Soyez  tranquille ,  vous  vous  mettrez  facilement  au 
»  fait  de  mes  affaires;  avec  vous,  je  suis  certain 
»  qu'elles  ne  seront  jamais  embrouillées.  Faites  vos 
»  arrangemens,  vos  préparatifs;  je  neveux  point 
»  que  vous  quittiez  brusquement  madame  Mouton  - 
»  net...  —  Monseigneur...  monsieur  Dalmont, 
»  Adolphe...  je  serai  libre  dans  quinze  jours...  Car 
»  le  fonds  est  vendu,  et...  —  Eh  bien  donc,  à  quinze 
»  jours;  vous  viendrez  vous  établir  ici,  puis  nous 
»  partirons  ensemble  pour  aller  visiter  mes  pro- 
»  priétés.  Tenez,  Bidois ,  voici  notre  pot-de- 
»  vin.  » 

Adolphe  glisse  vingt  louis  dans  la  main  de  Bidois 
qui  ne  trouve  plus  d'expression  pour  peindre  sa 
reconnaissance  ;  il  veut  recommencer  ses  saluts , 
mais  le  jeune  homme  y  met  fin  en  descendant  l'es- 
calier, et  montrant  le  vieux  commis  à  ses  gens 
rassemblés  dans  une  salle  du  bas  :  «  \oilà  mon  in— 
»  tendant,  «  leur  dit-il,  »  vous  lui  obéirez  comme  à 
»  moi-même.  » 

Les  domestiques  s'inclinent  devant  le  nouvel  in- 
tendant. Bidois  ne  sait  plus  où  il  en  est;  il  sourit, 
remercie ,  porte  sa  plume  à  sa  bouche ,  6 te  et  remet 
son  chapeau,  se  retourne  de  tous  côtés  en  commen- 
çant des  phrases  qu'il  ne  finit  pas;  mais  Adolphe  ter- 
mine cette  scène  en  le  faisant  monter  dans  le  cabrio- 
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let  qui  ramène  lestement  le  nouveau  régisseur  h  son 
ancienne  place. 

Madame  Moutonnet  est  rentrée  pendant  l'absence 
de  son  commis,  et  elle  trouve  fort  extraordinaire 
qu'il  soit  sorti  sans  sa  permission.  Elle  gronde  son 
mari  de  l'avoir  souffert,  et  M.  Moutonnet  essuie  en 
silence  les  reproches  de  sa  femme. 

Enfin  un  cabriolet  s'arrête  devant  la  boutique; 
Bidois  en  descend  et  entre  dans  le  magasin,  d'un  air 
d'assurance,  la  tête  haute,  le  regard  fier,  et  repous- 
sant la  porte  avec  force  derrière  lui,  ce  qui  ne  lui 
était  jamais  arrivé  depuis  quinze  ans  qu'il  habitait 
chez  madame  Moutonnet. 

«  D'où  venez-vous,  monsieur  Bidois?  »  demanda 
la  passementière  d'un  ton  sévère.  «  Pourquoi  sortir 
»  dans  la  journée  sans  mon  autorisation?...  vous  avez 
»  été  absent  plus  de  vingt-cinq  minutes.  » 

Bidois  se  jette  sans  répondre  sur  la  banquette  du 
comptoir,  et  tirant  son  mouchoir  de  sa  poche ,  s'es- 
suie le  front  et  prend  une  prise  de  tabac.  «  Est-ce 
»  que  vous  ne  m'entendez  pas ,  monsieur  Bidois  ?  » 
répète  madame  Moutonnet  en  haussant  sa  voix,  tan- 
dis que  le  mari  dit  à  son  commis  :  «  Bidois ,  ma 
»  femme  te  demande  d'où  tu  viens? 

»  D'où  je  viens!...  d'où  je  viens  ?»  répond  enfin 
Bidois,  «  vous  le  saurez  tout  à  l'heure!  laissez-moi 
»  donc  le  temps  de  respirer  ! . . .  —  Qu'est-ce  à  dire  ! . . . 
»>  Quesignifie  ce  ton  impertinent  ?. . .  — Impertinent  ! 
»  madame...  ménagez  vos  expressions,  je  vous  prie. 
»  —  Il  ose  m'imposer  silence!...  me  répondre,  me 
"tenir  tête!...   Est-ce  bien  Bidois  que  j'entends? 
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»  Voyez  donc  comme  iline  regarde,  monsieur  Mou- 
»  tonnet!...  —  Bidois...  est-ce  que  tu  viens  de  dé- 
jeuner en  ville,  mon  ami?...  Je  ne  t'ai  jamais  vu 
»  des  yeux  aussi  ouverts...  —  Ce  polisson-là  vient 
»  de  se  griser,  cela  est  certain...  —  Polisson!... 
»  moi!  me  griser!...  Madame  Moutonnet,  respectez 
«l'intendant,  le  régisseur...  l'homme  de  confiance 
»  de  M.  Adolphe  Dalmont ,  qui  a  cent  mille  livres  de 
»  rentes,  des  terres,  des  fermes,  des  bois,  des  bestiaux 
»  que  je  vais  gérer...  et  à  qui  vous  avez  refusé  votre 
»  fille...  —  Qu'est-ce  qu'il  dit?...  Comprenez-vous 
»  cela,  monsieur  Moutonnet?  —  Mon  cœur,  il  a 
»  parlé  de  gérer  des  bestiaux.  —  Cent  mille  livres 
»  de  rentes!  monsieur  Adolphe  Dalmont!  un  mau- 
>»  vais  sujet  qui  se  permettait  d'aimer  ma  fille...  — 
»  Un  mauvais  sujet!...  un  homme  qui  me  donne 
»  mille  écus  d'appointemens!...  Vous  l'aviez  bien 
»  mal  jugé ,  madame  ! . . .  —  Mais  enfin ,  Bidois ,  ex- 
»  pliquez-vous.  » 

Bidois  raconte  son  entrevue  avec  Adolphe,  et ,  se- 
lon l'usage,  amplifie  sur  tout  ce  qu'il  a  vu  :  la  mai- 
son est  un  palais,  la  terre  un  château,  les  revenus 
immenses,  et  son  maître  un  seigneur;  il  termine  en 
montrant  le  joli  pot-de-vin  qu'il  a  reçu. 

Madame  Moutonnet  se  fait  répéter  tout  cela  trois 
fois,  et  chaque  fois  que  Bidois  recommence,  il  aug- 
mente encore  la  fortune  d'Adolphe  qui  devient  bien- 
tôt le  marquis  de  Carabas.  Madame  Moutonnet 
pousse  de  grandes  exclamations  eL  regarde  son  mari 
qui  ne  sait  pas  ce  qu'il  doit  dire,  et  attend  pour  le 
savoir,  que  sa  femme  ait  parlé. 
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«  Ali!  mon  Dieu!...  entendez-vous,  monsieur?... 
»  une  terre  !  un  château  ! . . .  des  biens  immenses  ! . . . 
»  — Oui,  m'amour... — Un  carrosse!  une  calèche!.. 
»  des  bois  ! . . .  —  Des  bois ,  mon  cœur  ! . . .  —  Et  vous 
»  ne  dites  rien,  monsieur  Moutonnet? — Qu'est-ce- 
»  qu'il  la  ut  que  je  dise,  ma  femme?  —  Mais  mon- 
»  sieur,  il  aurait  été  notre  gendre...  Ma  fille  serait 
»  duchesse,  au  lieu  d'être  épicière...  et  son  mari  ne 
»  serait  pas  venu,  comme  cet  imbécille  de  Dupont, 
»  nous  dire  que  sa  femme  ne  veut  pas...  — Non , 
»  m'amour,  il  ne  nous  aurait  pas  dit  cela...  —  Ah  ! 
»  si  j'avais  pu  prévoir —  deviner  ! . . . .  Mais  pouvais- 
»  je  présumer  que  ce  jeune  homme  hériterait  d'une 
»  fortune  considérable?...  — Non,  mon  cœur,  vous 
»  ne  pouviez  pas  le  deviner...  —  Ah!  taisez-vous, 
»  monsieur  Moutonnet,  taisez- vous;  vous  me  faites 

m  bouillir  avec  votre  sang-froid  ! Il  n'y  faut  plus 

m  penser  enfin  !  —  —  Eh  bien  !  ma  femme ,  n'y  pen- 
»  sons  plus.  —  Ah  !  cela  vous  est  facile  à  dire. . .  Nous 
»  allons  nous  retirer  du  commerce  avec  six  mille  H- 
»  vres  de  rente  ;  mais  nous  aurions  été  habiter  lechâ- 
»  teau  de  mon  gendre!...  —  J'y  aurais  joué  au  do- 
w  mino  tous  les  soirs...  —  J'en  mourrai  de  chagrin, 
o  monsieur  Moutonnet...  —  Vous  aurez  raison, 
»  mon  cœur.  » 

Pendant  que  les  deux  époux  se  chagrinent ,  Bidois 
se  réjouit  et  hâte  de  ses  vœux  le  jour  de  sa  prise  de 
possession  de  la  place  de  régisseur.  Entin  ce  jour  for- 
tuné arrive  :  Bidois  fait  porter  ses  paquets  à  la  mai- 
son de  son  jeune  maitre  ,  et  fait  ses  adieux  à  ses  an- 
ciens chefs.  M.  Moutonnet  pleure  en  embrassant Bi-* 
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dois;  madame  Mputonnet  lui  serre  la  main  avec  in- 
tention. «  Dites  bien  à  M.  Adolphe  Dalmont 
»  combien  je  regrette.,  mais  non,  Bidois,  ne  lui 
»  dites  rien,  je  crois  que  cela  vaudra  mieux...  — 
»  Oui ,  madame  ,  »  dit  le  vieux  commis ,  qui  s'est  fait 
habiller  à  neuf  des  pieds  à  la  tête,  avec  son  pot-de- 
vin ,  et  ne  s'est  jamais  vu  si  beau  ,  «  je  ne  parlerai  pas 
»  de  vous  a  monseigneur ,  je  crois  que  cela  lui  fera 
»  beaucoup  plus  de  plaisir.  » 

Adolphe  attend  l'arrivée  de  son  intendant  pour  al- 
ler visiter  ses  domaines.  Sa  fortune  lui  permet 
maintenant  de  jouir  de  tous  les  plaisirs  de  Paris; 
mais  c'est  encore  près  de  Charles  et  de  Louise  qu'il 
préfère  passer  son  temps.  Les  jeunes  amis  n'osent 
point  l'appeler  leur  bienfaiteur ,  parce  que  cela  fâ- 
cherait Adolphe;  mais  ils  ont  pour  lui  ces  préve- 
nances, cette  douce  amitié,  cet  attachement  sincère 
que  l'on  cherche  souvent  en  vain  dans  les  personnes 
que  l'on  a  obligées. 

A  peine  Bidois  est-il  arrivé,  qu'Adolphe  le  fait 
monter  avec  lui  en  voiture.  Le  nouvel  intendant, 
plein  de  respect  pour  son  maître,  se  tient  bien  raidi' 
sur  le  devant;  et  Adolphe  n'a  pas  peu  de  peine  à  le 
mettre  à  son  aise  et  à  le  décider  à  s'adosser  aux 
coussins,  et  à  allonger  ses  jambes  qu'il  n'ose  pas 
bouger. 

Bidois  ne  souffle  pas  le  mot,  mais  Adolphe  parle 
d'Eugénie,  et  il  parle  toujours,  ce  qui  dispense  Bi- 
dois de  répondre;  il  se  contente  de  sourire,  d'ap- 
prouver et  d'incliner  la  tête.  Cependant  Adolphe 
veut  absolument  savoir  comment  s'esf  passé  le  jour 
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des  noces,  et  cette  fois  Bidois  est  forcé  de  répondre  : 
il  dépeint  la  tristesse  de  la  jeune  mariée,  sa  figure 
pâle  et  désolée.  Adolphe  interrompt  souvent  Bidois 
en  disant  :  «  Pauvre  petite  !...  pauvre  Eugénie  !... 
»  et  je  l'accusais!...  — Enfin  elle  n'a  pas  dansé  le 
»  jour  de  sa  noce,  »  dit  Bidois  ,  «  et  cependant  le 
»  bal  était  magnifique!...  — Elle  n'a  pas... —  Non, 
»  monsieur,  elle  n'a  pas  dansé.  » 

Adolphe  porte  son  mouchoir  sur  ses  yeux,  et  Bi- 
dois, qui  croit  qu'il  a  dit  une  bêtise,  s'empresse  d'a- 
jouter :  «  Ah!  si  fait,  pardonnez-moi,  elle  a  dansé 
»  la  boulangère.  »  Mais  la  conversation  est  finie; 
Adolphe  est  tout  entier  à  ses  souvenirs,  et  il  ne  parle 
plus  pendant  le  reste  de  la  route.  Bidois,  inquiet  de 
ce  silence,  se  dit  en  lui-même:  «  Il  ne  fallait  peut- 
»  être  pas  lui  dire  qu'elle  avait  dansé  la  boulan- 
»  gère.  » 

On  arrive  enfin.  Adolphe  est  enchanté  de  son  pe- 
tit château,  et  il  l'a  déjà  visité  depuis  le  haut  jusqu'en 
bas ,  que  Bidois  n'a  encore  examiné  que  la  basse-cour 
et  le  garde-manger. 

Les  paysans  viennent  saluer  le  nouveau  proprié- 
taire, et  Bidois,  qui  veut  à  toute  force  que  ce  soient 
des  vassaux ,  leur  promet  sa  protection  auprès  de  son 
maître  ;  mais  la  franchise,  la  rondeur,  l'aménité  du 
jeune  propriétaire,  lui  gagnent  bientôt  tous  les 
cœurs. 

Adolphe  va  voir  ses  fermiers.  Pendant  qu'il  jase 
;ivec  sa  fermière,  qu'il  caresse  ses  enfans,  Bidoi," 
parcourt  l'habitation,  et  se  fait  rendre  un  compte 
exact  du  produit    Le  lendemain  Adolphe  pai  court 
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ses  bois,  ses  prés,  ses  vignes  ,  et  le  nouveau  régisseur 
le  suit  un  carnet  à  la  main,  prenant  ses  notes  au 
crayon;  le  soir  il  va  dans  le  village,  entre  partout, 
s'informe  de  tout;  puis  il  vient  faire  un  rapporta 
son  maître,  en  lui  proposant  déjà  des  économies  et 
des  améliorations. 

«  Mon  ami,  »  dit  Adolphe  à  son  intendant,  «  ne 
»  renvoyez  personne,  je  ne  veux  pas  faire  de  mal- 
»  heureux.  Pénétrez-vous  bien  de  mes  intentions.  Je 
»  vais  retourner  à  Paris,  vous  resterez  ici.  —  Oui , 
»  monseigneur. — Encore  une  fois,  plus  de  monsei- 
»  gneur...  — Oui,  monsieur.  —  Si  les  habitans  v.eu- 
»  lent  venir  dans  mon  parc  ,  dans  mes  jardins...  — 
»  Je  ne  les  laisserai  pas  entrer.  —  Au  contraire,  vous 
»  le  leur  permettrez  toujours.  Si  mes  fermiers  ne 
»  paient  pas  bien  exactement...  —  Je  les  poursui- 
»  vrai.  — Non  ,  vous  leur  accorderez  du  temps,  des 
»  délais.  Si  quelques  braconniers  chassent  sur  mes 
»  terres...  — Je  les  ferai  mettre  en  prison.  —  Non  , 
»  vous  vous  informerez  de  leur  situation,  et  si  c'est 
»  par  besoin  qu'ils  sont  coupables ,  vous  leur  ferez 
»  donner  de  l'ouvrage  afin  qu'ils  n'aient  plus  de  mo- 
»  tifs  pour  mal  faire.  Enfin  si  quelque  incendie  dé- 
»  truit  la  chaumière  ou  la  récolte  d'un  malheureux. . . 
»  — J'y  ferai  porter  de  l'eau.  —  Vous  y  porterez 
»  aussi  de  l'argent  pour  qu'il  puisse  réparer  sa  perte; 
»  et  si  quelques  amanshonnêtes  ne  peuvent  se  marier 
»  par  défaut  de  fortune...  — Je  leur  défendrai  de  se 
»  voir.  —  Au  contraire,  vous  les  marierez,  et  je  me 
»  chargerai  de  la  dot.  Vous  m'avez  entendu,  Bidois; 
»  tâchez  de    rendre    ces  bons  villageois  heureux, 
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»  afin  que,  contens  de  leur  semaine,  ils  puissent  le 
»  dimanche  danser  gaîment  sur  la  pelouse...  je  paie- 
»  rai  leur  orchestre.  —  Cela  suffit,  monsieur  . .  Faut- 
»  il  que  je  danse  aussi?  —  Oh!  quanta  cela,  vous  en 
»  êtes  entièrement  le  maître.  » 

Après  avoir  donné  à  son  régisseur  ses  dernières  in- 
structions, Adolphe  retourne  à  Paris  revoir  ses  jeunes 
amis,  et  Bidois,  qui  se  trouve  grandi  de  deux  pouces 
depuis  qu'il  est  intendant  d'un  joli  château,  se  re- 
met à  parcourir  les  propriétés  qu'il  va  régir,  et 
commence  ses  nouvelles  fonctions  en  faisant  jeter  à 
l'eau  un  chien  de  basse-cour  qui  a  eu  l'impertinence 
de  sauter  après  les  mollets  de   M.  le  régisseur. 


CHAPITRE  XXXF. 


RENCOJVTI'.E    et    ses   si  ites. 


Depuis  qu'Adolphe  est  riche ,  il  cherche  dans  les 
plaisirs,  dans  les  occupations  d'un  homme  du 
monde,  de  la  distraction  à  son  premier  amour;  quel- 
quefois il  se  persuade  que  cet  amour  est  totalement 
guéri ,  et  le  lendemain  le  souvenir  d'Eugénie  le  pour- 
suit plus  que  jamais.  Il  a  cependant  de  fréquentes 
distractions  ;  il  rencontre  dans  le  monde  des  femmes 
jolies,  attrayantes,  et  qu'il  croit  aimer;  il  fait  sa 
cour,  on  l'écoute  favorablement  parce  qu'il  est  jeune, 
beau ,  riche  et  généreux  ;  alors ,  enchanté  de  sa 
conquête,  il  court  chez  ses  jeunes  amis  et  leur  dit  : 
«  J'ai  enfin  oublié  tout-à-fait  Eugénie,  j'en  aime  une 
»  autre. . .  j'en  suis  aimé  ! 

»  Tant  mieux,  »  dit  Charles,  «j'étais  bien  sûr 
»qùe  cela  se  terminerait  ainsi.  —  C'est  bien  heu- 
"  rcux,   n    dit  Louise;  «  an   moins  nous  pourrons 
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»  nous  embrasser  devant  vous,  sans  que  cria  vous 
»  fasse  soupirer.  » 

Mais  quelques  jours  après,  Adolphe  revient  tris- 
tementchezlesjeunes  époux.  «  Eh  bien  !  les  amours?  » 
dit  Louise.  «  —  Ah!  je  m'étais  trompé —  c'est  déjà 
»  fini!  je  croyais  aimer;  ce  n'était  qu'un  caprice!... 
»  —  Ah!  mon  Dieu  !....  tâchez  donc  que  ce  soit  tout 
»  de  bon  une  autrefois.  » 

Au  bout  de  quelque  temps ,  Adolphe  semble 
enfin  fixé  :  une  jeune  femme  jolie,  bien  faite,  a  ré- 
pondu à  ses  tendres  aveux.  Depuis  un  mois  Adolphe 
est  assidu  près  d'elle ,  et  il  se  persuade  qu'il  en  est 
réellement  amoureux.  La  jeune  dame  ne  doute  point 
du  pouvoir  de  ses  charmes  et  de  Tamour  d'Adolphe. 
Depuis  un  mois  on  les  voit  ensemble  aux  spectacles, 
aux  promenades  ;  ils  n'ont  pas  un  moment  à  eux.  Il 
y  a  des  liaisons  qui  ne  se  soutiennent  que  dans  le.s 
plaisirs  et  qui  meurent  dans  la  solitude.  Cet  amour- 
là  est  le  plus  commun;  de  crainte  que  celui  qu'il 
éprouve  ne  résiste  pas  à  de  trop  fréquens  tête-à- 
tête,  Adolphe  imagine  chaque  jour  quelque  partie 
nouvelle  afin  d'aimer  plus  long-temps.  Charles  dit  à 
sa  femme  :  «  Je  crois  que  notre  cher  Adolphe  est 
»  enfin  raisonnable  ,  et  qu'il  ne  pense  plus  du  tout  à 
»  son  Eugénie.  » 

Mais  Louise  secoue  la  tête  d'un  air  incrédule  :  elle 
lit  mieux  que  son  mari  dans  le  cœur  d'Adolphe 

Pendant  que  ces  événemens  se  sont  passés ,  Eugé- 
nis  s'est  rétablie  entièrement.  Dupont  est  encore  ab- 
sent ,  et  lajeune  femme  vit  tranquille  avec  Jeanneton  ; 
elle  est  toujours  mélancolique  malgré  tous  les  efforts 
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de  sa  fidèle  servante ,  qui  cherche  sans  cesse  à  la  dis- 
traire, et  lui  répète  souvent  qu'elle  a  vu  M.  Adolphe 
couché  chez  une  femme,  le  lendemain  de  son  entre- 
vue avec  elle. 

Mais  Eugénie  écoute  Jeanneton  en  souriant,  et 
celle-ci  se  damne  de  ce  que  sa  maîtresse  ne  la  croit 
point. 

«  Ah!  Jeanneton,  »  lui  dit  Eugénie,  «  si  tu  l'avais 

»  vu  lorsqu'il  est  venu  ici  avec  mon  époux ah! 

»  tu  ne  l'accuserais  plus.  Pauvre  Adolphe! mes 

»  yeux  n'ont  pas  eu  la  force  de  se  fixer  long- 
»  temps  sur  les  siens...  mais  un  seul  regard  m'a  suffi 
»  pour  voir  combien  il  est  changé  ! . . .  Comme  le 
»  chagrin,  la  douleur,  ont  altéré  ses  traits!... — 
»  Mon  Dieu ,  madame ,  je  ne  dis  pas  que  ça  ne  lui  a 
m  point  fait  de  peine,  mais  il  s'est  consolé;  faites-en 
»  autant  !  Les  hommes  ne  peuvent  pas  être  toujours 
»  constans  ! . . .  c'est  plus  fort  qu'eux  ! . . . —  Ah  !  Jean- 
»  neton ,  Adolphe  n'est  pas  comme  les  autres 
»  hommes  !  —  Et  moi,  je  vous  dis  qu'il  ne  vaut  pas 
»  mieux.  » 

Eugénie  ignore  le  changement  de  fortune  d'A- 
dolphe; madame  Moutonnet  l'a  caché  avec  soin  à  sa 
fille,  craignant  d'augmenter  encore  ses  regrets:  elle 
croit  qu'Eugénie  regrettera  un  rang  et  des  richesses; 
elle  connaît  mal  son  cœur. 

Jeanneton  engage  sa  maîtresse  à  aller  à  la  pro- 
menade, au  spectacle,  à  prendre  quelques  plaisirs 
pour  chasser  sa  mélancolie;  Eugénie  refuse;  pour 
elle  il  n'y  a  plus  déplaisir  que  dans  les  souvenirs. 

Enfin  les  prières  de  la  bonne  parviennent  un  jour 
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à  fléchir  Eugénie  ;  elle  consent  à  se  rendre  au  spec- 
tacle. C'est  pour  procurer  a  Jeanneton  un  moment 
de  plaisir  qu'elle  cède  à  sa  demande.  La  bonne  fille 
saute  de  joie  en  se  disant  :  «  C'est  toujours  un  com- 
»  mencement,  et  si  le  spectacle  amuse  madame, 
»  nous  n'en  resterons  pas  là.  » 

On  part.  C'est  à  l'Opéra  qu'Eugénie  conduit  Jean- 
neton ;  ce  sera  pour  la  servante  un  spectacle  merveil- 
leux ,  et  Eugénie  jouira  de  l'effet  qu'il  produira  sur 
elle. 

La  jeune  femme  et  sa  bonne  occupent  une  loge 
découverte.  Jeanneton  ,  tout  yeux,  tout  oreilles,  ne 
détourne  pas  ses  regards  de  la  scène ,  et  Eugénie 
sourit  en  regardant  Jeanneton. 

Mais,  après  s'être  amusée  quelques  momens  de 
l'étonnementde  sa  bonne,  Eugénie  promène  ses  re- 
gards dans  la  salle,  et  ils  s'arrêtent  bientôt  sur  une 
loge  dans  laquelle  est  un  jeune  homme  auprès  d'une 
femme  mise  avec  beaucoup  d'élégance. 

Ce  jeune  homme  est  Adolphe  ;  cette  femme  près 
de  laquelle  il  est  assis ,  est  sa  dernière  conquête , 
dont  il  tâche  de  se  croire  amoureux.  Eugénie  ne 
peut  se  persuader  que  c'est  Adolphe  qu'elle  voit, 
Adolphe  mis  avec  la  plus  grande  recherche,  Adolphe 
souriant  tendrement  à  une  autre  femme...  non, 
ce  n'est  pas  là  l'Adolphe  qu'elle  a  vu  pâle,  défait, 
égaré,  entrer  dans  sa  chambre  avec  M.  Dupont. 
Pauvre  Eugénie!  elle  le  voyait  toujours  ainsi. 

Ne  sachant  que  penser ,   que  croire ,  doutant  en- 
core du  témoignage  de  ses  yeux,  Eugénie,  trein- 
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Mante,  respirant  à  peine,  pousse  lebras  de  Jeannelon. 

«Yois-tu?  vois-tu?»  lui  dit-elle. « — Oui,inadame.. . 
»  oui. . .  oh!  c'estsuperbe! . . . — Le  reconnais-tu,  Jcan- 
»  neton?... — Oui,  madame ,  c'est  celui-là  qui,  tout 
»  à  l'heure,  voulait  tuer  la  princesse... — Dans  cette 
»loge...  là-bas...  —  Tiens,  v'ià  qu'on  danse  à 
»  c't'heure...  — Comme  il  la  regarde!  comme  il  lui 
»  parle!..  —  C'est  qu'ils  tournent  comme  des  ton- 
»  tons!...  — Tu  ne  m'entends  pas,  Jeanneton...  — 
»  iUlons,  v'ià  que  ça  s'enfonce,  à  présent.  » 

Il  faut  que  l'acte  finisse  pour  que  Jeanneton  puisse 
écouter  Eugénie  ;  elle  se  retourne  enfin  et  s'aperçoit 
de  l'état  de  sa  maîtresse. 

«  Ah!  mon  Dieu,  madame,  qu'avez-vous  donc!... 
»  Est-ce  que  vous  vous  trouvez  mal? — Non...  je  sens 
»  un  tremblement,  mais  cela  n'est  rien...  j'aurai  du 
»  courage...  Ah!  c'est  bien  lui... — Qui,  lui?  — 
»  Adolphe...  —  Où  donc  cela?...  — Tiens,  tu  ne 
»  vois  donc  pas  cette  loge...  cette  femme!...  Elle  est 
»  jolie,  je  crois,  Jeanneton?...  —  Eh!  mais  oui... 
»  c'est  lui.. .  Quelle  mise  ! . . .  il  a  donc  fait  fortune?.. . 
»  — Il  est  peut-être  marié...  c'est  peut-êtresa  femme 
»  qui  est  avec  lui... —  Sa  femme!...  dam',  c'est  pos- 
»  sible. . .  —  Il  a  l'air  de  bien  l'aimer. . .  —  Oh  !  je  ne 
»  peux  pas  voir  ça  de  si  loin  ;  mais  il  semble  que  ce. 
»  soit  un  fait  exprès!...  pour  une  fois  que  nous  ve- 
»  nons  au  spectacle...  rencontrer  justement...  Tenez, 
»  allons-nous-en,  madame,  cette  vue-là  vous  fait 
»  du  mal...  —  Non,  Jeanneton,  je  veux  rester... 
»  j'aurai  du  courage. . .  D'ailleurs. . .  tu  l'amuses. — Ah! 
»  madame,  est-ce  que  je  puis  avoir  du  plaisir  quand 
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»  je  vous  vois  de  la  peine!...  —  Ah!  Jeanneton... 
»  tu  avais  raison,  je  le  sens  bien...  que  j'étais  folle 
»  de  le  croire!...  Cela  me  guérira,  ma  pauvre  Jean- 
»  neton!...  —  Allons-nous-en  ,  madame.  —  Non, 
»  te  dis-je,  je  veux  rester.   » 

Pendant  tout  le  temps  du  spectacle,  Eugénie  n'ôte 
pas  ses  yeux  de  dessus  cette  loge  qui  renferme  Adol- 
phe et  sa  maîtresse  ;  Jeanneton  ne  regarde  plus  que 
d'un  œil  triste  l'enfer  et  le  paradis;  l'état  d'Eugénie 
l'inquiète  :  quelquefois  celle-ci  l'engage  à  regarder 
le  spectacle,  mais  bientôt  après  ellelui  fait  remarquer 
Adolphe. 

«  Vois,  Jeanneton,  comme  il  a  l'air  empressé... 
»  galant... —  Oh  !  ce  n'est  pas  sa  femme,  madame! 
»  — Elle  est  bien,  cette  femme-là...  —  Oui;  dam', 
»  à  la  lumière  on  ne  sait  pas  trop  ! . . .  —  Il  lui  prend 
»  la  main...  —  Oui,  madame... — II  la  lui  presse 
»  sans  doute  ! . . .  — Ça  serait  ben  possible  ! . . .  —  Elle 
»  lui  parle  en  riant...  Mais,  Jeanneton,  tu  ne  re- 
»  gardes  pas  le  spectacle  ! . . .  —  Si  fait ,  si  fait ,  ma- 
»  dame.  —  Au  fait,  cette  femme-là  n'est  pas  si  bien 
y.  qu'elle  le  paraît  d'abord...  elle  a  au  moins  vingt- 
»  huit  ans... — Au  moins,  oui,  madame. — C'est  vieux 
»  cela,  vingt-huit  ans,  n'est-ce  pas,  Jeanneton?... 
»  —  J'crois  ben  !...  c'est  même  âgé!...  —  Il  ne  me 
»  voit  pas. . .  il  est  trop  occupé. . .  —  Est-ce  que  vous 
«voudriez  qu'il  vous  vît?...  —  Oh!  mon  Dieu! 
»  non...  à  quoi  bon?...  » 

Cependant,  lorsque  le  spectacle  finit,  Eugénie 
s'arrange  de  manière  à  sortir  de  sa  loge  en  même 

su 
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temps  qu'Adolphe  de  la  sienne,  et  ils  se  trouvent 
bientôt  à  côté  l'un  de  l'autre  dans  le  couloir. 

Une  voix  chérie  a  frappé  l'oreille  d'Adolphe,  il 
se  retourne  brusquement...  c'est  elle...  c'est  Eugé- 
nie qu'il  voit!  Sans  penser  qu'il  est  avec  une  femme, 
sans  songer  à  ce  qu'il  fait,  il  quitte  le  bras  de  sa 
maîtresse  et  court  sur  les  traces  de  son  amie;  mais 
la  foule  les  sépare,  et  Eugénie,  qui  n'a  voulu  que 
le  voir  un  moment,  et  s'assurer  qu'elle  ne  s'est  point 
trompée,  entraîne  aussitôt  Jeanneton;  elle  disparaît 
aux  regards  d'Adolphe,  et  tandis  quil  pousse  les 
personnes  qui  l'entourent,  et  court  dans  les  cor- 
ridors en  l'appelant,  elle  est  déjà  en  voiture  avec 
Jeanneton. 

Eugénie  garde  le  silence  tout  le  reste  de  la  soirée; 
elle  paraît  réfléchir  profondément ,  et  Jeanneton 
n'ose  pas  interrompre  ses  rêveries. 

Le  lendemain ,  la  bonne  s'empresse  d'aller  s'in- 
former comment  sa  jeune  maîtresse  a  passé  la  nuit; 
elle  est  agréablement  surprise  en  la  trouvant  plus 
calme,  plus  gaie  même  que  de  coutume,  mais  sa 
surprise  redouble  lorsqu'elle  l'entend  lui  demander 
des  nouvelles  de  M.  Dupont. 

«  Doit-il  bientôt  revenir?»  lui  dit  Eugénie. — 
«  Revenir!...  Qui,  madame? — Mon  mari.  —  Vot' 
)>  mari  ! . . .  » 

Jeanneton  ouvre  de  grands  yeux  ;  c'est  la  pre- 
mière fois  qu'Eugénie  donne  ce  titre  à  monsieur 
Dupont. 

«  Ma  fine,  madame...  je  ne  sais  pas  trop...  —  Où 
»  est-il  maintenant?  —  Où  il  est?...   mais  à    Mar- 
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»  seille...  je  crois...  dam',  je  n'en  suis  pas  bien  sûre. 
»  — Allez  en  bas  %  Jeanneton  ,  et  informez -vous  à 
»  Joseph  de  l'adresse  exacte  de  mon  mari.  » 

Jeanneton  ne  sait  plus  que  penser;  elle  descend 
cependant  pour  exécuter  l'ordre  de  sa  maîtresse. 
Pendant  ce  temps ,  Eugénie  se  met  à  son  secrétaire, 
et  écrit  à  Dupont  le  billet  suivant  : 

«  J'ai  eu  des  torts  envers  vous,  monsieur,  je  ne 
»  rougis  point  d'en  faire  l'aveu  ;  je  vous  crois  assez 
»  bon  pour  me  les  pardonner.  Désormais  vous  trou- 
»  verez  en  moi  une  épouse  soumise ,  et  je  saurai 
»  remplir  tous  les  devoirs  que  ce  titre  m'impose.  » 

Eugénie  cachette  cette  lettre,  et  y  met  l'adresse 
de  Dupont,  que  Jeanneton  vient  de  lui  donner. 

«  Ya  mettre  cette  lettre  à  la  poste,  ma  chère  Jean- 
»  neton,»  lui  dit-elle. « — Cette  lettre  pour  M.  Du- 
»  pont?...  — Oui,  pour  mon  mari. 

»  Son  mari ,  toujours  son  mari ,  »  dit  Jeanneton 
en  portant  la  lettre;  «  allons,   il   se  passe  en  elle 

quelque  chose  d'extraordinaire.  » 


CHAPITRE    XXXII 


LE    MAlU    EN    POSTE, 


Dupont  est  encore  à  Marseille,  enfoncé  dans  les 
olives,  les  anchois,  les  sardines  et  les  figues.  Il  fait 
beaucoup  d'affaires,  et  ne  se  presse  point  de  revenir 
à  Paris  où  il  craint  de  trouver  sa  femme  encore  ma- 
lade. Dupont  n'est  point  très-satisfait  de  son  ma- 
riage; les  paroles  du  commissaire  lui  trottent  sans 
cesse  dans  la  tête ,  et  il  se  dit  :  «  Pour  qu'une  jeune 
»  femme  se  conduise  de  la  sorte  avec  son  mari ,  il 
»  faut  bien  qu'il  y  ait  quelque  cause  secrète...  et  il 
»  est  fort  désagréable  d'avoir  épousé  une  femme  qui 
»  a  une  disgrâce  qu'elle  ne  veut  pas  me  montrer.  » 

Cette  idée  poursuit  Dupont  ,  et  l'empêche  de 
prendre  part  aux  plaisirs  qui  lui  sont  offerts.  Dans 
toutes  les  réunions  où  le  riche  marchand  est  invité  , 
il  porte  une  mine  si  singulière  que  chacun  lui  en  fait 
la  guerre.  «  On  voit  que  c'est  un  nouveau  marié,  » 
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lui  répète-t-on  partout;  «  il  pense  sans  cesse  à  sa 
»  femme,  et  s'ennuie  de  ne  point  la  voir. 

»  Oui,  oui,  »  seditDupont,  «  j'y  pense  en  effet, 
»  et  il  y  a  de  quoi  !  moi  qui  voulais  avoir  des  enfans 
»  pour  perpétuer  ma  race,  comment  diable  en  avoir, 
»  si  ma  femme  a  quelque  disgrâce  qui  l'empêche  de 
»  cohabiter  avec  moi?  C'est  bien  cruel  !...  j'ai  ou- 
»  blié  de  dire  cela  à  M.  le  commissaire  ;  mais  en 
»  revenant  a  Paris,  je  ferai  faire  une  consultation 
»  de  médecins.  » 

Dupont  vient  de  terminer  ses  affaires;  il  est  sur  le 
point  de  retourner  à  Paris,  lorsqu'on  lui  remet  une 
lettre  de  la  capitale. 

Il  l'ouvre,  regarde  la  signature,  et  voit  :  Eugénie, 
femme  Dupont... 

«  Ma  femme!...  une  lettre  de  ma  femme!...  »  s'é- 
crie l'épicier.  «  Ah!  mon  Dieu!  Qu'est-ce  que  cela 
»  veut  dire?...  il  faut  qu'elle  soit  à  l'article  de  la 
»  mort.  » 

Il  lit ,  et  son  étonnement  augmente  à  chaque 
mot.  «  Désormais  ,  vous  trouverez  en  moi  une 
»  épouse  soumise...  Serait-il  possible!...  Est-ce  bien 
»  ma  femme  qui  m'écrit  cela  ?...  Et  Je  saurai  rem- 
»  plir  tous  les  devoirs  que  ce  titre  /n'impose...  Tous 
»  les  devoirs,  cela  s'entend...  je  sais  ce  qu'elle  veut 
»  dire —  Ce  que  c'est  que  l'absence  !...  Ma  femme 
»  m'adore  depuis  qu'elle  ne  me  voit  plus! . . .  Pauvre 
»  petite  femme!...  elle  m'écrit  pourm'avertir  qu'elle 
»  est  prête  à  remplir  ses  devoirs. . .  c'est  charmant. . . 
»  Et  ce  commissaire  qui  voulait  me  faire  croire — 
»  \llons,  ma  femme  n'a  point  de  disgrâce  ,  en  voilà 


.470  m.   Diipovr. 

»  la  preuve...  Elle  m'attend  avec  impatience  ,  puis- 
»  qu'elle  m'écrit...  enfin  je  vais  être  marié  complé- 

»  tement » 

Dupont  est  dans  l'ivresse  ;  il  saute  dans  sa  cham- 
bre, court  comme  un  fou  dans  son  appartement,  et 
descend  à  la  hâte  chez  son  hôtesse;  il  ordonne  que 
l'on  fasse  sa  valise,  et  court  à  la  poste  où  il  arrive  tout 
essoufflé. 

«  Eh  vite  ,  vite!  »  s'écrie-t-il,  «  il  me  faut  des 
»  chevaux  ,  une  voiture ,  des  postillons  !  —  Où  va 
»  monsieur? —  A  Paris.  —  Quand  monsieur  veut-il 
v  partir?  —  Sur-le-champ,  ma  femme  m'attend. 
»  Quelle  est  la  manière  la  plus  prompte  de  voyager? 
»  — Ma  foi  ,  monsieur,  c'est  d'aller  en  poste.  — En 
»  poste ,  c'est  entendu  ;  je  vais  en  poste.  —  Monsieur 
»  prend  une  chaise  ?  —  J'en  prendrai  deux  s'il  le 
»  faut.  — •  Combien  de  chevaux?  —  Autant  qu'on  en 
»  pourra  mettre.  —  Mais  on  en  met  deux  ,  trois  , 
»  quatre  même...  —  J'en  veux  cinq  ;  vous  les  met- 
»  trez  à  la  file  les  uns  des  autres  pour  qu'ils  courent 
»  mieux.  —  Cela  ne  se  peut  pas,  monsieur,  vous 
»  ne  pourriez  plus  les  diriger...  —  Eh  bien  , 
»  vous  les  mettrez  de  front.  —  Impossible  ,  mon- 
»  sieur  ,  on  ne  pourrait  pas  les  atteler  à  la  chaise. 
»  —  Alors  vous  les  mettrez  comme  vous  voudrez  ; 
»  pourvu  que  j'aille  comme  le  vent ,  cela  m'est  égal 
»  qu'ils  soient  devant  ou  derrière.  —Il  faut  alors 
»  deux  postillons...  — Trois  postillons  ,  et  un  cou- 
»  reur  en  avant.  Ma  femme  m'attend ,  et  je  suis 
»  pressé.  » 

Dupont  rouit   de  la  poste  à  son  hôtel.   Il    presse 


M.     DUPONT.  h!\ 

tout  le  monde,  ne  se  donne  pas  le  temps  de  faire 
ses  malles  ,  ne  prend  sur  lui  que  son  porte-feuille 
et  quelques  effets  indispensables  qu'il  met  dans  un 
porte-manteau.  «  Vous  m'enverrez  tout  le  reste  à 
»  Paris,  »  dit-il  à  son  hôte.  «  —  Il  paraît  que  mon- 
»  sieur  a  reçu  des  nouvelles  importantes  qui  néces- 
»  sitent  son  retour  ?  —  Je  le  crois  bien  ,  une  lettre 
»  de  mon  épouse...  — ■  Ah  ,  mon  Dieu!  serait-elle 
»  malade,  monsieur?  —  Au  contraire,  elle  se  porte 
»  bien,  et  c'est  la  première  fois  depuis  que  nous  som- 
»  mes  mariés  :  vous  sentez  que  je  suis  bien  aise  d'en 
»  profiter.  » 

L'hôte  ne  comprend  rien  à  cela ,  mais  Dupont  n'a 
pas  le  temps  de  le  lui  expliquer;  la  chaise  est  devant 
la  maison,  les  chevaux  hennissent,  les  postillons  font 
claquer  leurs  fouets,  Dupont  saute  dans  la  voiture 
qui  part  aussitôt. 

Ce  coureur,  ces  postillons,  ces  chevaux  ,  ce  train 
extraordinaire,  tout  cela  fait  croire  que  la  chaise  de 
poste  renferme  quelque  personnage  important.  Par- 
tout où  elle  passe,  on  dit  :  «  C'est  un  prince  qui 
»  voyage  incognito  ;  ou  c'est  quelque  ambassadeur  , 
»  ou  quelque  général,  enfin  c'est  un  grand  per- 
»  sonnage.  » 

Et  on  s'informe  aux  postillons  qui  répondent  : 
«  C'est  un  épicier  en  gros  qui  va  coucher  avec  sa 
»  femme.  » 

Les  curieux  restent  ébahis ,  les  postillons  rient ,  et 
la  voiture  repart  ,  laissant  tous  ceux  qui  l'entou- 
raient faire  des  conjectures  et  se  demander  s'ils  n'ont 
point  malentendu. 
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Dupont  paie  largement,  et  on  le  mène  comme  un 
fournisseur,  comme  un  fermier-général ,  comme  un 
milord  ,  comme  un  agioteur  qui  a  fait  banqueroute 
dans  son  pays ,  et  va  acheter  des  terres  chez  l'é- 
tranger. 

Le  coureur  ,  qui  précède  Dupont ,  est  chargé  de 
donner  des  ordres  dans  les  auberges  pour  que  rien 
ne  retarde  la  marche  du  voyageur.  L'arrivée  d'un 
coureur  annonce  toujours  quelque  personnage  d'im- 
portance ;  c'est  une  bonne  fortune  pour  les  auber- 
gistes, ils  mettent  tout  en  l'air  dans  leur  maison  pour 
que  l'on  puisse  satisfaire  à  tous  les  désirs  de  monsei- 
gneur. La  broche  tourne,  le  feu  pétille  ;  toutes  les 
casseroles  sont  sur  les  fourneaux  ,  tous  les  marmi- 
tons à  leur  poste ,  les  servantes  se  dépêchent  pour 
que  le  plus  bel  appartement  soit  prêt,  et  vont  y 
dresser  le  couvert  de  l'illustre  voyageur  ;  car  un 
homme  qui  a  un  coureur  ne  dîne  pas  à  table  d'hôte, 
et  ,  puisqu'il  ne  couchera  pas ,  on  espère  au  moins 
que  le  repas  qu'il  prendra  dédommagera  de  toutes 
les  peines  que  l'on  se  donne. 

Bientôt  le  bruit  des  chevaux  ,  le  fouet  des  postil- 
lons, annoncent  l'arrivée  du  grand  personnage.  Tous 
les  gens  de  l'auberge  courent  à  la  porte  pour  le  re- 
cevoir. Le  maître  a  son  bonnet  à  la  main,  les  servan- 
tes ont  rajusté  leur  coiffure ,  les  valets  d'écurie  ont 
quitté  les  chevaux,  les  voyageurs  qui  se  trouvent 
dans  l'auberge  courent  aux  fenêtres  pour  voir  celui 
qui  met  toute  la  maison  sens  dessus  dessous ,  et  tous 
les  passans  et  oisifs  de  la  ville  viennent  faire  foule 
devant  la  porte. 
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«  Ah!  mon  Dieu!...  »  s'écrie  l'aubergiste  en  aper- 
cevant la  voiture.  «  Cinq  chevaux!...  trois  postil- 
»  Ions!...  Suzanne  ,  Marie  ,  a-t-on  bien  frotté  la 
»  chambre...  épousseté  partout?  Jacques,  Pierre.... 
»  songez  au  rôti,  aux  fricassées  ..  au  fricandeau... 
»  n'épargnez  rien  ,  mes  enfans  ,  un  personnage 
»  comme  celui-là  a  le  palais  délicat  et  ne  regarde  pas 
»  à  la  dépense.  » 

Enfin  la  voiture  entre  dans  la  cour  :  tous  les  yeux 
se  portent  surcelui  qu'elle  renferme...  on  court  l'ai- 
der à  descendre...  Mais  au  lieu  d'un  personnage 
chamarré  de  rubans,  en  habit  galonné  et  brodé  ,  en 
chapeau  à  plumets,  et  à  la  mine  imposante  et  fière, 
on  est  un  peu  surpris  de  voir  un  petit  homme  gros 
et  court,  d'une  figure  commune  ,  coiffé  d'une  cas- 
quette ,  vêtu  d'un  habit  bleu  de  ciel ,  d'une  culotte 
jaune,  en  guêtres  et  en  cravate  de  couleur  ,  et  qui, 
en  s'élançant  lourdement  hors  de  la  voiture,  ren- 
verse sur  un  tas  de  fumier  l'hôte  qui  lui  présentait  la 
main. 

«  C'est  égal,  »  dit  l'aubergiste  en  se  relevant,  «  il 
»  n'en  a  pas  moins  cinq  chevaux ,  trois  postillons  et 
»  un  coureur  ;  et  puisque  c'est  un  homme  très-riche, 
»  la  mise  et  la  tournure  n'y  font  rien.  » 

Et  il  suit,  le  bonnet  à  la  main  ,  le  voyageur  qui 
entre  tout  essoufflé  dans  la  grande  salle,  où  il  va  se 
jeter  sur  une  chaise ,  devant  une  table  couverte  d'une 
toile  cirée,  où  dînent  ordinairement  les  rouiiers,  pro- 
mettant à  ses  postillons  de  manger  très-vite. 

t<  Si  monsei...  monsieur  le...  sa  grandeur...  vou- 
»  lait  passer  dans  l'appartement  que  je  lui  ai  fait  pré- 
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»  parer  au  premier,  »  dit  l'aubergiste  eu  saluant  Du- 
pont. «  —  Ce  n'est  pas  la  peine,  mon  cher  monsieur, 
»  je  suis  Lien  ici,  »  répond  l'épicier.  «  —  Monsieur 
»  le  voyageur  sera  plus  dignement,  plus  convenable- 
»  ment  là-haut....  —  Puisque  je  vous  dis  que  je  suis 
»  bien  là. 

»  Allons,  c'est  un  original,  »  se  dit  l'aubergiste; 
»  je  l'avais  deviné  :  mais  n'importe,  il  a  un  train  de 
»  prince!...  »  Et  il  se  rapproche  en  saluant. 

«  Monsieur  veut  sans  doute  dîner? — 'Mais  oui,  j'ai 
»  faim;  cette  voiture  me  secoue,  ça  donne  de  l'ap- 
»  petit;  je  mangerai  bien  un  morceau. ..  —  Le  dîner 
»  de  monsieur  le  voyageur  est  préparé. . .  —  Ah  î  par- 
»  bleu  !  il  ne  faut  pas  tant  de  façons  :  un  plat  depom- 
»  mes-de-terreet  un  morceau  de  fromage  de  Gruyère, 
»  avec  une  demi -bouteille  à  quinze.  —  Comment, 
»  monsieur?...  — Je  vous  demande  des  pommes-de- 
»  terre  et  du  gruyère...  qui  soit  vieux  surtout...  car 
»  je  m'y  connais,  voyez-vous,  et  si  le  vôtre  n'est  pas 
»  bon,  je  vous  en  enverrai  du  fameux! 

»  Ah  !  qu'est-ce  que  c'est  que  ce  gros  imbécille?  » 
dit  l'aubergiste  en  courant  à  sa  cuisine.  «  Jacques, 
»  Pierre,  ôtez  le  rôti,  les  fricassées,  les  coulis —  Ce 
»  malotru  qui  arrive  avec  cinq  chevaux  ne  veut  que 
»  «lu  fromage  et  des  pommes-de-terre  !  Qui  diable  se 
»  serait  douté  de  cela!...  Voyager  en  seigneur,  et  dî- 
»  ner  en  cuistre!.. .  Je  gagerais  bien  que  ce  n'est  pas 
»  grand'chose  que  cet  homme-là!...  le  naturel  perce 
»  toujours.  » 

Sans  faire  attention  à  la  mauvaise  humeur  de  sou 
hôte,  Dupont  achève  sou  modeste  dîner,  ge  bour- 
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rant  de  pommes -de -terre  et  de  fromage;  puis, 
après  avoir  fait  remplir  d'eau-de-vie  une  petite  bou- 
teille d'osier,  il  remonte  dans  sa  cbaise  de  poste,  en 
jetant  deux  sous  pour  boire  aux  servantes.  C'est  ce- 
pendant le  même  homme  qui  paie  généreusement  les 
postillons  :  pour  arriver  près  de  sa  femme ,  il  ne  re- 
garde pas  à  la  dépense,  il  agit  en  seigneur;  mais, 
pour  tout  le  reste ,  il  redevient  Dupont  l'épicier. 
L'aubergiste  a  raison  :  le  naturel  perce  toujours. 

Les  postillons,  qui  sont  bien  payés ,  dînent  mieux 
que  celui  qu'ils  conduisent;  ils  veulent  contenter  cet 
homme  singulier;  les  chevaux  couvrent  leurs  freins 
d'écume,  et  Dupont  trouve  encore  qu'il  ne  va  pas 
assez  vite.  Cependant,  à  moitié  chemin  de  Marseille 
à  Paris,  la  chaise  de  poste,  qui  n'a  jamais  été  tirée 
par  cinq  chevaux ,  se  brise  en  éclats  au  milieu  de  la 
route. 

Personne  n'est  blessé ,  mais  Dupont  est  désolé  :  cet 
événement  peut  retarder  de  beaucoup  son  arrivée. 
La  voiture  est  tellement  maltraitée,  que  les  postillons 
avouent  qu'il  faudra  au  moins  trois  jours  pour  la  re- 
mettre en  état. 

«  Trois  jours!  trois  jours!  »  dit  Dupont  :  «  dans 
»  trois  jours  je  prétends  avoir  fait  un  enfant  à  ma 
»  femme.  Eh  !  mais,  quelle  idée  lumineuse!  qu'ai-je 
»  besoin  d'aller  en  voiture  ?  on  va  plus  vite  à  cheval, 
»  puisque  mon  coureur  était  toujours  devant  moi. 
»  C'est  décidé ,  je  vais  à  cheval  ;  à  franc  étrier,  en  cou- 
»  reur.  » 

Dupont  n'a  jamais  monté  à  cheval  de  sa  vie,  mais 
il  est  persuadé  qu'il  s'y  tiendra  comme  un  dragon.  Il 
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paie  ses  postillons,  qui  veulent  en  vain  le  faire  renon- 
cer à  son  projet.  Dupont  est  entêté;  il  ne  veut  point 
d'ailleurs  attendre  une  autre  voiture.  Il  achète  le  che- 
val, les  bottes  et  le  fouet  de  son  coureur,  et,  vêtu 
moitié  en  bourgeois  ,  moitié  en  postillon  ,  il  monte 
sur  sa  bête  et  se  dirige  vers  Paris. 

Dupont  n'a  pas  fait  un  quart  de  lieue  qu'il  s'aper- 
çoit que  l'exercice  du  cheval  est  moins  facile  qu'il  ne 
l'avait  cru.  Sans  cesse  près  de  tourner  sur  sa  selle,  il 
fait  des  sauts  qui  le  renvoient  de  la  croupe  à  la  cri- 
nière de  son  coursier.  Plus  il  cherche  à  se  coller  sur 
son  cheval,  plus  il  est  secoué  et  moins  il  attrape  l'é- 
quilibre, et  ses  pieds  sortent  à  chaque  instant  des 
étriers,  beaucoup  trop  longs  pour  lui.  Cependant  il 
ne  perd  pas  courage ,  il  se  retient  à  la  queue ,  à  la 
selle  ou  à  Ja  crinière  de  l'animal;  mais  ce  qui  le  dés- 
espère ,  c'est  que ,  sans  cesse  forcé  de  s'attacher  à 
quelque  chose  ,  il  ne  peut  faire  usage  de  son  fouet. 
Pour  faire  avancer  son  coursier,  il  sue  sang  et  eau  , 
essayant  de  lui  donner  des  coups  de  talon  ;  mais  les 
petites  jambes  de  l'épicier  ne  peuvent  atteindre  sous 
le  ventre  du  cheval. 

Après  avoir  fait  une  lieue ,  il  perd  une  de  ses  bottes 
fortes;  une  lieue  plus  loin  il  perd  l'autre.  «  C'est 
»  égal,  »  dit-il,  «  j'irai  aussi  bien  en  souliers,  j'irai 
»  mieux  même  ,  car  ces  grosses  bottes  m'embarras- 
»  saient,  et  il  faudra  bien  que  je  finisse  par  attraper 
»  l'équilibre.  » 

Dupont  voyage  ainsi  une  demi-journée,  au  bout 
de  laquelle  il  s'aperçoit  que  sa  culotte  est  déchirée  : 
il  va  toujours.  «  C'est  une  culotte  de  sacrifiée,))  dit-il. 
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»  mais  on  ne  doit  pas  regarder  à  cela  dans  une  cir- 
»  constance  pareille.  » 

Bientôt  il  sent  de  vives  douleurs  et  porte  la  main 
à  l'endroit  :  «  Diable!  diable!  »  dit-il ,  «  ce  maudit 
»  galop  vous  écorche  quand  on  n'y  est  pas  fait  ;  j'aurai 
»  le  derrière  en  compote ,  et  ce  sera  désagréable  pour 
»  cohabiter  avec  ma  femme...  Enfin,  pourvu  que 
»  cela  ne  se  gagne  pas...  Je  nie  ferai  mettre  un  cata- 
»  plasme  à  la  première  auberge.  » 

Ce  n'est  pas  sans  peine  que  Dupont  atteint  cette 
auberge ,  où  il  espère  se  reposer  un  peu.  Son  cheval, 
qui  n'est  plus  ni  fouetté,  ni  piqué,  ne  va  plus  qu'au 
petit  pas  5  et  Dupont ,  tout  en  cherchant  à  le  faire  re- 
trotter, se  dit  :  «  Il  paraît  que  je  m'accoutume  au 
»  cheval,  car  il  ne  me  secoue  plus  autant   » 

L'arrivée  du  postillon,  en  habit  bleu  de  ciel,  en 
souliers  à  boucles ,  et  tenant  une  de  ses  mains  sur  sa 
blessure,  produit  dans  l'auberge  un  effet  bien  différent 
de  celui  que  faisait  la  chaise  de  poste  à  cinq  chevaux. 
Les  servantes  regardent  Dupont  en  riant  ;  l'hôte 
ne  se  dérange  point  ;  les  valets  le  laissent  descendre 
tout  seul  de  cheval,  se  moquant  entre  eux  de  sa  tour- 
nure grotesque.  Enfin,  notre  voyageur  entre  clopin 
dopant  dans  l'auberge,  où  il  demande  une  chambre, 
parce  qu'il  sent  bien  qu'il  ne  peut  pas  se  faire  mettre 
un  cataplasme  devant  tous  les  voyageurs.  «  Surtout 
»  qu'on  ait  bien  soin  de  mon  cheval ,  »  dit-il  ;  «  ce 
»  coquin -là  ne  veut  plus  galoper;  il  faut  que  je  lui 
»  fasse  prendre  quelque  chose  qui  lui  mette  le  feu 
»  sous  le  ventre  :  faites-lui  une  rôtie  au  vin  avec  du 
»  poivre ,  du  sel  et  du  sucre. . .  Ah  !  je  te  ferai  bien  ga- 
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»  loper,  moi.  Mettez-y  aussi  des  truffes;  je  n'aurai 
»    plus  besoin  de  fouet  et  d'éperons. 

»  Des  truffes  à  un  cheval!  »  se  disent  les  gens 
de  l'auberge;  «  cet  homme-là  est  probablement 
»  étranger,  et  peut-être  que  dans  son  pays  les  truf- 
»  fes  sont  fort  communes.  Mais  ici  le  dîner  de  son 
»  cheval  lui  coûtera  un  peu  cher.  » 

Dupont  suit  une  jeune  servante  qui  le  conduit 
dans  une  chambre  et  lui  demande  ce  qu'il  faut  lui 
servir.  «  Un  cataplasme  de  graine  de  lin,  »  répond 
Dupont;  et  la  fille  descend,  en  riant,  dire  à  son 
maître  :  «  Cet  homme-là  est  ben  drôle  ,  il  fait  man- 
»  ger  des  truffes  à  son  cheval ,  et  dîne  avec  de  la 
»  graine  de  lin.  » 

Cependant  la  servante  s'aperçoit  de  son  erreur 
quand  elle  porte  à  Dupont  ce  qu'il  a  demandé.  Le 
voyageur  lui  présente  la  partie  blessée ,  en  la  priant 
de  vouloir  bien  y  appliquer  le  remède. 

«  Mais,  monsieur,  je  n'avons  jamais  soigné  deçà,» 
dit  la  fille  en  reculant.  «  —  Allons,  pour  mettre  un 
«cataplasme,  ne  vas-tu  pas  faire  des  façons?  — 
»  Dam',  écoutez  donc,  s'il  fallait  comme  ça  s'amu- 

»  ser  aux  inconvéniens  de  chaque  voyageur — 

»Ah!  tu  appelles  cela  un  inconvénient?  Va  tou- 
»  jours,  ma  chère  amie,  je  te  donnerai  la  pièce.  » 

Ce  mot  lève  tous  les  scrupules;  la  servante  appli- 
que le  remède  pendant  que  Dupont  lui  répète  : 
«  Arrange  bien  mon  inconvénient,  je  vais  coucher 
»  avec  ma  femme,  et  je  ne  voudrais  pas  qu'elle  me 
o  trouvât  endommagé. . . — Quoi  que  vous  dites  donc, 
»  monsieur  ?  —  Je  te  dis  que  je  vais  cohabiter  avec 
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»  mon  épouse ,  et  que  c'est  pour  cela  que  je  voyage 
»  à  franc  étrier  et  ventre  à  terre.  —  Ah  ben  !  en 
»  v'ià  d'une  bonne  !  je  couche  tous  les  soirs  avec 
>*  not'  homme,  mais  il  ne  s'est  jamais  écorché 
»  pour  ça.  » 

Dupont  se  fait  servir  à  dîner.  Pendant  qu'il  prend 
son  repas  ,  la  servante  va  conter  partout  qu'ils  ont 
un  voyageur  qui  court  la  poste  pour  aller  coucher 
avec  son  épouse.  Toutes  les  femmes  de  l'endroit  sont 
curieuses  de  voir  un  homme  aussi  extraordinaire, 
qu'elles  veulent  donner  pour  exemple  à  leurs  maris, 
et  la  foule  s'amasse  pour  voir  sortir  Dupont. 

Notre  voyageur  s'est  reposé;  il  se  sent  mieux,  le 
cataplasme  a  calmé  ses  souffrances  ;  et  il  se  dispose 
à  se  remettre  en  route.  Son  cheval  bat  le  pavé  et 
paraît  partager  l'ardeur  de  soncavalier.  «Bon!  bon!» 
dit  Dupont,  «  la  rôtie  a  fait  son  effet,  et  je  n'aurai 
»  pas  de  peine  maintenant  à  le  mettre  au  galop.  » 

Il  paie  l'aubergiste  :  le  repas  de  son  coursier  lui 
coûte  un  peu  cher,  mais  il  espère  arriver  à  Paris  le 
lendemain,  et  il  ne  murmure  point.  Il  monte  à  che- 
val devant  la  foule  assemblée  pour  le  voir ,  et  dis- 
paraît bientôt  à  ses  regards. 

Le  cheval  semble  animé  d'une  ardeur  nouvelle  ; 
le  repas  échauffant  qu'on  lui  a  fait  faire  dispense  en 
effet  Dupont  de  fouet  et  d'éperons  :  l'animal  a  sur- 
îe-champ  pris  le  grand  galop,  et  Dupont  est  en- 
chanté ;  il  se  tient  le  mieux  possible  et  s'écrie  :  «  J'es- 
»  père  enfin  que  j'arriverai  !  » 

Mais  bientôt  le  mouvement  du  cheval  fait  des- 
cendre le  cataplasme  sous  la  jarretière  du  cavalier. 
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La  cuisson  devient  si  vive  ,  que  Dupont  jure  et  crie 
comme  un  possédé  à  chaque  bond  qu'il  fait.  Il  veut 
arrêter  son  cheval,  il  tire  la  bride  à  droite,  à  gau- 
che ;  mais  plus  il  se  donne  de  mouvement,  plus  l'a- 
nimal l'emporte.  Etourdi  par  les  cris  de  son  cavalier, 
il  ne  connaît  plus  de  frein  ;  il  se  débarrasse  de  son 
mors  blanchi  d'écume;  il  ne  galope  plus,  il  vole  ,  il 
s'élance  avec  une  rapidité  effrayante,  tout  le  moud-* 
s'écarte  de  son  passage.  En  vain  Dupont  crie:  «  Ar- 
»  rêtez!  arrêtez!  »  Les  paysans  fuient  avec  épouvante. 
Le  malheureux  cavalier  est  couché  à  plat  ventre  sur 
son  coursier  dont  il  a  lâché  les  brides  ;  il  se  tient  au 
cou,  à  la  crinière  ,  à  tout  ce  qu'il  peut  attraper;  il 
s'abandonne  à  sa  destinée,  et  sa  destinée  conduit  le 
cheval  vers  une  carrière  nouvellement  ouverte  dans 
laquelle  il  se  précipite.  Lorsque  l'on  accourt  pour 
en  retirer  le  cheval  et  le  cavalier,  on  les  trouve  morts 
tous  deux. 


CHAPITRE  XXXIIIe  et  désirs. 


LE    RÉGISSEUR.  ENCORE    LE    BOIS    DE    ROMAIN  VILLE. 

CONCLUSION. 


Eugénie  attend  son  mari ,  non  pas  avec  impa- 
tience ,  mais  du  moins  sans  crainte  et  résignée  dé- 
sormais à  son  sort.  Elle  a  défendu  à  Jeanneton  de 
lui  reparler  d'Adolphe  et  de  la  rencontre  de  l'Opéra; 
et  celle-ci  se  dit  :  «  Grâce  au  ciel,  ma  chère  Eugé- 
»  nie  est  guérie  de  son  amour.  » 

Cependant  le  temps  se  passe  et  Dupont  ne  re- 
vient pas  ;  on  ne  reçoit  plus  aucune  lettre  de  lui;  les 
garçons  s'inquiètent  et  Eugénie  s'étonne;  car,  d'a- 
près ce  qu'elle  lui  a  écrit  ,  elle  s'attendait  à  le  revoir 
bientôt. 

Un  matin ,  Jeanneton  lui  apporte  enfin  une  lettre, 
et  Eugénie  dit  :  «  Ce  sont  sans  doute  des  nouvelles 
»  démon  mari.  » 

Mais  la  lettre  est  cachetée  de  noir  ;  la  jeune  femme 
frémit  involontairement,   elle    ouvre  enfin —  La 
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lettre  est  du  maire  de  l'endroit  près  duquel  Dupont 
a  péri ,  et  où  il  a  été  transporté.  Les  papiers  trou- 
vés sur  lui  l'ont  fait  aisément  connaître.  Après  avoir 
l'ait  enterrer  le  défunt,  le  maire  a  écrit  à  sa  veuve, 
pour  lui  annoncer  la  mort  de  son  époux,  sur  la- 
quelle \\  lui  donne  tous  les  détails  que  l'on  a  pu  se 
procurer. 

Eugénie  est  tellement  saisie  ,  qu'elle  n'a  pas  la 
force  de  parler;  elle  passe  la  lettre  à  Jeanneton  : 
«  Tiens.  .  lis...  »  lui  dit-elle. 

»   Ah!   mon   Dieu! le   pauvre   homme! » 

s'écrie  la  servante  ;  et  elle  pleure  ,  car  son  cœur  est 
sensible  ;  elle  plaint  la  triste  fin  de  Dupont.  Eugénie 
pleure  aussi  ,  et  sent  qu'elle  a  eu  des  torts  avec  son 
époux. 

Cette  nouvelle  est  bientôt  répandue;  on  plaint 
Dupont,  on  le  regrette,  parce  qu'il  était  bête  sans 
être  méchant,  ce  qui  vaut  encore  mieux  que  d'être 
méchant  sans  être  bête. 

«  Mais  aussi,  »  dit  Jeanneton,  «  pourquoi  s'avise- 

»  t-il  de  vouloir  revenir  à  cheval? Enfin  on  ne 

»  peut  pas  fuir  son  sort.  Vous  voilà  veuve,  madame; 
»  mais,  ma  fine,  c'est  bien  comme  si  vous  étiez  en- 
»  core  demoiselle. ..  et  il  y  a  bien  des  demoiselles  qui 
»  ne  sont  pas...  veuves  comme  vous.  » 

M.  et  madame  Moutonnet  viennent  consoler  leur 
fille.  Le  papa  Moutonnet  donne  des  larmes  au  pau- 
vre Dupont;  mais  Jeanneton  remarque  avec  sur- 
prise que  madame  Moutonnet  ne  paraît  pas  très-af- 
fectée de  la  mort  de  son  gendre. 

Les  vieux  époux  ont  quitté  leur  boutique  et  se  sont 
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retirés  au  Marais.  Comme  Eugénie  est  décidée  à  ven- 
dre le  fonds  d'épiceries,  Jeanneton  croit  que  ma- 
dame Moutonnet  va  engager  sa  fille  à  venir  loger 
avec  elle;  mais  la  maman  n'en  fait  rien  :  elle  approuve 
les  projets  de  sa  fille,  et  la  laisse  entièrement  libre  de 
suivre  ses  volontés,  et  cela  étonne  encore  Jeanneton. 
Eugénie  se  défait  aisément  de  la  boutique  de  son 
mari,  et  prend  un  appartement  modeste  et  retiré, 
pour  elle  et  sa  bonne. 

Plus  l'époque  de  la  mort  de  Dupont  devient  an- 
cienne ,  plus  Jeanneton  éprouve  l'envie  de  parler 
d'Adolphe  ;  mais  Eugénie  garde  un  profond  silence 
sur  ce  sujet,  et  la  pauvre  Jeanneton  n'ose  commen- 
cer ,  quoiqu'elle  brûle  de  savoir  si  Eugénie  l'aime 
encore. 

Depuis  l'aventure  de  l'Opéra,  Adolphe  a  rompu 
avec  sa  maîtresse;  la  jeune  dame  a  été  très-piquée  de 
sa  conduite  :  lui  quitter  le  bras  pour  courir  après 
une  autre ,  voilà  de  ces  crimes  qu'une  femme  ne 
pardonne  pas.  Adolphe  n'a  même  pas  cherché  à  s'ex- 
cuser, la  vue  d'Eugénie  a  rallumé  tous  ses  feux;  il 
sent  bien  alors  qu'il  n'aime  pas,  qu'il  n'a  jamais  aimé 
sa  nouvelle  conquête,  et  il  ne  se  soucie  plus  de  fein- 
dre un  attachement  qui  a  déjà  cessé  de  lui  offrir  des 
charmes. 

Il  va  conter  à  ses  amis  ce  qui  lui  est  arrivé  à  l'O- 
péra. «  C'estbien  malheureux!  »  dit  Charles.  «  Com- 
»  ment  !  vous  n'aimez  plus  cette  femme  que  vous 
»  adoriez  hier?  —  Aon,  mon  ami.  —  Je  me  doutais 
»  bien,  »  dit  Louise,  «  que  cela  ne  durerait  pas 
»  long-temps.  —  Il  faut  bien  vite  en  aimer  une  au- 
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>>  tre.  —  Non  ,  Charles,  non...  c'est  fini,  je  ne  veux 
»  plus  aimer  personne...  que  vous,  mes  amis. 

»  Et  puis  Eugénie,  »  dit  tout  bas  Louise   à   sou 
mari. 

Adolphe  veut  chercher  dans  les  pays  étrangers  des 
distractions  plus  utiles  que  celles  qu'il  trouve  dans 
les  sociétés  de  Paris.  Il  se  décide  à  parcourir  l'Angle- 
terre, l'Italie,  les  Alpes.  Il  envoie  à  Bidois  ses  or- 
dres pour  le  temps  de  son  absence  qui  peut  être  lon- 
gue; et,  après  avoir  embrassé  Charles  et  Louise, 
il  part  de  Paris  le  jour  même  où  Eugénie  devient 
veuve. 

L'été  touche  à  sa  fin ,  la  saison  est  peu  favorable 
aux  voyages;  mais,  quand  on  est  riche,  on  ne  con- 
naît point  de  difficultés.  Adolphe  n'a  pas  cinq  che- 
vaux et  trois  postillons  à  sa  chaise,  mais  il  a  tout  ce 
qu  il  faut  pour  parcourir  commodément  le  conti- 
nent. Il  admire  les  Alpes,  parcourt  l'Italie  et  va  pas- 
ser l'hiver  en  Angleterre.  Mais  quoique  les  distrac- 
tions que  lui  ont  procurées  ses  voyages  lui  laissent 
d'utiles  et  d'agréables  souvenirs,  il  sent  que  quelque 
chose  le  rappelle  en  France ,  et  revient  à  Paris  après 
neuf  mois  d'absence. 

Son  premier  soin  est  d'aller  embrasser  ses  jeunes 
amis.  Charles  et  Louise  sont  toujours  heureux,  car 
ils  s'aiment  toujours  tendrement,  et  leur  établisse- 
ment a  prospéré.  Louise  est  enceinte ,  elle  embrasse 
Adolphe  en  sautant  de  joie,  et  lui  dit  :  «  Vous  savez 
»  bien  que  vous  m'avez  engagée  à  en  faire  une  dou- 
»  zaine....  Voilà  le  commencement,  et  vous  serez  le 
"  parrain: 
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»  Oui,  »  dit  Charles;  «  il  ne  nous  reste  plus  qu'à 
»  chercher  une  marraine...,.  —  Alt!  »  dit  tout  bas 
Louise,  «  quel  dommage  que .. .  » 

Les  jeunes  époux  ignorent  la  mort  de  Dupont. 

Adolphe  est  curieux  de  savoir  comment  Bidois  a 
dirigé  ses  biens  pendant  son  absence ,  et  il  part  pour 
sa  terre.  En  entrant  dans  la  cour  de  son  château,  il 
s'aperçoit  que  ses  valets  ont  une  petite  livrée,  que  ses 
chiens  de  chasse  sont  muselés,  que  ses  appartemens 
sont  numérotés,  qu'il  y  a  un  comptoir  dans  sa  salle 
à  manger  et  un  bureau  avec  un  grand-livre  dans  son 
salon  ;  il  trouve  son  portier  tenant  lin  Barème  à 
la  main,  sa  femme  de  charge  qui  fait  des  additions  , 
son  jardinier  qui  apprend  à  faire  des  chiffres,  son 
cuisinier  qui  étudie  la  multiplication,  et  son  garçon 
d'écurie  qui  compte  sur  ses  doigts;  enfin  le  petit 
garçon  de  la  portière,  qui  n'a  que  cinq  ans,  accourt 
à  lui  en  s' écriant  :  «  Monseigneur ,  deux  fois  deux 
»  font  quatre,  et  deux  fois  quatre  font  huit, 

»  —  C'est  bien,  très-bien,  mon  petit,  »  dit  Adol- 
phe en  caressant  l'enfant  ;  «  je  m'aperçois  que  Bi- 
»  dois  a  fait  fleurir  l'arithmétique  dans  mes  domai- 
»  nés;  mais  où  donc  est-il? 

»  r-  M.  le  régisseur  est  dans  le  village Mais  si 

»  monseigneur  veut  qu'on  aille  le  chercher. . .  —  Non, 
»  je  suis  bien  aise  de  parcourir  aussi  le  village  ;  j'y  vais 
»  moi-même.  » 

Et  Adolphe  sort  de  chez  lui  en  se  disant  :  «  Bidois  a 
»  mis  dans  sa  tête  de  me  faire  appeler  monseigneur; 
»  ces  bonnes  gens  ne  diront  plus  autrement.  » 

Il  a  déjà  parcouru  une  partie  du  village  sans  ren- 
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contrer  son  régisseur  lorsqu'en  passant  sur  une  pe- 
louse qui  conduit  aux  champs,  il  entend  la  voix  de 
Bidois  se  démenant  avec  les  gardes-chasse,  auxquels 
il  veut  absolument  faire  entendre  qu'il  faut  parquer 
les  lièvres  et  les  chevreuils,  afin  qu'il  puisse  savoir  au 
juste  et  mettre  sur  son  grand-livre  la  quantité  de  gi- 
bier appartenant  à  monseigneur. 

L'arrivée  d'Adolphe  met  fin  à  cette  discussion.  Le 
régisseur  s'avance  d'un  air  respectueux  vers  son  maî- 
tre ,  et  le  jeune  homme  a  peine  à  reconnaître  Bidois 
qui  a  changé  son  chapeau  rond  pour  un  à  trois  cor- 
nes ,  son  habit  pour  une  veste  de  chasse,  et  sa  canne 
pour  un  vieux  fusil ,  sur  lequel  il  s'appuie  en  mar- 
chant, au  lieu  de  le  tenir  sur  son  épaule.  Jusqu'à  la 
plume,  mise  autrefois  derrière  l'oreille,  qui  est  rem- 
placée par  un  crayon  avec  lequel  M.  le  régisseur 
prend  ses  notes. 

«  Eh  mais!  Bidois,  est-ce  que  vous  êtes  devenu 
»  chasseur?»  dit  Adolphe  en  souriant  de  la  tournure 
du  vieil  intendant. 

« — Monseigneur,  je  fais  tout...  tout  absolument; 
»  je  veux  prendre  moi-même  connaissance  du  gibier; 
»  et,  quoique  je  ne  sache  pas  chasser,  j'ai  toujours 
»  un  fusil  pour  le  tenir  en  respect.  —  Tout  s'est-il 
»  bien  passé  pendant  mon  absence  ?  —  Oui ,  monsei- 
»  gueur;  vos  fermiers  paient  fort  exactement....  et 

»  mon  livre  de  compte  est  tenu  parfaitement — 

»  J'en  suis  persuadé;  mais  ces  bonnes  gens  sont-ils 
»  heureux,  sont-ils  contens?  —  Oui,  monseigneur, 
a  Oh!...  ils  sont  très-heureux...  et  quand  ils  sauront 
»  calculer,  ils  seront  encore  bien  plus  gais  !.. ,  —  Ils 
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»  dansent  souvent ,  j'espère?  —  Tous  les  dimanches 
»  et  aux  quatre  grandes  fêtes  ,  ce  qui  fait  cinquante- 
»  six  fois  dans  l'année,  sans  compter  les  extraordi- 
»  naires.  Mais  si  monseigneur  voulait  rentrer  au  chà~ 
»  teau ,  je  lui  ferais  voir  mon  brouillard ,  mon  grand- 
»  livre  et  ma  caisse...  » 

Adolphe  revient  avec  son  régisseur  avec  lequel 
il  est  bien  aise  de  causer,  non  pas  de  ses  revenus  , 
mais  d'une  personne  dont  il  n'a  pas  eu  de  nouvelles 
depuis  long-temps  et  dont  il  brûle  de  parler.  Mais 
Bidois  n'a  dans  la  tête  que  ses  grands-livres  et  ses 
comptes,  et  il  supplie  Adolphe  de  jeter  un  coup  d'œil 
dessus. 

«  Tenez,  monseigneur,  examinez  comme  tout  cela 
»  est  en  ordre.  Tous  vos  gens  ont  un  compte  ouvert. 
»  Vos  chevaux  ont  un  compte  particulier.  Vous  n'a- 
»  vez  pas  un  pouce  de  terrain  qui  ne  soit  évalué; 
»  je  m'occupe  à  faire  faire  le  compte  de  vos  arbres. 
»  J'ai  fait  mettre  le  poulailler  en  partie  double,  et 
»  les  lapins  en  compte  courant.  Quant  aux  gratifl- 
»  cations  que  nous  accordons  aux  villageois  pourin- 
»  cendies ,  inondations  ou  orages,  je  passe  cela  par 
»  frais  de  commerce. 

»  —  C'est  bien,  Bidois,  c'est  fort  bien;  mais  je 
»  veux  savoir... — Toutes  les  bêtes  à  cornes  sont  en- 
»  registrées...  Voici  l'entrée  et  la  sortie...  J'ai  aussi 
»  une  colonne  particulière  pour  le  potager...  — . 
»  C'est  bien;  mais...  —  Quant  au  poisson,  je  crois 
»  qu'il  nous  sera  un  peu  difficile  d'en  savoir  au  juste 
;•>  le  compte  ,  à  moins  de  faire  dessécher  l'étang,  et 
>  c'est  une  idée  que  je  voulais  soumettre  à  monsei- 
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»  gneur.  —  Laissez  en  paix  le  poisson,  et  répondez- 
»  moi...  — Vous  voyez  comme  tout  cela  marche... 
»  Il  n'y  a  que  ce  lourdaud  de  portier  qui  ne  peut  pas 
»  comprendre  le  calcul  décimal,  mais  je  veille  à  cela; 
»  je  fais  une  guerre  à  mort  aux  sous  et  aux  deniers, 
»  dont  ces  paysans  sont  encore  coiffés;  je  ne  vous 
»  demande  que  quelques  années,  monseigneur,  et 
»  dans  vos  domaines  on  ne  parlera  plus  qu'en  francs 
»  et  centimes.  —  J'espère  que  vous  avez  fini,  Bidois, 
»  et  que  vous  m' écouterez  enfin;  je  vous  demande 
»  des  nouvelles  de  Paris...  de  personnes  qui  m'inté- 
»  ressent...  —  Ah!  mon  Dieu  !...  j'oubliais...  Enef- 
»  fet,  monseigneur!...  j'ai  reçu  une  lettre  de  mada- 
»  me  Moutonnet...  —  Une  lettre  de  madame  Mou- 
»  tonnet!...  —  Oui,  monseigueur,  il  y  a  déjà  six  ou 
»  sept  mois;  elle  vous  fait  bien  des  complimens , 
»  monseigneur.  —  A  moi?  — Certainement,  mon- 
»  seigneur,  et  elle  m'apprend  une  nouvelle...  ah! 
»  quelle  nouvelle  !...  comme  cela  va  vous  étonner!.. 
»  — Cela  concernerait-il  sa  fille?  —  Oui,  vraiment; 
»  je  le  crois  bien...  cette  pauvre  petite  femme!  — 
»  Vous  me  faites  trembler,  Bidois...  Que  lui  est-il 
»  arrivé  ?  —  Elle  est  veuve!...  — Eugénie  est  veuve!.. 
»  Il  se  pourrait!...  —  Oui,  monseigneur...  parce 
»  que  son  mari  est  mort...  —  Dupont  est  mort!... 
»  Est-il  possible!  et  où?  quand?  comment?  —  Sur 
»  la  routede  Paris,  en  revenant  de  Marseille...  à  che- 
>;  val  dans  une  carrière. ..  ranimai  a  pris  le  mors  aux 
»  dents...  Et  ce  Dupont,  monter  à  cheval!...  On  as- 
»  sure  qu'il  ne  savait  pas  se  tenir  sur  un  âne.  Si  cet 
i>  homme-là  avait  su  calculer  les  dangers...   Enfin, 
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»  il  y  a  déjà  neuf  mois  et  plus...  —  Il  y  a  neuf  mois, 
»  dites-vous,  neuf  mois  qu'elle  est  veuve!..  Malheu- 
»  reux!  et  vous  ne  me  l'avez  pas  écrit  ! . . .  —  Monsei- 
»  gneur,  je  ne  le  sais  que  depuis  sept,  vous  étiez  en 
»  voyage  et  j'ignorais  votre  adresse  et  votre  numéro.,. 
»  — Et  où  est-elle  maintenant?...  — Votre  adresse, 
»  monseigneur?  —  Eugénie!  bourreau!  Eugénie!... 
»  — A  Paris,  sans  doute,  monseigneur...  — Elle 
»  ne  demeure  pas  avec  sa  mère?  —  Non,  monsei- 
»  gneur.  —  Des  chevaux  ,  Bidois...  —  Monseigneur 
»  part?...  — Sur-le-champ...  — Monseigneur  n'a 
»  rien  pris  encore,  et...  — Des  chevaux,  vous  dis-je.. 
m  —  Quelle  voiture?...  —  La  première  venue...  » 

Bidois  se  met  à  une  fenêtre  de  la  cour,  et  crie  au 
palefrenier  :  «  Attelez  les  numéros  un  et  deux  à  la 
»  berline  de  monseigneur  ;  vous  donnerez  l'avoine 
»  aux  numéros  trois  et  quatre.  » 

Adolphe  descend  lui-même  pour  presser  ses  gens 
que  les  ordres  de  Bidois  embrouillent  toujours;  en 
peu  de  temps  les  chevaux  sont  mis,  etlecocher,  qui 
voit  l'impatience  de  son  maître,  le  conduit  au  grand 
p,alop  à  Paris. 

Adolphe  court  chez  Louise  et  son  mari.  Il  entre 
dans  leur  boutique  en  riant,  en  sautant,  et  les  jeunes 
gens,  qui  commencent  à  s'accoutumer  à  ses  accès  de 
folie,  attendent  cependant  avec  impatience  qu'il  leur 
en  explique  la  cause. 

«  Mes  amis,  elle  est  veuve!  »  s'écrie-t-il  enfin, 
«  elle  est  veuve!...  Eugénie  est  libre! —  Se  pourrait- 
»  il!...  Etes-vous  bien  sur?...  — Oui,  oui...  elle  est 
»  veuve  depuis  neuf  mois!...   et  j'avais  quitté   la 
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»  France...  je  m'éloignais  d'elle  quand  j'aurais  pu  la 
»  voir...  lui  exprimer  !...  — Non,  monsieur,  vous 
»  n'auriez  pas  pu  la  voir  tout  de  suite;  je  suis  sûre 
»  que  madame  Eugénie  n'y  aurait  pas  consenti... 
»  Songez  donc,  monsieur,  aux  convenances,  aux 
>  bienséances.  —  Oui,  oui ,  tu  as  raison,  cela  vaut 
»  mieux  comme  cela,  au  fait...  car  ce  pauvre  Du- 
»  pont!...  c'était  un  bon  homme...  Mais  n'en  par- 
»  Ions  plus ,  mes  amis  ;  après  neuf  mois ,  je  puis  bien, 
»  je  crois,  voir  sa  veuve...  — Oh  !  oui,  monsieur... 
»  Charles,  v'ià  notre  marraine  toute  trouvée...  n'est- 
»  ce  pas,  monsieur  Adolphe?...  —  Mais,  Louise,  si 
»  elle  allait  ne  plus  m'aîmer... — Allons,  voilà  autre 
»  chose  à  présent.  —Elle  m'a  vu  à  l'Opéra  avec  cette 
femme. . .  que  je  détestais. . .  — Eh  !  mon  Dieu  !  n'é- 
>i  tiez-vous  pas  garçon?...  et  un  jeune  homme...  — 
»  Mais  elle  peut  croire  que  je  ne  l'aime  plus.  —  Vous 
»>  lui  prouverez  le  contraire. . .  —  Mais  il  faut  que  je 
»  la  voie  enfin ,  et  je  ne  ne  sais  pas  son  adresse. ..  — 
»  Oh!  quant  à  cela,  je  vous  le  dirai  bientôt.  » 

Louise  met  un  chapeau  et  court  rue  aux  Ours, 
chez  celui  qui  a  remplacé  Dupont  :  là  elle  apprend 
l'adresse  de  la  jeune  femme  et  revient  la  dire  à 
Adolphe,  qui  se  rend  aussitôt  à  la  demeured'Eugénie. 
«  MadameDupont  n'est  pas  à  Paris,  »  lui  dit  le  por- 
tier ;  «  depuis  le  commencement  de  la  belle  saison 
»  elle  est  allée  demeurer  à  la  campagne —  A  la  cam- 
»  pagne!...  Mais  où?  de  quel  côté?...  —  Ma  foi,  mon- 
»  sieur,  je  crois  que  c'est  du  côté  deBelleville...  de 
»  Saint-Gervais...deRomainville...  —  De  Romain- 
.    ville!...   Ah!   oui,  oui ,  ce  doit  être  là  !...  » 


» 
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Adolphe  prend  un  cabriolet ,  et  se  fait  conduire  à 
Romainville,  et  son  cœur  bat  avec  force,  car  il  se 
dit  :  «  Elle  m'aime  toujours,  puisqu'elle  est  allée  de- 
»  meurer  là.  » 

Eugénie  a  passé  dans  la  retraite  les  premiers  mois 
qui  ont  suivi  la  mort  de  son  époux.  Elle  ne  voit  que 
ses  païens  ;  et  madame  Moutonnet  approuve  la  vie 
sédentaire  de  sa  fille.  Cependant  au  bout  de  quel- 
ques mois,  elle  lui  dit  avec  une  sorte  d'affectation  : 
«  Vous  voilà  veuve...  libre...  jeune...  mais  je  nepré- 
»  tends  plus  contrarier  vos  inclinations.  »  Madame 
Moutonnet  grille  de  parler  d'Adolphe,  mais  elle  se 
tait,  elle  sent  que  cela  compromettrait  sa  dignité; 
cependant  elle  a  eu  soin  d'informer  Jeanneton  du 
changement  de  fortune  du  jeune  homme. 

Jeauneton  n'a  pu  long-temps  garder  le  silence 
avec  Eugénie.  Elle  a  prononcé  devant  elle  le  nom 
d'Adolphe,  et  Eugénie  lui  a  répondu  en  soupirant  : 

«  Une  m'aime  plus,  Jeanneton  !  —  Bath  !  madame, 
»  il  ne  faut  pas  croire...  parce  que  nous  l'avons  vu 
»  avec  une  dame. . .  Ecoutez  donc,  vous  étiez  mariée, 
»  et  un  jeune  homme...  — Je  n'ai  rien  à  lui  re- 
»  procher;  mais  je  suis  sûre  qu'il  ne  m'aime  plus...  » 

Mais  Jeanneton  apprend  la  nouvelle  fortune  d'A- 
dolphe ,  et ,  en  voyant  que  le  temps  s'envole  sans 
qu'il  cherche  à  revoir  Eugénie,  elle  commence  à 
craindre  aussi  que  son  cœur  n'ait  changé;  elle  n'ose 
plus  que  rarement  en  parler  à  sa  maîtresse  qui 
lui  impose  silence  en  répétant  :  «  Il  ne  m'aime 
»  plus!  » 

Au  retour  du  printemps,  Eugénie  dirige  souvent 
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ses  pas  vers  le  bois  deRomainville.  Accompagnée  de 
Jeanneton  ^  elle  va  revoiries  lieux  qui  lui  rappellent 
l'amour  d'Adolphe.  C'est  surtout  sous  le  bosquet 
d'arbres  où  il  lui  en  a  fait  l'aveu,  qu'elle  aime  à  s'as- 
seoir. Elle  ne  se  plaît  que  là,  et  voudrait  y  revenir 
chaque jour. 

«  Pardi,  madame,  »  lui  dit  Jeanneton,  «  puisque 
»  ce  pays  vous  plaît  tant,  louez-y  un  logement,  et 
»  nous  y  passerons  la  belle  saison.  » 

Eugénie  applaudit  à  ce  projet,  et  dès  le  lendemain 
elle  loue  un  appartement  à  Romainville ,  et  va  s'y 
établir  avec  Jeanneton.  Tous  les  matins  elle  se  lève 
dès  le  point  du  jour,  et  ne  craignant  point  alors 
les  rencontres  dangereuses  pour  une  jeune  femme, 
elle  va  seule  se  promener  danslebois,  parcourant  tous 
les  sentiers  où  elle  a  passé  avec  Adolphe,  et  se  re- 
posant dans  son  endroit  favori.  Dansla  journée,  elle 
y  retourne  avec  Jeanneton,  elle  y  porte  un  livre  ou 
son  ouvrage,  et,  sous  cet  ombrage,  n'éprouve  ja- 
mais d'ennui.  Mais  quand  sa  bonne  veut  lui  reparler 
d'Adolphe  :  «  Tais-toi ,  »  lui  dit-elle ,  «  ne  me  ramène 
»  pas  au  présent;  laisse-moi  tout  entière  à  mes  sou- 
»  venirs;  ici,  je  rêve  à  lui,  je  crois  qu'il  m'aime  en- 
»  core;  mais  quand  tu  me  réveilles,  je  me  rappelle 
»  qu'il  ne  m'aime  plus.  » 

Mais  un  jour,  en  se  dirigeant  vers  son  endroit 
favori,  Eugénie,  qui  est  un  peu  en  avant  de  Jean- 
neton, entend  remuer  le  feuillage  qui  entoure  son 
bosquet  d'arbres.  Elle  s'approche  et  aperçoit  un  jeune 
homme  assis  à  la  place  qu'elle  occupehabituellement  ; 
elle  le  reconnaît,  et  s'arrête...  tremblante...  n'osant 
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respirer,  et  les  yeux  attaches  sur  lui...  Adolphe  con- 
sidère avec  amour  tout  ce  qui  l'environne;  il  grave 
un  nom  sur  l'écorce  de  l'arbre  au  pied  duquel  il  est 
assis...  c'est  le  nom  d'Eugénie...  «  Jeanneton,  c'est 
»  lui  !  il  m'aime  toujours  !...  »  s'écrie-  t-elle.  Et  elle 
est  déjà  dans  les  bras  d'Adolphe. 

Deux  cœurs  qui  s'entendent  n'ont  pas  besoin  de 
s'expliquer  :  déjà  le  passé  n'est  plus  qu'un  songe  : 
Adolphe  et  Eugénie  se  retrouvent  ce  qu'ils  étaient 
le  jour  où  ils  s'avouèrent  leur  amour. 

Jeanneton  est  accourue  aux  cris  d'Eugénie  ;  elle 
pousse  aussi  un  cri  de  joie  en  voyant  Adolphe,  et 
court  l'embrasser  ,  en  disant  :  «  Je  savais  bien  qu'il 
»  reviendrait.  » 

Adolphe  voudrait  déjà  ne  plus  quitter  Eugénie  , 
et  ce  n'est  pas  sans  peine  qu'on  lui  fait  entendre 
qu'il  faut  donner  une  année  à  la  mémoire  de  Du- 
pont. 

Mais  il  peut  du  moins  la  voir  tous  les  jours,  lui 
exprimer  tous  les  jours  sa  tendresse,  et  se  livrer  au- 
près d'elle  à  l'espoir  d'un  bonheur  que  rien  ne  doit 
plus  troubler. 

Souvent  Jeanneton  voit  les  transports  de  joie 
d'Adolphe.  «  Ah!  »  dit-elle  alors,  «  vous  seriez  en- 
»  core  ben  pus  content  si  vous  saviez  que...  » 

Mais  Eugénie  court  en  rougissant  mettre  son 
doigt  sur  la  bouche  de  Jeanneton ,  et  la  bonne  n'en 
dit  pas  davantage. 

L'année  est  écoulée  ;  et  rien  ne  s'oppose  plus  à 
l'union  des  deux  amans.  Adolphe  est  allé  présenter  se> 
devoirs  à  M.  et  madame  Moutonnet  ;  et  on  lui  a  fait 
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l'accueil  le  plus  flatteur.  Adolphe  sait  à  quoi  attri- 
buer ce  changement ,  mais  il  se  garde  bien  de  le  lais- 
ser paraître;  il  est  trop  heureux  d'ailleurs  pour  con- 
server aucun  ressentiment. 

C'est  à  la  terre  du  jeune  homme  que  doit  se  faire 
le  mariage.  M.  et  madame  Moutonnet  s'y  rendent 
dans  une  calèche  de  leur  gendre  ;  madame  Mouton- 
net  veut  qu'on  la  laisse  découverte,  quoiqu'il  pleuve 
un  peu  le  jour  de  leur  départ;  et  elle  recommande 
au  cocher  de  passer  par  la  rue  Saint-Martin  ,  qu  o- 
quece  ne  soit  pas  son  chemin;  mais  peut-on  résister 
au  désir  d'être  vue  dans  la  calèche  de  son  gendre 
par  ses  anciennes  connaissances  ?  M.  Moutonnet  a 
ordre  de  laisser  tomber  son  chapeau  dans  la  rue,  en 
passant  devant  la  boutique  des  Bernard,  afin  que  la 
voiture  s'y  arrête  un  moment. 

Charles  et  Louise  partagent  le  bonheur  d'Adol- 
phe. Ils  ont  obtenu  bien  vite  toute  l'amitié  d'Eugé- 
nie; il  n'a  fallu  ,  pour  les  lui  faire  aimer,  que  lui 
dire  ce  qu'ils  ont  fait  pour  Adolphe. 

C'est  avec  eux  et  Jeanneton  qu'Eugénie  et  Adol- 
phe se  rendent  au  château. 

Bidois  a  été  prévenu  de  ce  qui  va  s'y  passer,  et, 
pour  ce  jour-là  ,  il  a  fait  suspendre  les  leçons  d'a- 
rithmétique. Il  ordonne  une  fête  ,  des  jeux  ,  des 
danses;  il  prépare  une  réception  à  son  seigneur.  Les 
paysans  ont  des  fusils,  les  valets  des  arquebuses, 
les  jeunes  filles  des  couronnes.  Les  hommes  savent 
le  nombre  de  coups  qu'ils  doivent  tirer ,  et  les  fem- 
mes  le  compte  des  révérences  qu'elles  doivent  faire. 

Ce  grand  jour  est  arrivé.  Tout  le  monde  est  reçu 
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au  bruit  des  coups  de  fusil ,  des  cris  ,  des  cliants  des 
villageois.  M.  Moutonnet  a  peur  d'être  blessé  ; 
niais  sa  femme  trouve  ce  tapage-là  extrêmement  dis- 
tingué, et  ordonne  à  son  mari  d'en  être  enchanté. 

Adolphe  remercie  Bidois  de  sa  réception.  «  Mon- 
»  seigneur,  »  dit  l'intendant,  «  on  devait  tirer  trente 
»  coups  de  fusils,  il  n'y  en  a  que  quatre  qui  ont 
»  raté,  ce  n'est  pas  ma  faute  ;  mais  on  les  fera  par- 
»  tir  ce  soir,  parce  qu'il  faut  que  je  retrouve  ma  ba- 
»  lance.  » 

M.  et  madame  Moutonnet  sont  dans  l'admiration 
de  la  propriété  d'Adolphe  ;  Eugénie  ne  voit  que  son 
amour. 

Enfin  Adolphe  conduit  Eugénie  à  l'autel,  et  cette 
fois  elle  y  marche  sans  trembler,  et  Jeanneton  est  té- 
moin du  bonheur  de  sa  chère  maîtresse,  et  M.  Mou- 
tonnet pleure  encore  en  voyant  marier  sa  fille ,  et 
madame  Moutonnet  ne  pleure  pas  plus  que  la  pre- 
mière fois  ,  et  Louise  dit  à  son  mari  :  «  Ils  s'aime- 
»  ront  et  seront  heureux  comme  nous.  » 

Et  le  lendemain  de  ses  noces,  Adolphe  sait  ce 
que  voulait  lui  dire  Jeanneton  ,  et  la  joie  ,  le  bon- 
heur, l'amour  brillent  encore  davantage  dans  ses 
yeux,  ce  qui  ne  se  voit  pas  ce  jour-là  chez  tous  ces 
maris  qui  ,  au  lieu  de  trouver  une  demoiselle  dans 
une  veuve,  trouvent  quelquefois  une  veuve  dans  une 
demoiselle  ;  et  Bidois  salue  l'épouse  de  son  jeune 
maître  en  lui  disant:  «  Madame,  le  mariage  a  pro- 
»  duit  la  première  multiplication.  » 


FIN. 
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